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Resumen: Desde el inicio de la guerra contra las drogas en 2007 han ocurrido mas de 25.000
muertes violentas y 70.000 personas han desaparecido en México. Un complejo panorama de
organizaciones criminales ha desatado una crisis de seguridad, la cual ha estado acompana-
da por un imaginario que proyecta representaciones que vinculan, por medio de discursos e
imagenes, al crimen organizado con el bienestar social. Un ejemplo de ello son algunos de los
cuerpos hallados en fosas clandestinas, que aun visten sus prendas, a menudo, réplicas de
firmas de moda europeas. En este escenario se entrelazan dos economias ilegales o subterra-
neas: el narcotrafico y el mercado de réplicas. Para comprender dicha unioén, este trabajo parte
de experiencias etnograficas e imagenes que emanan de la gobernanza simbolica del crimen
organizado y su difusion e interpretacion en los medios de comunicacion. Los nombres de mis
interlocutores han sido modificados para proteger su seguridad.

PaLABRAS cLAVE: narcotrafico, crimen organizado, gobernanza simbdlica, medios de comunicacion,
réplicas.

“Only Versace”: Knock-Offs, Ostentation, and Desire amid the Mexican War on Drugs

AssTrRACT: Since the war on drugs began in 2007, Mexico has accumulated more than 250,000
murders and 70,000 disappearances. A complex landscape of criminal organisations has been
shaping the violent conditions in the country, accompanied by an imaginary that projects their
presence in multiple forms. We can identify a dire example with the bodies found in mass graves
that are still wearing their clothes, often designer knock-offs inspired by the wardrobes of drug
lords. In this scenario, | argue that an overlap exists between two underground economies: drug
trafficking and counterfeit clothing. To understand this relation and its connection to criminal
power, my analysis focuses on one of the basic aspects of organised crime: governance, espe-
cially its symbolic vein as well as its interpretation and dissemination through media outlets. The
names of my interlocutors have been changed in order to protect their security.
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Introduccién

Los flashes no cesan; uno tras otro intentan capturar el contoneo de esa mujer que viste un largo
vestido verde con motivos tropicales. Es la famosa cantante Jennifer Lopez sobre la pasarela de
Versace, casa italiana de moda reconocida internacionalmente y una de las marcas consentidas
de las estrellas hollywoodenses, asi como de los cantantes de hip-hop y reguetén, habituales
compradores de Donatella Versace, la directora creativa de un emporio que ha ganado populari-
dad por sus prendas con motivos romanos, camisas color oro, estampados de coronas, diaman-
tes, cadenas y la emblematica medusa: el logo oficial de la marca. Esta compafiia, que facturé
cerca de 700 millones de doélares en 2020, es sinbnimo de opulencia, éxito y exceso (EuropaPress,
2021). La marca es constantemente sefialada como una de las favoritas de los nuevos ricos que
buscan proyectar su estatus en toda ocasion, con una sobredosis de glamour italiano, logos, dia-
mantes incrustados sobre los accesorios y grandes V que gritan a quien mira: jesto es Versace!

Sin embargo, como desglosaré mas adelante, esta y otras marcas han tenido una inesperada
presencia en fosas clandestinas localizadas en diversos puntos de México desde que se inicio la
guerra contra las drogas en 2007, afio en que el entonces presidente Felipe Calderén lanzé una
estrategia militar para combatir al narcotrafico. Hasta junio de 2020 se han encontrado 3.978
fosas en el pais, en las cuales se han localizado 6.625 cuerpos (Animal Politico, 2020).

El presente articulo se basa en un trabajo etnografico realizado durante todo 2019 en el
estado de Jalisco, ubicado en el occidente de México y uno de los epicentros de la guerra con-
tra las drogas. El objetivo de mi investigacion era analizar la estructura del cartel Jalisco Nueva
Generacién, que se ha hecho de un lugar dentro de las redes del crimen organizado mas
importantes del continente americano, y que en parte ha desarrollado su poder debido a la
producciony trafico tanto de metanfetamina como de fentanilo, drogas que son distribuidas a
Estados Unidos, Canada o Europa. No obstante, mis inquietudes antropoldgicas me llevaron a
preguntas y encuentros con grupos de jovenes que me condujeron a reflexionar sobre ciertas
ramificaciones simbélicas del panorama criminal. La veta que mas atrajo mi atencion, y en la
cual me concentro en las siguientes paginas, es la que parte de un /ook ostentoso asociado
con los narcotraficantes. Es decir, especificas representaciones difundidas por medio de no-
ticias, telenovelas, series y los propios narcotraficantes en el territorio. Se trata de un mismo
c6digo que otros sujetos copian, sea que estén o no dentro del negocio. Este es el cédigo que
se desmenuzara en las préximas lineas.

Mi investigacion abarco una variedad de escenarios: desde protestas de familiares de perso-
nas desaparecidas hasta los llamados fraccionamientos de interés social, tianguis (ferias) y mer-
cados barriales. A su vez, hablé con vendedores de réplicas, consumidores de estos productosy
con activistas en barrios etiquetados como “rojos” debido a sus niveles de violencia.

Los siguientes apartados son una aproximaciéon a un entendimiento del narcotrafico en
México por medio de la ropa como mercancia, pero sobre todo como un lenguaje que emana
de un imaginario que pretende proyectar, especialmente en los margenes sociales, mensajes
de bienestar asociados con un panorama criminal que se ha establecido como una parte vital
de la vida nacional durante los Ultimos catorce afios.

En términos metodoldgicos, la estructura del texto esta compuesta por imagenes narrativas
gue se unen, en la seccién “La vestimenta como mensaje”, a elementos de la teoria lingUistica
con la finalidad de profundizar en el sentido de la estética vinculada con la violencia de la guerra.
Posteriormente, se dan ejemplos concretos de la vestimenta de algunos narcotraficantes mexi-
canos que han sido objeto de consumo y de la cobertura periodistica.
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La guerra contra las drogas

Para un mejor acercamiento a la fuerte presencia del narcotrafico en la vida cotidiana de México
y la crisis de seguridad que atraviesa el pais, vale la pena contextualizar brevemente los origenes
y repercusiones de la también denominada narco-guerra. Para empezar, es necesario remon-
tarnos a mediados de la década de 1950. De acuerdo con la bibliografia especializada, por
aquellos afios los carteles de la droga estaban conformados en su mayoria por redes familia-
res, las cuales se concentraban en areas rurales en donde se dedicaban a sembrar amapolay
marihuana (Astorga, 2015; Guerra, 2017; Maldonado, 2018).

No obstante, en la década de 1980 el mapa criminal comenzé a modificarse conforme el
mercado internacional era seducido por la cocaina sudamericana. Dicho proceso enfrentd un
importante obstaculo con el bloqueo de la ruta del Caribe promovida por el gobierno estadouni-
dense, lo que forzo a los carteles colombianos a encontrar nuevos senderos para transportar su
mercancia. Asi, México comenz¢ a tomar lugar como la bodega de la coca colombiana, en donde
era almacenada y distribuida rumbo al norte del Rio Bravo.

El arribo de la cocaina estuvo marcado por un nuevo modelo criminal, mucho mas estructu-
rado, piramidal y violento, apunta Guerra (2017). A su vez, los carteles mexicanos comenzaron a
salir de las areas rurales para tener no solo presencia urbana, sino también internacional, con-
forme se iban posicionando en el mercado de la cocaina. A lo largo de los afios, el mapa criminal
fue complicandose debido a disputas y el nacimiento de nuevas organizaciones, lo que se utilizé
como uno de los principales argumentos para poner en marcha la guerra contra las drogas en
2007. Esta estrategia estuvo enmarcada en una éptica militar que despleg6 logicas de conflicto
armado al momento de intentar debilitar o desmantelar a los carteles del narcotrafico.

Incluso cuando la guerra fue disefiada para desmontar a los carteles por medio de la tactica
estadounidense conocida como Kingping Strategy, la cual consiste en dejar a las organizaciones
sin lideres, en realidad ha repercutido en una fragmentacién y reacomodos acompafiados de
violencia al momento en que nuevos lideres son elegidos (Atuesta y Pérez, 2018). La fragmenta-
cion de los carteles, o la cartelizacion de México (Olmedo, 2018), se fundamenta en parte en una
lucha territorial en que se pretende tener el poder de los mercados ilegales en determinadas
demarcaciones. Mercados no solo relacionados con el narco, sino también con productos como
medicina, aparatos tecnolégicos y ropa, mercancias no necesariamente producidas en México,
pero disponibles a través de redes comerciales con grupos africanos y asiaticos, segun sefialan
agencias del gobierno estadounidense (CRS, 2019).

Es importante destacar que la fragmentacion de los carteles en México ha llegado a niveles
histéricos en menos de una década. De acuerdo con Atuesta y Pérez (2018), los grupos crimina-
les (de gran escala) pasaron de 10 en 2007, a mas de 80 en 2011. En términos de confrontacio-
nes publicas, también hubo un incremento, al pasar de 20 en 2007 a mas de 1.000 en 2011. El
incremento de los carteles y la violencia ha estado presente en los medios, ya que no Unicamen-
te las cadenas televisivas se han encargado de seguir los pasos de los narcotraficantes, sino que
ha sido el gobierno, sobre todo en el sexenio que corridé de 2006 a 2012, el encargado de montar
todo un despliegue audiovisual para detener a los criminales. La narrativa gubernamental ha
contribuido a diseminar la presencia de los carteles en el territorio al mostrar al crimen organi-
zado como una suerte de ente omnipotente (Madrazo, 2012; Trevifio, 2018).

El crimen organizado, como postula Von Lampe (2015), es un cimulo de facetas nunca esta-
ticas. Para el autor, los carteles se pueden entender como redes galvanizadas por estructuras
internas con una division de labores (unas dedicadas al lavado de dinero, mientras otras fungen
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como grupos de seguridad), pero que parten del narcotrafico como nucleo de la red. De acuer-
do con Von Lampe existen tres aspectos fundamentales dentro de dichas redes: primero, el
desarrollo de actividades ilegales en un ambiente hostil; segundo, redes necesariamente ligadas
con diferentes grupos dentro de ambientes hostiles para crear alianzas que logren sortear los
enfrentamientos con otros criminales y el Estado.

Por ultimo, y el factor mas relevante para este trabajo, es la gobernanza, en sentido del poder
ejercido por las organizaciones tanto dentro como fuera de ellas, particularmente con el objeti-
vo de gobernar en areas o regiones en donde el Estado ha tenido una presencia débil o ambigua
(Von Lampe, 2015, pp. 26-30). Desde una perspectiva antropoldgica, esta veta abre una ventana
para analizar las maneras en que los carteles mexicanos tienen sus propios simbolos, rituales
e ideologias (Imagen 1). Todo un espectro simbdlico usado cuando pretenden asentarse como
importantes actores alli en donde tienen presencia.

Imagen 1. El santo de los narcos. La figura de Jesis Malverde es sin duda uno de los simbolos caracteristicos del narco en el pais. Este hom-
bre, que se dice fue un bandolero de fines del siglo XIX, ha devenido en un santo popular nacido fuera de la institucién catdlica. Y si bien
la devocién a Malverde surgi6 en el estado de Sinaloa, su popularidad se ha expandido por diversas partes de México hasta convertirse
en un elemento emblematico de la criminalidad. (Fotografia de Olga Michel, 2012, www.flickr.com/photos/105204526@N06)

Propongo que la gobernanza simbélica es un punto crucial porque funge como un comple-
mento de la parte armada y de la violencia fisica ejercida por los carteles. A continuacion, ex-
ploraré la parte simbdlica para describir el modo como las réplicas son parte de un imaginario
vinculado con un discurso de éxito moldeado por el narcotrafico. Asi, por medio de la adapta-
cién de prendas que muestran logos, brillos y determinados disefios, se nutre una performance
publica cuyo sentido radica en dotar a sus usuarios de distincién social, en un pais marcado por
profundas brechas socioeconémicas en donde el negocio de la droga ha llegado a representar
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una oportunidad negada por la legalidad. Es importante destacar, como ahondaré en los si-
guientes parrafos, que el narco ha tenido mas exposicién debido a la interpretacién y difusion
que los medios masivos han hecho de él como un contenido rentable, lo que ha contribuido, de
manera quizas involuntaria, a consolidar su gobernanza simbdlica.

Réplicas

Durante la guerra contra las drogas, los familiares de personas desaparecidas han creado de-
cenas de colectivos con la finalidad de construir redes de apoyo ante la incapacidad del Estado
de encontrar a los mas de 70.000 desaparecidos. Las familias buscan a sus seres queridos a
través de multiples acciones tanto dentro como fuera del aparato estatal. Una tarde de marzo,
me invitd a su reuniéon mensual uno de los colectivos de Jalisco; ese mismo dia fue invitado un
grupo de técnicos del Instituto Jalisciense de Ciencias Forenses (lJCF) para mostrar una serie de
fotografias con los cuerpos encontrados dias antes en una fosa clandestina al sur de Guadalaja-
ra (la capital de la entidad). Una a una, en total silencio y con la luz que emitia el proyector, vimos
las imagenes. Casi todos los cuerpos eran de hombres jovenes, con los ojos cerrados y cubiertos
parcialmente por la tierra tras haber estado sumergidos en ella, por “algunos dias solamente”,
menciond uno de los técnicos forenses. Junto a los cuerpos habia objetos como credenciales
de elector, carteras, zapatos y ropa. Dichos objetos como huellas de una vida que terminé de
manera abrupta, pero también como testigos dispuestos a hablarnos. Una de las fotos que mas
llamo6 mi atencion aquella tarde fue la de dos camisas Versace con manchas de sangre. Mas que
solo ser evidencia forense, arguyo que las prendas en cuestion nos remiten a un imaginario
nutrido por la implosion de la guerra contras las drogas y sus ecos culturales.

En ocasiones, como mencioné anteriormente, y de acuerdo con los técnicos forenses que
entrevisté en trabajo de campo, los cuerpos encontrados en fosas aln visten su ropa, y de ma-
nera constante marcas como Versace, Louis Vuitton, Armani, Dolce and Gabbana, o Ed Hardy.
En contraste con los narcotraficantes representados en la pantalla chica o mostrados en las no-
ticias, los cuerpos sin vida tienden a portar réplicas de las marcas arriba citadas; dichas réplicas,
ademas, son asociadas directamente con una economia ilegal. A lo largo de México, multiples
tianguis (ferias) o mercados venden las denominadas réplicas, bastante populares entre un sec-
tor joven que aspira a tener las camisas, relojes, lentes de sol, pantalones y bolsas que imitan
las piezas mostradas en vitrinas de boutiques de lujo, las cuales estan lejos, metaférica y geo-
graficamente, de los habituales consumidores que se dan cita entre los improvisados pasillos
de los tianguis (Imagen 2).

Como en un centro comercial de lujo, en los tianguis se relnen decenas de marcas inter-
nacionales, pero a un precio asequible, que oscila entre los 100 y los 900 pesos mexicanos.
Ademas, suele haber espacios designados para la ropa de segunda mano, en que destacan
marcas como Gap, Old Navy, Hollister, American Eagle y Aeropostale, bastante populares,
sobre todo si las prendas tienen un logo visible. “Algunos clientes si me piden ciertas mar-
cas, y ya sé cudles son las que mas quieren, lo que estd mas de moda (...) aparto para ellos,
aunque si le subo un poco por el servicio extra”, me confié una vendedora durante nuestra
conversacion. Como plantea Tranberg (2004), la ropa de segunda mano se ha convertido en
un mercado de nicho. Inclusive en un buen nimero de paises, sobre todo en aquellos cata-
logados como “en vias de desarrollo”, este sector es una importante fuente de consumo y
empleo. En general, la ropa es parte de una cadena de mercancias interconectada por medio
de la economia global y a través de la cual se puede profundizar en las desigualdades, los
consumos, los cambios tecnoloégicos y los codigos de vestimenta en un determinado tiempo
historico.
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Imagen 2. Los puestos toman la calle. Tianguis ubicado en la zona centro de Guadalajara. Algunos tianguis se dedican en exclusivo a la
venta de ropa, nueva y usada. Desde luego también se venden prendas de produccién en masa, denominadas “ropa china” por ser ma-
quiladas en aquel pais del continente asiatico. (Fotografia del autor, marzo de 2021)

En este caso, mi trabajo nace de la fusion entre las desigualdades y los c6digos de vestimenta
unidos por las réplicas. Sin embargo, mi intencién no es refrendar o crear un cliché en torno a
un segmento de consumidores, sino plasmar lo que evocan los testimonios de mis interlocuto-
resy las experiencias en trabajo de campo, entendiendo que la ropa ofrece a los consumidores
la oportunidad de construirse a si mismos a través de sus propias interpretaciones del mundo.
En este sentido, es importante subrayar que el mercado de réplicas no radica Unicamente en
una estética asociada con el narco, sino que encuentra asimismo un amplio sector de compra-
dores pertenecientes a una clase media aspiracional.

Algunas vivencias me recuerdan a los ensayos de Susanne Brandtstadter (2009) sobre su
visita al mercado de Xiangyang, en Shanghai, famoso por las buenas réplicas de ropa, relojes y
bolsas de disefiadores occidentales. La autora postula que en la China contemporanea el consu-
mismo de marcas de lujo se ha vuelto un motor que crea valor publico y es una manera de ejer-
cer ciudadania basada en las nociones de estatus, poder adquisitivo y cultural. De esta manera,
son notorios los esfuerzos de las clases medias por construir un posicionamiento desde una
cultura de consumo (Brandtstadter, 2009; Tranberg, 2004). A la par, se concreta una definicion
del valor de la mercancia como una cualidad inherente del ciudadano que la porta, pero que de-
pende de la posicionalidad del individuo, es decir, de su clase socioeconémica, género, fenotipo,
lugar de residenciay otro tipo de consumos, como los lugares que frecuenta o la musica que es-
cucha. Las apropiaciones de las réplicas no solamente son leidas socialmente dependiendo de
la clase o apariencia de la persona que las usa; afiado que una parte importante radica también
en la apropiacion que hace cada usuario al integrarlas en su estilo de vida.

Apropiaciones desde los mdrgenes sociales

Para las personas que viven en zonas calificadas como conflictivas, las réplicas representan un
objeto de deseo que puede formar parte de un imaginario de éxito y bienestar, una aspiracion a



Revista de Antropologia Visual - nmero 29 - Santiago, 2021 -1/17 pp.- ISSN 2452-5189 ‘ 7

menudo complicada para quienes habitan (o sobreviven) en condiciones de violencia estructural
y vulnerabilidad. El estatus buscado a partir de la compra y uso de las réplicas en ocasiones se
entrelaza con el papel desempefiado por sujetos criminales en los margenes. Desde hace ya va-
rios aflos un grupo extenso, englobado bajo la etiqueta de narcos, se ha apropiado de las marcas
de alta gama para construir una imagen de prosperidad y también de exceso, una suerte de opu-
lencia que contrasta con la precariedad de los espacios en que ciertos hombres y mujeres han
desplegado sus atuendos. Especialmente esto me lo hicieron saber los trabajadores sociales con
quienes comparti tiempo al inicio de mi trabajo de campo. Ellos subrayaron en nuestras primeras
conversaciones la importancia de la apariencia entre algunos jévenes. Fue en buena medida por
estas interacciones que continué explorando el mundo de las réplicas.

De acuerdo con Tranberg (2004, p. 373), la ropa se encuentra entre nuestras posesiones mas
personales e intimas. Refleja parte de nuestra subjetividad al ayudarnos a construir un mensaje
sobre quiénes somos. Pero asi como nuestra identidad es maleable con el paso del tiempo,
también lo es nuestra apariencia. Las camisas con grandes logos junto a disefios llamativos se
han convertido paulatinamente, para los narcotraficantes (y como iremos desmenuzando), en
una especie de uniforme que los identifica como integrantes de un grupo que ha conseguido
bienestar econémico por fuera de la ley.

En términos de identidad, este “uniforme” esta enraizado en aquello que se ha dado por llamar
narcocultura, reconocida como un repositorio de imagenes que unifican la representacion del nar-
cotrafico, y del crimen en si, a lo largo de México. Para Godoy (2009), la narcocultura es una institu-
cion social que data de la década de 1950, cuando el negocio comenzd a crecer como una industria
por fuera de las areas rurales y llegd a centros urbanos en crecimiento, en donde la institucion vivié
una metamorfosis al ser expuesta a una audiencia mas amplia, incluyendo publicos internacionales
que la alimentaron con diferentes elementos, por ejemplo, el estilo de la mafia siciliana.

Diana, una activista que trabaja para el gobierno de Guadalajara en la creacién de programas
sociales, me presentd con Ramiro, un joven de 25 afios, quien me compartié el siguiente testi-
monio ante mi pregunta sobre la popularidad de las réplicas: “Es lucir bien, con estilo, sabes, es
mostrarlo. También las morras [mujeres jovenes] siempre andan guapas, todavia mas los fines
de semana: aca siempre de marca, aqui puro Versace, (...) eso importa mucho, ya que como te
ven te tratan” (Ramiro, octubre de 2019).

Tomando este testimonio como punto de lanza podemos entrever dos razones detras de la
popularidad de las réplicas. La primera fincada en el “como te ven te tratan”, cuyo trasfondo es un
prejuicio de clase basado en la forma de vestir junto a la apariencia fisica, que clasifica y otorga
valor a los sujetos segln su apariencia. La segunda razén se asocia con el ook al que alude Ramiro
cuando menciona “aqui puro Versace”, en referencia a logos visibles, disefios llamativos y un dejo
de extravagancia. Un ook, bien lo dice Godoy, que pertenece a un cédigo que ha ido evolucionan-
do desde la década de 1950: una simbiosis que nace de la mezcla entre el estilo ranchero de las
zonas rurales y elementos asociados con el glamour europeo, pero en su sentido menos sobrio.

El look “puro Versace” se ha ido vinculando cada vez mas con el narcotrafico, pero no como
una simple apropiacién, sino como un mensaje que dibuja al narco como un importante fené-
meno social, cultural, econémico y politico, particularmente en los barrios en que las organi-
zaciones criminales son una de las maximas representaciones de acceso a una mejor vida. “En
definitiva, hay una apariencia que la sociedad cree de inmediato que se trata de gente que anda
en el negocio de las drogas”, me cont6 Virginia, una activista, en una de nuestras charlas; dias
antes, Arturo me habia expresado su sentir: “Las personas no conocen nada de nosotros, solo
nos juzgan por cémo nos vemos, que si como narco, cholos o malandros” (Imagen 3).
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A decir verdad, el estilo asociado a la narcocultura esta arraigado en la cotidianidad de
multiples pueblos y barrios mexicanos. Los jovenes se ven influenciados de manera constante
por las expresiones visuales de una de las identidades colectivas mas fuertes dentro de sus
ambientes sociales. Para Meneley, esta influencia se ha fortalecido debido a que remite a una
imagen de éxito y bravia ante los ojos de la comunidad (2018, p. 124). Es un estilo de vida
que toma forma a través del consumo de
cierta musica, comida, carros, el lenguaje
y, desde luego, la ropa. Ademas, la inter-
seccion de las réplicas y la narcocultura
recibe una fuerte dosis de inspiracién de
productos televisivos tales como El sefior
de los cielos, La reina del Sur, El Chema o
Rosario Tijeras, series que cuentan la vida
de criminales que han alcanzado altos ni-
veles de popularidad (Imagen 4).

Esos programas estan buenos, los ves y Imagen 3. Ofertas por doquier. “Joven, no hay pretextos para
t : todo | A mi lucir mal, vea todo lo que tenemos a los mejores precios”, vo-
e ?mOCIOnaS_ POI’ odolo que ,pas_a. mis ceaba una vendedora que trataba de convertirme en su cliente
amigos también les gusta. Ahi miras que en un tianguis de la zona centro de Guadalajara. (Fotografia de
con dinero todo se puede, porque hasta Erick Breguer, 2021)
compran a los polis y los presidentes. Veo
y pienso, qué chido ser asi, luego también
creo que le meten drama de mas, le exa-
geran la historia, sabes (Carlos, octubre

de 2019).

Como Carlos refiere, las producciones
audiovisuales se han hecho de un amplio
publico, aunque, como él mismo recono-
ce, “le meten drama de mas". Sin embargo,
estos productos mediaticos han contribui-
do a nutrir y diseminar la representacion
del narco en una trama enmarcada por
el deseo y el poder. Vasquez (2015, p. 61)
sefiala que el subgénero de la narconove-
la no solo llega por momentos a sobredi-
mensionar el narcotrafico, sino que ade-
mas ha invertido el c6digo melodramatico
al remplazar el amor incondicional por la
ambicion, aunque, afade la autora, en la

. ) Imagen 4. El narco como objeto medidtico. La serie Narcos, tanto
trama siempre hay un espacio para la de- en su versién colombiana como mexicana, ha plasmado, no sin

nuncia puesto que se expone la falta de clichés, elementos que caracterizan el estilo de vida dentro del

. . narcotréfico. (Imagen publicitaria de Netflix, 2017)
oportunidades aunada con la corrupcion

del sistema politico mexicano.

Como ya lo he referido, los jovenes que visten las réplicas bajo una estética asociada al
narcotrafico son en parte influidos por los significados de lo que representa este negocio
en México: una promesa de bienestar negada por el Estado (Valencia, 2010), la cual ha sido
bien representada por las series de televisidn, que muestran a los protagonistas como an-
tihéroes que usan la violencia para salir de los margenes y convertirse en los sefiores de la
droga.
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Junto a los productos audiovisuales como series y telenovelas, nos encontramos con la coti-
diana presencia del narco en los telediarios nacionales, en plataformas como YouTube y otras
redes sociales. Por supuesto, las historias estan arraigadas en el estrato local, ahi en donde la
violencia de la guerra deja sus huellas de manera profunda. Ya en 2010, Astorga referia que “los
nifios juegan a lo que ven y escuchan. ;De qué habla la television y los medios todos los dias?
De Zetas, de ejecutados, de narcos. De eso también hablan los nifios, a eso juegan”. Mas alla de
hablar de esos temas en los medios, postulo que es el tratamiento que se les otorga: basado en
la espectacularidad y un opulento futuro promisorio. Sin olvidar que, de acuerdo con Luisa, una
trabajadora social que conoci en trabajo de campo, “los narcos de la zona tienen un bajo perfil,
no alardean. Creo que lo demas es una imagen mental que mas bien seduce a los mas jévenes
y a la gente de fuera, causando morbo”. La imagen mental de la que habla Luisa resuena con las
palabras de José: “Muchos si crecen queriendo ser narcos, por lo que significa, acad no hay mucha
oportunidad de vivir bien. Son también personas a seguir [los criminales]. Los imitan porque
quieren ser como ellos”.

En busca de ver esa imitacion, una noche durante mi trabajo de campo acompafié a Juan,
quien trabaja en una organizacién no gubernamental de resolucién de conflictos, a una fiesta
al norte de Guadalajara. El se ha hecho buen amigo de algunos chicos que llegaron a la oficina
en busqueda de ayuda ante los problemas que viven en sus hogares y barrios. Durante aque-
llas horas de risa y baile, vi un desfile de cinturones Gucci, camisas Ralph Lauren y bolsos Luis
Vuitton. Conoci a Ménica, a quien le mostré mi asombro por su destreza al bailar con unos
bellos tacones color oro que facilmente superaban los 10 centimetros. En un punto de nuestra
charla, me expres6: “Mi hermana me dice ‘No te vistas como buchona, ;qué quieres que la
gente piense de ti?". Sabes, esto es lo que soy, asi me gusta vestirme, es mi musica, mis amigos,
esto es lo que hay". La palabra buchdn se usa en México de manera despectiva para sefialar a
las personas que hacen una exaltacion en el vestir y se inspiran en la estética narco (Alvarado,
2017). “Te sientes especial cuando sabes que tienes lo que otras no, y sabes como arreglarte,
lucir chingona [poderosa]”, sefiala Alejandra, a quien conoci en la misma fiesta.

Dias después, Luisa, la trabajadora social, me conté que hasta su oficina llegd una sefiora
pidiendo ayuda para convencer a su hijo de que dejara de usar un bolso de hombro (llamado
mariconera) que habia comprado por internet. “Es de la marca Gucci, y yo le digo, quitatelo por-
que te van a matar, van a pensar que andas de narco”, me dijo la trabajadora citando a la madre
del joven. “La mama si andaba muy preocupada porque él se veia asi todo placoso, y mas con
la marca”. La palabra placoso se usa para referirse a lo ostentoso, o llamativo, de alguna forma
es un sindnimo de buchoén. No menos importante, el bolso de hombro se asocia con el look de
los narcomenudistas: es ahi donde guardan dinero, droga o armas, dice la gente. Este ejemplo
legitima la idea de que hay un cddigo de vestimenta entre los narcos y que emite un mensaje en
particular sobre el supuesto oficio del sujeto.

Es innegable que existe un estigma alrededor de los jovenes provenientes de los margenes
que se han apropiado de la estética del narcotrafico, indexandoseles a una narrativa para
la cual son individuos que andan en “malos pasos”, como suele expresarse cuando se habla
de alguien que labora dentro del crimen. Para Mendoza (2017), a lo largo de los afios se ha
moldeado una proyeccion caricaturesca del narco y todo lo que le rodea. Aunque como argu-
ye la autora, “lo relevante es estudiar la existencia cotidiana de los estereotipos, la forma en
que son apropiados o rechazados” (p. 162). Es profundizar en la puesta en escena creada con
los componentes estéticos, cuya fuerza radica en la “idea de pertenencia a una colectividad
que ofrece una forma alternativa de distincion social en la que se tiene una posicién y una
dignidad” (Mendoza, 2017, p. 72). Una puesta en escena celebrada y altamente difundida en
medios, pero a menudo castigada fuera de la pantalla. Es imposible no mencionar el caso de
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los sujetos encontrados en la fosa clandestina vistiendo sus camisas Versace. Trayectorias defi-
nidas por un marco patriarcal de virilidad y poder, en que la vida tiene significado mientras una
persona sea Util como consumidor, contrabandista, vendedor o sicario para una organizaciéon
criminal. De acuerdo con datos oficiales del gobierno mexicano, 188.000 jévenes menores de 30
aflos han muerto de manera violenta entre 2007 y 2019 (Animal Politico, 2020).

La vestimenta como mensaje

Para Ugo Volli, la moda es un régimen del gusto alimentado por un flujo en constante cambio
(2002, p. 57). El autor plantea que la ropa significa e inclusive miente, esconde y devela. Existe,
por consiguiente, un efecto comunicativo en el vestir como un sistema de objetos que reviste y
acompafia al cuerpo (p. 58). Mas alla de la moda o el ritmo de las tendencias impuestas por la
industria, cuando existe una continuidad en el vestir de una persona se crea, de acuerdo con
Volli, una suerte de cddigo linglistico al concatenarse un conjunto de unidades que permiten
elaborar mensajes. Por mi parte, aflado, el cuerpo es en si un campo semiético en el que se en-
carnan representaciones. El cuerpo es un soporte de signos y simbolos, por ende, cada atuendo
emite mensajes que cobran sentido ante un grupo de espectadores.

Durante el tiempo en que fungi como espectador en mi trabajo de campo, ya sea en los
paseos por los tianguis, durante las entrevistas o en un par de fiestas, con frecuencia me pre-
guntaba si yo terminaba por fetichizar a las personas al asociarlas de manera tajante con la
estética del narco debido a su posicionalidad. Entonces comencé a reflexionar y preguntarme
cuales marcadores diferenciaban a los portadores de réplicas que provienen de una clase me-
dia tambaleante? junto a quienes radican en los margenes, areas habitacionales compuestas
por pequefias viviendas de interés social.

Los dos grupos con que interactué de manera mas prolongada desarrollaban su conviven-
cia al compas de diversos géneros musicales, pero el narcocorrido (un popular género musical
basado en historias del narcotrafico) siempre estuvo presente y las noticias sobre la violencia
en sus barrios marcaban el ritmo de la conversacion de manera constante. Sin embargo, seguia
pensando en mis prejuicios respecto de la imposicién de una etiqueta a mis interlocutores. A la
pregunta expresa de si se sentia identificado con laimagen del narco, Ramén me respondié: “No
sé si es influencia, pero si, el business ha dejado su huella aqui, pero también el rap o el regue-
ton. Creo que también depende a quién le preguntas y en donde te muevas”. Justo ese dénde
te muevas me llevé a ir a fiestas, donde era mas latente la presencia de réplicas y destellos de
un llamativo glamour.

Retomando la idea de cada atuendo como mensaje, aquellas fiestas en que se leian y
bailaban entre si los jovenes me hicieron pensar en la performance de cada vestuario. Extra-
polando la teoria de Austin (1962), el atuendo bien puede fungir como un verbo performativo
que por el hecho de enunciarse produce un efecto, tiene consecuencias, ya sea de identifi-
cacion e integracién a un grupo, o de rechazo, como con Moénica, a quien su hermana le dijo
que parara de vestirse como buchona. En sintesis, cada look es una declaracion. “Se trata de
quién eres, o quién puedes ser”, me expresé segura de si una chica que compraba un bolso
réplica Louis Vuitton en un tianguis al poniente de Guadalajara, y quien se reivindicé como
chaca (sinébnimo de buchona). Este testimonio nos plantea una latente interconexion entre la
aspiracién de proyectar una imagen de éxito (“como te ven te tratan”) junto a la vena estética

2Seglin Rios (2020), no solo la clase media ha ido perdiendo poder adquisitivo desde hace por lo menos ocho afios, sino que se encamina
a una profunda precarizacion.
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del narcotrafico. Porque, a pesar de la influencia de elementos urbanos que evocan al rap y
el reguetdn, es innegable que en determinadas areas el estilo del narco ha ido irrumpiendo
con el transcurrir de los afios.

Muehlmann lo postula de una manera precisa al arglir que los criminales visten marcas de
lujo como cualquier otra persona con posibilidad de acceder a dichos objetos, pero es su actitud
desafiante, que incluso el gobierno ha sefialado en su narrativa, junto a su presencia en medios,
lo que les dota de prestigio (2014, pp. 67-73), de un capital simbdlico altamente valorado en
ambientes como los margenes sociales, en donde la idea de prosperidad intermediada por el
narcotrafico tiende a mantenerse para algunos como una idea potente, expresada en discursos
desplegados en diversas plataformas que han forjado un amplio publico.

Para Warner (2002), un publico es un espacio social creado mediante la circulacion de dis-
cursos, en este caso del narco, desde sus imagenes mentales hasta su materializacién. Asi, la
circulacién junto a la apropiacién del discurso del narco se hace visible de distintas maneras
que pueden ser examinadas etnograficamente, como en el caso de un codigo de vestimenta
que causa efectos y es por si mismo un lenguaje no verbal de comunicacion (Lurie, 1994), como
ocurre con el chico con el bolso Gucci y la preocupacién de su madre al verlo pasear con dicho
objeto en la calle.

No menos importante, Bourdieu (2007) sefiala que las condiciones sociales de existencia son
interiorizadas y construyen estructuras de subjetividad. Pero dichas condiciones pueden desa-
fiarse a través de estrategias de distincién tanto dentro como fuera de los circulos sociales de
los individuos; en este sentido, la ropa y los mensajes que envia la vestimenta juegan un papel
fundamental. Por lo tanto, en primera instancia puede argumentarse que por medio del consu-
mo de las réplicas se despliegan estrategias de distincion e inclusive se ejerce ciudadania bajo
una optica en que dicho estatus esta enmarcado en el consumo.

Existe una segunda instancia, la ya referida influencia estética del narcotrafico, que repre-
senta un especifico mensaje de prosperidad. Se crea entonces un fuerte binomio entre ambas
instancias, en el cual la filtracién del estilo vinculado con el narco no debe ser desestimada
(daré mas ejemplos de ello en el siguiente apartado), puesto que en México las organizaciones
criminales llegan incluso a controlar la vida social de los espacios donde conducen sus nego-
cios ilegales. La literatura académica se ha concentrado mayormente en la forma en que los
carteles reclaman el territorio, imponen cuotas a los negocios, se enfrentan entre ellos y con el
aparato de Estado. No obstante, la vena simbdlica de la gobernanza es clave para entender la
penetracion del narco en la vida cotidiana del pais. La parte simbolica, como vimos en parrafos
anteriores, conjuga lo fisico (por ejemplo, la ropa o los carros) con lo abstracto, que son las
imagenes mentales que evocan lo material, y que remiten al respeto, la valentia, la prosperidad
y la riqueza. Imagenes que, en efecto, operan en el territorio, pero sobredimensionadas en las
tramas de los productos audiovisuales, los cuales llegan a un extenso publico a lo largo del pais
y a otros lugares del continente americano.

De lo subterrdneo a lo mediatico

Quiero regresar a las fosas clandestinas abordadas al inicio del texto, como aquella que los
técnicos forenses presentaron a través de fotografias al colectivo de familiares de personas
desaparecidas, ya que la fosa podria ser la colisién de diferentes mercados ilegales junto al
reclutamiento forzado de jovenes. Existe la probabilidad de que las victimas halladas bajo la
tierra fueran asesinadas debido a la reorganizacion o fragmentacion de una célula criminal lo-
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cal. Ademas, las armas usadas quiza pro-
venian del mercado negro, cuya principal
fuente es los Estados Unidos. Se estima
que el trafico de armas a suelo mexicano,
desde la llamada Union Americana, ron-
da las 200.000 unidades por afio (Marcial,
2020).

Para Mirus y Smith, “una economia sub-
terranea se define como una porcién del
total de la economia, esta parte es usual-
mente inobservable a primera vista debido
a los esfuerzos para mantenerla indetecta-
ble de las autoridades” (1997, p. 14). Pero
en México el escenario es distinto, ya que
las economias subterrdneas son bastante
visibles; quizas el ejemplo mas obvio es el
ligado con el mercado de réplicas y otros
productos pirata. La visibilidad de lo que
en teoria es subterraneo radica en que
solo en 2019 mas de 30 millones de per-
sonas trabajaba en el sector informal, es
decir, la mitad de quienes cuentan con un
empleo en el pais (INEGI, 2019).

Las condiciones del sector informal es-
tadn conectadas con la ineficacia del Estado
para proveer bienestar, asi como con la
corrupcién, el nepotismo y la maquinaria
burocrética. Segun el indice de Percepcion
de la Corrupcion de Transparencia Inter-
nacional 2018, México se ubicaba en la
posicién 130 de entre 180 paises (la posi-
cion 180 la ocupa la nacion mas corrupta).
El informe agrega que los sobornos son
un mecanismo esencial del sistema politi-
co mexicano (Tl, 2018). Durante la guerra
contra las drogas, constantes escandalos
que envuelven a criminales y agentes del
Estado han salido a la luz. Incluso Genero
Garcia Luna, exsecretario de Seguridad
Publica, ha sido acusado de servir como
informante y aliado del cartel de Sinaloa.
Como apunta Holmes, “el crimen organi-
zado no podria llegar tan lejos como lo
hace si no fuera por las complicidades con
los sistemas politicos” (2015, p. 50).

Pero, mas alla de la caracteristica in-
certidumbre respecto de los verdaderos
impactos econdmicos de las economias

Imagen 5. La Barbie. Edgar Valdez pasé de ser asociado con el

crimen organizado a imponer moda e incluso ser considerado,

por un breve tiempo, un sex symbol. (Sin atribucion, recuperada

de www.flickr.com/photos/michaelmthielen/27871569697/in/
photostream)

Imagen 6. It Boy. En 2016 el popular narcotraficante el Chapo
Guzman se reuni6 con el actor de Hollywood Sean Penn, un en-
cuentro que robaria reflectores internacionales al aparecer en
la portada de la edicion estadounidense de Rolling Stone, en la
cual Guzman viste una camisa con franjas azules. La marca que
creé el disefio, originaria de Los Angeles, California, notific a
los medios que dicha camisa se agoté en cuanto salié la noticia
del encuentro. Revistas de moda como GQ y Cosmopolitan, aje-
nas a la narcomoda, crearon reportajes respecto de la chapo-
mania. (Sin atribucion, recuperada de www.flickr.com/photos/
tunexode/24353023305)

Imagen 7. Inalcanzables. En Instagram las cuentas difunden
imagenes que ilustran el estilo de vida de mujeres y hombres
que se muestran con armas, viajando en aviones privados y
con accesorios de lujo, en este caso, un bolso Gucci con un va-
lor estimado en mas de 80.000 pesos mexicanos. (Sin atribu-
cién, recuperada de www.veracruzquintopoder.com/nacional/
sinaloa-entre-narcojuniors-y-buchonas%EF%BB%BF)
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ilegales, sin lugar a duda estas han marcado al pais notablemente desde que el gobierno de
Calderén lanzé la guerra en 2007, con el supuesto proposito de reducir el poder de los merca-
dos fuera de la ley, sobre todo el del narcotrafico. Sin embargo, ahora los grupos del crimen
organizado tienen mas influencia en las dindmicas econémicas en localidades y regiones, asi

-

Imagen 8. Resguardada. Emma Coronel, esposa del Chapo
Guzman, saliendo de la corte en Nueva York (en donde su
esposo fue juzgado) portando brazaletes Cartier; el valor de
cada uno, hecho a base de oro amarillo, sobrepasa los 150.000
pesos mexicanos. (Sin atribucién, recuperada de www.laprensa.
hn/fotogalerias/mundo/1218147-411/emma-coronel-audien-
cia-chapo-guzman-nueva-york)

Imagen 9. La casa de las réplicas. En el mercado San Juan de
Dios de Guadalajara se puede encontrar comida, flores, articu-
los de santeria, productos tecnolégicos pirata y, en la tercera
planta, como en los mejores centros comerciales, se retinen
famosos disefiadores para exponer “sus” creaciones. Entre la
poblacién, el mercado también es conocido como Taiwan de
Dios, en un claro giro irénico que asocia la economia taiwanesa
(y asiatica) a los productos pirata. Son pocos los comentarios
sobre las posibles interconexiones entre los grupos de paises
asiaticos y las redes criminales locales que gestionan el negocio
en la ciudad. (Fotografia del autor, noviembre de 2019)

como en la politica de los estados y muni-
Cipios. Mas importante, las organizaciones
deciden sobre el derecho a vivir de las per-
sonas. Ante este escenario, caracterizado
por la falta de transparencia gubernamen-
tal y por los riesgos al momento de inves-
tigar3, uno de los termdémetros que per-
miten aproximarse al grado de injerencia
nacional y legitimidad del crimen es ana-
lizar su influencia cultural entre la pobla-
cioén, en este caso en la estética, como he
venido desglosando en paginas previas. A
continuacién expondré tres casos concre-
tos que dan cuenta de la incidencia social
del narcotrafico por medio de la ropa.

Un episodio que reveld la fuerte inter-
conexién entre los grupos criminales y la
vestimenta fue el arresto de Edgar Valdez,
conocido como /a Barbie. Cuando el narco-
traficante fue presentado ante los medios
en 2010, vestia una playera Polo de Ralph
Lauren. La foto de /a Barbie estuvo en las
principales portadas de periddicos de cir-
culacion nacional y noticieros televisivos
(Imagen 5). Al poco tiempo las réplicas
de la playera Polo llegaron a los tianguis
meXxicanos y por unos cuantos pesos los
consumidores podian acceder al look del
momento. “Fue de lo mas vendido en ese
entonces, todos preguntaban por esa Polo,
todos querian andar como /a Barbie", me
dijo una vendedora con quien dialogué en
Guadalajara. El mas reciente evento que re-
frenda la influencia simbdlica del narco es la
chapomania que surgié en 2016 (Imagen 6).

Ademas, han surgido en Instagram
cuentas que muestran la fabulosa vida de
los narcotraficantes, en especial de los
mas jovenes (usualmente ocultando sus
rostros), quienes se disputan el terreno

digital, ya que cada like representa la oportunidad de incrementar su imagen como personas
de poder y convertirse en una suerte de influencers. Por medio de estos perfiles se ha llegado a
publicos mas amplios, que incluso han sefialado la opulencia y la obstinacién de los criminales

3 De 2000 a 2020, la organizacién Articulo 19 (2020) ha registrado 137 periodistas asesinados por realizar su labor informativa.
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por hacer despliegue de una riqueza basada en una economia ilegal. Pero el publico habitual de
la narcocultura sigue, comenta y comparte las fotografias con los hashtags #narcostyle y #nar-
copower, los cuales marcan patrones de consumo cuyo sentido radica en la admiracion que
despierta la imagen asociada al narcotrafico entre diversos sectores poblacionales (Imagen 7).

-
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Imagen 10. Al interior. Interior de San Juan de Dios, en donde el aire  Imagen 11. Bolsos de lujo al mayoreo y menudeo. (Fotografia del autory
se siente pesado debido a la falta de ventilacion. (Fotografia del Carla Arenillas, noviembre de 2019)
autor, noviembre de 2019)

En ese punto ya se advierte una gobernanza simbdlica del crimen organizado, condensada
en el imaginario que han creado y alimentado los carteles a lo largo de los afios de manera
directa e indirecta. Un imaginario que vende suefios de éxito a jévenes que provienen de |los
margenes sociales en donde las economias subterrdneas han florecido haciéndose altamente
visibles, desde las réplicas en los tianguis al fortalecimiento del narcomenudeo. Las diversas
apropiaciones de las réplicas (Imagenes 8-15) son precisamente una de las ramificaciones mas
contundentes del efecto simbdlico del narco y sus ecos en barrios, pueblos y ciudades moldea-
das por una violencia sistémica en la que el crimen organizado influye en el comportamiento no
solo de sus miembros, sino también por fuera de sus redes.

Imagen 12. De los pies a la cabeza I. (Fotografia del autor y Carla Imagen 13. De los pies a la cabeza Il. Réplicas de Adidas, Nike,
Arenillas, noviembre de 2019) Ferrariy Puma. (Fotografia del autor, noviembre de 2019)
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Imagen 14. Al estilo Versace. (Fotograffa del autor y Carla Arenillas,
noviembre de 2019)
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Imagen 15. Collage de réplicas. Playeras de famosas marcas in-
ternacionales a un bajo costo. (Fotografia del autor, noviembre
de 2019)

Conclusiones

A 14 aios de guerra contra las drogas, el
pais ha quedado marcado por miles de
historias resquebrajadas por la violencia.
Sin embargo, los jovenes que visten las
réplicas, sin importar ser etiquetados de
buchonas o chacas, tratan de expresar una
parte de su identidad a través del consu-
mo de estos productos. Sin menospreciar
los aspectos ilegales relacionados con la
vena estética del narcotrafico, en principio
es innegable que al vestir las réplicas se
trasgrede la norma en una suerte de con-
testacion respecto de la exclusién social
que viven amplios sectores de la pobla-
cion. Hablamos de una ciudadania nega-
da, junto a un bajo reconocimiento social,
que es comprada por medio del consumo,
por medio de aquello que Bourdieu deno-
mina estrategias de distincion.

Es importante retomar aquello que
Valencia (2010) expone como la glorifica-
cion de la cultura criminal en cuanto una pro-
duccion de subjetividades basadas en una
violencia que radica en el desprecio a la vida
y se alimenta de la brutalidad. Aunque los j6-
venes que conoci me hacen pensar en que
para una parte del publico de la narcocultura
se trata solo de una moda mas, para otros si
se trata de materializar un futuro mejor, sin
importar que este sea por fuera de los mar-
cos legales del Estado. Es la contestacion del
“como te ven te tratan” no solo al usar la ré-
plica de una bolsa o camisa de una marca de
lujo, sino que con cada atuendo se intenta
construir un mensaje que se desprende de
una performance mas amplia en la cual, por
medio de la imitacién o recreacion de los es-
tereotipos, se visibiliza lo subterraneo acom-
pafiado por componentes relacionados con
el negocio de la droga (desde una actitud
prepotente hasta especificos modelos de ca-
rro, cierta musica e incluso un tipo particular
de arquitectura)®, con el propoésito de conso-
lidar un lenguaje no verbal que comunique y
consiga respeto, prestigio y dignidad.

4Tanto la academia como blogs han abordado las variantes de la estética narco. Por ejemplo, para un breve andlisis de la arquitectura

en el caso colombiano, ver Cordoba (2014).
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No obstante, aquellos que no solo adoptan elementos de la narcocultura, sino que en-
tran al negocio, se ven sumergidos en un panorama marcado por la incertidumbre que
provoca la fragmentacion de las redes del crimen, en constante desencuentro entre ellas
debido a su lucha por acaparar los mercados ilegales y las acciones ejercidas en su contra
por algunas autoridades. Aunque, como he referido, analizar el papel del Estado suele ser
complejo porque autoridades desde el nivel local al federal combaten tanto como pactan
con aquellos sefialados como sus rivales. Este entorno de lealtades y disputas ha debilitado
la autoridad gubernamental y ha devenido, de acuerdo con Bunker (2013), en la consolida-
cion de cientos de zonas de impunidad a lo largo de México, en donde, arguyo, la expansién
de la nuda vida postulada por Agamben (1998) ha tomado un aspecto central, ya que las
victimas mortales y las personas involucradas con mercados ilegales (e inclusive aquellas
que parecen estarlo) suelen aun ser vistas socialmente como sujetos desechables cuya vida
carece de valor.

Bibliografia

Agamben, G. (1998). Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life (Trad. de Daniel Heller-Roazen).
Stanford: Stanford University Press.

Alvarado, R. (2017). El buchén: ;una imagen juvenil o una expresién cultural y urbana de Sinaloa?
Tla-melaua, 42, 137-157.

Animal Politico (2020). En México hay mas de 73 mil desaparecidos y mas de 3 mil fosas clandestinas. Re-
cuperado de www.animalpolitico.com/2020/07/mexico-73-mil-desaparecidos-fosas-clandestinas

Articulo 19 (2020). Periodistas asesinados en México, en relaciéon con su labor informativa. Recu-
perado de https://articulo19.org/periodistasasesinados

Astorga, L. (2010). Jévenes nutren ejércitos de carteles. E/ Universal.

———(2015). Drogas sin fronteras. Ciudad de México: De Bolsillo.

Atuesta, L., y S. Pérez. (2018). Fragmentation and Cooperation: The Evolution of Organized Crime
in Mexico. Trends in Organized Crime, 21, 235-261.

Austin, J. (1962). Cémo hacer cosas con palabras. Barcelona: Paidos.

Brandtstadter, S. (2009). Fakes: Fraud, Value Anxiety and the Politics of Sincerity. En K. Sykes (ed.),
Ethnographies of Moral Reasoning: Living Paradoxes of a Global Age (pp. 139-160). Nueva York:
Plagrave Macmillan.

Bourdieu, P. (2007). £/ sentido prdctico. Buenos Aires: Siglo XXI.

Bunker, R. (2013). Introduction: The Mexican Cartels -Organized Crime vs. Criminal Insurgency.
Trends in Organized Crime, 16, 129-37.

Congressional Research Service (CSR) (2019). Mexico: Organized Crime and Drug Trafficking Orga-
nization. Washington: CRS. Recuperado de: https://fas.org/sgp/crs/row/R41576.pdf

Cordoba, E. (2014). Arte, arquitectura y estética narco. Recuperado de http://cle.ens-lyon.fr/espagnol/
civilisation/histoire-latino-americaine/colombie/arte-arquitectura-y-estetica-narco

EuropaPress (2021). Capri, duefia de Versace, Michael Kors y Jimmy Choo, reduce un 72% sus
pérdidas. Recuperado de www.europapress.es/economia/noticia-capri-duena-versace-mi-
chael-kors-jimmy-choo-reduce-72-perdidas-anuales-506-millones-20210526143458.html

Godoy, J. (2009). Procesos de institucionalizacion de la narcocultura en Sinaloa. Frontera Norte,
41,77-103.

Guerra, E. (2017). Vida cotidiana, organizaciones criminales y la construccion de un orden social
ilegal. Un estudio de caso en Tierra Caliente, Michoacdn. México: CIDE.

Holmes, L. (2015). Corruption: A Very Short Introduction. Oxford: Oxford University Press.

Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (INEGI) (2019). Estadisticas del dia del trabajo. Datos
nacionales. Ciudad de México: INEGI.

Lurie, A. (1994). El lenguaje de la moda. Barcelona: Paidds.



Revista de Antropologia Visual - nmero 29 - Santiago, 2021 -1/17 pp.- ISSN 2452-5189 ‘ 17

Madrazo, A. (2012). ;/Criminales y enemigos? El narcotraficante mexicano en el discurso oficial y en
el narcocorrido. SELA.

Maldonado, S. (2018). La ilusién de la seguridad. Politica y violencia en la periferia michoacana.
Zamora: El Colegio de Michoacan.

Marcial, D. (2020). La lucha contra el trafico de armas entre EE.UU. y México: dos décadas de
fiascos diplomaticos. £/ Pais. Recuperado de https://elpais.com/mexico/2020-07-08/la-lucha-
contra-el-trafico-de-armas-entre-ee-uu-y-mexico-dos-decadas-de-fiascos-diplomaticos.html

Mendoza, N. (2017). Conversaciones en el desierto. Cultura y trdfico de drogas. Ciudad de México:
Centro de Investigacién y Docencia Econdmica.

Meneley, A. (2018). Consumerism. Annual Review of Anthropology, 47, 117-132.

Mirus, R., y R. Smith. (1997). Canada’s Underground Economy: Measurement and Implications.
En O. Lipper y M. Walker (eds.). The Underground Economy: Global Evidence of Its Size and
Impact (pp. 3-10). Vancouver: The Fraser Institute.

Muehlmann, S. (2014). When | Wear my Alligator Boots. Narco-Culture in the U.S.-Mexico Border-
lands. Los Angeles, California: University of California Press.

Olmedo, J. (2018). Las dimensiones del narcotrdfico en México (tesis de licenciatura). Universidad
de La Laguna, Espafia.

Rios, V. (2020). No, no eres clase media. The New York Times.

Tranberg, K. (2004). The World in Dress: Anthropological Perspectives on Clothing, Fashion, and
Culture. Annual Review of Anthropology, 33, 369-392.

Transparencia Internacional (TI) (2018). Indice de Percepcién de la Corrupcion 2018. Ciudad de
México: Tl.

Trevifio, J. (2018). Silencing grievance: Responding to Human Rights Atrocities in Mexico's War on
Drugs. Journal of Human Rights, 4, 485-501.

Valencia, S. (2010). Capitalismo gore. Santa Cruz de Tenerife: Melusina.

Vasquez, A. (2015). Narco Series a New Narco-Ethics? Voices of Mexico, 100, 56-61.

Volli, U. (2002). ;Semiodtica de la moda, semidtica del vestuario? DeSignis, 1, 57-69.

Von Lampe, K. (2015) Organized Crime: Analyzing Illegal Activities, Criminal Structures, and Extra
Legal Governance. California: Sage.

Warner, M. (2002). Publics and Counterpublics. Cambridge: Zone Books.



