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“Aquí puro Versace”: Réplicas, ostentación y aspiraciones a 
través de la influencia del narcotráfico en México

Isaac Vargas1 

Resumen: Desde el inicio de la guerra contra las drogas en 2007 han ocurrido más de 25.000 
muertes violentas y 70.000 personas han desaparecido en México. Un complejo panorama de 
organizaciones criminales ha desatado una crisis de seguridad, la cual ha estado acompaña-
da por un imaginario que proyecta representaciones que vinculan, por medio de discursos e 
imágenes, al crimen organizado con el bienestar social. Un ejemplo de ello son algunos de los 
cuerpos hallados en fosas clandestinas, que aún visten sus prendas, a menudo, réplicas de 
firmas de moda europeas. En este escenario se entrelazan dos economías ilegales o subterrá-
neas: el narcotráfico y el mercado de réplicas. Para comprender dicha unión, este trabajo parte 
de experiencias etnográficas e imágenes que emanan de la gobernanza simbólica del crimen 
organizado y su difusión e interpretación en los medios de comunicación. Los nombres de mis 
interlocutores han sido modificados para proteger su seguridad. 

Palabras clave: narcotráfico, crimen organizado, gobernanza simbólica, medios de comunicación, 
réplicas.

“Only Versace”: Knock-Offs, Ostentation, and Desire amid the Mexican War on Drugs

Abstract: Since the war on drugs began in 2007, Mexico has accumulated more than 250,000 
murders and 70,000 disappearances. A complex landscape of criminal organisations has been 
shaping the violent conditions in the country, accompanied by an imaginary that projects their 
presence in multiple forms. We can identify a dire example with the bodies found in mass graves 
that are still wearing their clothes, often designer knock-offs inspired by the wardrobes of drug 
lords. In this scenario, I argue that an overlap exists between two underground economies: drug 
trafficking and counterfeit clothing. To understand this relation and its connection to criminal 
power, my analysis focuses on one of the basic aspects of organised crime: governance, espe-
cially its symbolic vein as well as its interpretation and dissemination through media outlets. The 
names of my interlocutors have been changed in order to protect their security.
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Introducción 

Los flashes no cesan; uno tras otro intentan capturar el contoneo de esa mujer que viste un largo 
vestido verde con motivos tropicales. Es la famosa cantante Jennifer López sobre la pasarela de 
Versace, casa italiana de moda reconocida internacionalmente y una de las marcas consentidas 
de las estrellas hollywoodenses, así como de los cantantes de hip-hop y reguetón, habituales 
compradores de Donatella Versace, la directora creativa de un emporio que ha ganado populari-
dad por sus prendas con motivos romanos, camisas color oro, estampados de coronas, diaman-
tes, cadenas y la emblemática medusa: el logo oficial de la marca. Esta compañía, que facturó 
cerca de 700 millones de dólares en 2020, es sinónimo de opulencia, éxito y exceso (EuropaPress, 
2021). La marca es constantemente señalada como una de las favoritas de los nuevos ricos que 
buscan proyectar su estatus en toda ocasión, con una sobredosis de glamour italiano, logos, dia-
mantes incrustados sobre los accesorios y grandes V que gritan a quien mira: ¡esto es Versace! 

Sin embargo, como desglosaré más adelante, esta y otras marcas han tenido una inesperada 
presencia en fosas clandestinas localizadas en diversos puntos de México desde que se inició la 
guerra contra las drogas en 2007, año en que el entonces presidente Felipe Calderón lanzó una 
estrategia militar para combatir al narcotráfico. Hasta junio de 2020 se han encontrado 3.978 
fosas en el país, en las cuales se han localizado 6.625 cuerpos (Animal Político, 2020). 

El presente artículo se basa en un trabajo etnográfico realizado durante todo 2019 en el 
estado de Jalisco, ubicado en el occidente de México y uno de los epicentros de la guerra con-
tra las drogas. El objetivo de mi investigación era analizar la estructura del cártel Jalisco Nueva 
Generación, que se ha hecho de un lugar dentro de las redes del crimen organizado más 
importantes del continente americano, y que en parte ha desarrollado su poder debido a la 
producción y tráfico tanto de metanfetamina como de fentanilo, drogas que son distribuidas a 
Estados Unidos, Canadá o Europa. No obstante, mis inquietudes antropológicas me llevaron a 
preguntas y encuentros con grupos de jóvenes que me condujeron a reflexionar sobre ciertas 
ramificaciones simbólicas del panorama criminal. La veta que más atrajo mi atención, y en la 
cual me concentro en las siguientes páginas, es la que parte de un look ostentoso asociado 
con los narcotraficantes. Es decir, específicas representaciones difundidas por medio de no-
ticias, telenovelas, series y los propios narcotraficantes en el territorio. Se trata de un mismo 
código que otros sujetos copian, sea que estén o no dentro del negocio. Este es el código que 
se desmenuzará en las próximas líneas.

Mi investigación abarcó una variedad de escenarios: desde protestas de familiares de perso-
nas desaparecidas hasta los llamados fraccionamientos de interés social, tianguis (ferias) y mer-
cados barriales. A su vez, hablé con vendedores de réplicas, consumidores de estos productos y 
con activistas en barrios etiquetados como “rojos” debido a sus niveles de violencia. 

Los siguientes apartados son una aproximación a un entendimiento del narcotráfico en 
México por medio de la ropa como mercancía, pero sobre todo como un lenguaje que emana 
de un imaginario que pretende proyectar, especialmente en los márgenes sociales, mensajes 
de bienestar asociados con un panorama criminal que se ha establecido como una parte vital 
de la vida nacional durante los últimos catorce años. 

En términos metodológicos, la estructura del texto está compuesta por imágenes narrativas 
que se unen, en la sección “La vestimenta como mensaje”, a elementos de la teoría lingüística 
con la finalidad de profundizar en el sentido de la estética vinculada con la violencia de la guerra. 
Posteriormente, se dan ejemplos concretos de la vestimenta de algunos narcotraficantes mexi-
canos que han sido objeto de consumo y de la cobertura periodística.
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La guerra contra las drogas

Para un mejor acercamiento a la fuerte presencia del narcotráfico en la vida cotidiana de México 
y la crisis de seguridad que atraviesa el país, vale la pena contextualizar brevemente los orígenes 
y repercusiones de la también denominada narco-guerra. Para empezar, es necesario remon-
tarnos a mediados de la década de 1950. De acuerdo con la bibliografía especializada, por 
aquellos años los cárteles de la droga estaban conformados en su mayoría por redes familia-
res, las cuales se concentraban en áreas rurales en donde se dedicaban a sembrar amapola y 
marihuana (Astorga, 2015; Guerra, 2017; Maldonado, 2018). 

No obstante, en la década de 1980 el mapa criminal comenzó a modificarse conforme el 
mercado internacional era seducido por la cocaína sudamericana. Dicho proceso enfrentó un 
importante obstáculo con el bloqueo de la ruta del Caribe promovida por el gobierno estadouni-
dense, lo que forzó a los cárteles colombianos a encontrar nuevos senderos para transportar su 
mercancía. Así, México comenzó a tomar lugar como la bodega de la coca colombiana, en donde 
era almacenada y distribuida rumbo al norte del Río Bravo. 

El arribo de la cocaína estuvo marcado por un nuevo modelo criminal, mucho más estructu-
rado, piramidal y violento, apunta Guerra (2017). A su vez, los cárteles mexicanos comenzaron a 
salir de las áreas rurales para tener no solo presencia urbana, sino también internacional, con-
forme se iban posicionando en el mercado de la cocaína. A lo largo de los años, el mapa criminal 
fue complicándose debido a disputas y el nacimiento de nuevas organizaciones, lo que se utilizó 
como uno de los principales argumentos para poner en marcha la guerra contra las drogas en 
2007. Esta estrategia estuvo enmarcada en una óptica militar que desplegó lógicas de conflicto 
armado al momento de intentar debilitar o desmantelar a los cárteles del narcotráfico. 

Incluso cuando la guerra fue diseñada para desmontar a los cárteles por medio de la táctica 
estadounidense conocida como Kingping Strategy, la cual consiste en dejar a las organizaciones 
sin líderes, en realidad ha repercutido en una fragmentación y reacomodos acompañados de 
violencia al momento en que nuevos líderes son elegidos (Atuesta y Pérez, 2018). La fragmenta-
ción de los cárteles, o la cartelización de México (Olmedo, 2018), se fundamenta en parte en una 
lucha territorial en que se pretende tener el poder de los mercados ilegales en determinadas 
demarcaciones. Mercados no solo relacionados con el narco, sino también con productos como 
medicina, aparatos tecnológicos y ropa, mercancías no necesariamente producidas en México, 
pero disponibles a través de redes comerciales con grupos africanos y asiáticos, según señalan 
agencias del gobierno estadounidense (CRS, 2019).

Es importante destacar que la fragmentación de los cárteles en México ha llegado a niveles 
históricos en menos de una década. De acuerdo con Atuesta y Pérez (2018), los grupos crimina-
les (de gran escala) pasaron de 10 en 2007, a más de 80 en 2011. En términos de confrontacio-
nes públicas, también hubo un incremento, al pasar de 20 en 2007 a más de 1.000 en 2011. El 
incremento de los cárteles y la violencia ha estado presente en los medios, ya que no únicamen-
te las cadenas televisivas se han encargado de seguir los pasos de los narcotraficantes, sino que 
ha sido el gobierno, sobre todo en el sexenio que corrió de 2006 a 2012, el encargado de montar 
todo un despliegue audiovisual para detener a los criminales. La narrativa gubernamental ha 
contribuido a diseminar la presencia de los cárteles en el territorio al mostrar al crimen organi-
zado como una suerte de ente omnipotente (Madrazo, 2012; Treviño, 2018). 

El crimen organizado, como postula Von Lampe (2015), es un cúmulo de facetas nunca está-
ticas. Para el autor, los cárteles se pueden entender como redes galvanizadas por estructuras 
internas con una división de labores (unas dedicadas al lavado de dinero, mientras otras fungen 
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como grupos de seguridad), pero que parten del narcotráfico como núcleo de la red. De acuer-
do con Von Lampe existen tres aspectos fundamentales dentro de dichas redes: primero, el 
desarrollo de actividades ilegales en un ambiente hostil; segundo, redes necesariamente ligadas 
con diferentes grupos dentro de ambientes hostiles para crear alianzas que logren sortear los 
enfrentamientos con otros criminales y el Estado. 

Por último, y el factor más relevante para este trabajo, es la gobernanza, en sentido del poder 
ejercido por las organizaciones tanto dentro como fuera de ellas, particularmente con el objeti-
vo de gobernar en áreas o regiones en donde el Estado ha tenido una presencia débil o ambigua 
(Von Lampe, 2015, pp. 26-30). Desde una perspectiva antropológica, esta veta abre una ventana 
para analizar las maneras en que los cárteles mexicanos tienen sus propios símbolos, rituales 
e ideologías (Imagen 1). Todo un espectro simbólico usado cuando pretenden asentarse como 
importantes actores allí en donde tienen presencia. 

Propongo que la gobernanza simbólica es un punto crucial porque funge como un comple-
mento de la parte armada y de la violencia física ejercida por los cárteles. A continuación, ex-
ploraré la parte simbólica para describir el modo como las réplicas son parte de un imaginario 
vinculado con un discurso de éxito moldeado por el narcotráfico. Así, por medio de la adapta-
ción de prendas que muestran logos, brillos y determinados diseños, se nutre una performance 
pública cuyo sentido radica en dotar a sus usuarios de distinción social, en un país marcado por 
profundas brechas socioeconómicas en donde el negocio de la droga ha llegado a representar 

Imagen 1. El santo de los narcos. La figura de Jesús Malverde es sin duda uno de los símbolos característicos del narco en el país. Este hom-
bre, que se dice fue un bandolero de fines del siglo XIX, ha devenido en un santo popular nacido fuera de la institución católica. Y si bien 
la devoción a Malverde surgió en el estado de Sinaloa, su popularidad se ha expandido por diversas partes de México hasta convertirse 
en un elemento emblemático de la criminalidad. (Fotografía de Olga Michel, 2012, www.flickr.com/photos/105204526@N06)
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una oportunidad negada por la legalidad. Es importante destacar, como ahondaré en los si-
guientes párrafos, que el narco ha tenido más exposición debido a la interpretación y difusión 
que los medios masivos han hecho de él como un contenido rentable, lo que ha contribuido, de 
manera quizás involuntaria, a consolidar su gobernanza simbólica.

Réplicas 

Durante la guerra contra las drogas, los familiares de personas desaparecidas han creado de-
cenas de colectivos con la finalidad de construir redes de apoyo ante la incapacidad del Estado 
de encontrar a los más de 70.000 desaparecidos. Las familias buscan a sus seres queridos a 
través de múltiples acciones tanto dentro como fuera del aparato estatal. Una tarde de marzo, 
me invitó a su reunión mensual uno de los colectivos de Jalisco; ese mismo día fue invitado un 
grupo de técnicos del Instituto Jalisciense de Ciencias Forenses (IJCF) para mostrar una serie de 
fotografías con los cuerpos encontrados días antes en una fosa clandestina al sur de Guadalaja-
ra (la capital de la entidad). Una a una, en total silencio y con la luz que emitía el proyector, vimos 
las imágenes. Casi todos los cuerpos eran de hombres jóvenes, con los ojos cerrados y cubiertos 
parcialmente por la tierra tras haber estado sumergidos en ella, por “algunos días solamente”, 
mencionó uno de los técnicos forenses. Junto a los cuerpos había objetos como credenciales 
de elector, carteras, zapatos y ropa. Dichos objetos como huellas de una vida que terminó de 
manera abrupta, pero también como testigos dispuestos a hablarnos. Una de las fotos que más 
llamó mi atención aquella tarde fue la de dos camisas Versace con manchas de sangre. Más que 
solo ser evidencia forense, arguyo que las prendas en cuestión nos remiten a un imaginario 
nutrido por la implosión de la guerra contras las drogas y sus ecos culturales. 

En ocasiones, como mencioné anteriormente, y de acuerdo con los técnicos forenses que 
entrevisté en trabajo de campo, los cuerpos encontrados en fosas aún visten su ropa, y de ma-
nera constante marcas como Versace, Louis Vuitton, Armani, Dolce and Gabbana, o Ed Hardy. 
En contraste con los narcotraficantes representados en la pantalla chica o mostrados en las no-
ticias, los cuerpos sin vida tienden a portar réplicas de las marcas arriba citadas; dichas réplicas, 
además, son asociadas directamente con una economía ilegal. A lo largo de México, múltiples 
tianguis (ferias) o mercados venden las denominadas réplicas, bastante populares entre un sec-
tor joven que aspira a tener las camisas, relojes, lentes de sol, pantalones y bolsas que imitan 
las piezas mostradas en vitrinas de boutiques de lujo, las cuales están lejos, metafórica y geo-
gráficamente, de los habituales consumidores que se dan cita entre los improvisados pasillos 
de los tianguis (Imagen 2).

Como en un centro comercial de lujo, en los tianguis se reúnen decenas de marcas inter-
nacionales, pero a un precio asequible, que oscila entre los 100 y los 900 pesos mexicanos. 
Además, suele haber espacios designados para la ropa de segunda mano, en que destacan 
marcas como Gap, Old Navy, Hollister, American Eagle y Aeropostale, bastante populares, 
sobre todo si las prendas tienen un logo visible. “Algunos clientes sí me piden ciertas mar-
cas, y ya sé cuáles son las que más quieren, lo que está más de moda (…) aparto para ellos, 
aunque sí le subo un poco por el servicio extra”, me confió una vendedora durante nuestra 
conversación. Como plantea Tranberg (2004), la ropa de segunda mano se ha convertido en 
un mercado de nicho. Inclusive en un buen número de países, sobre todo en aquellos cata-
logados como “en vías de desarrollo”, este sector es una importante fuente de consumo y 
empleo. En general, la ropa es parte de una cadena de mercancías interconectada por medio 
de la economía global y a través de la cual se puede profundizar en las desigualdades, los 
consumos, los cambios tecnológicos y los códigos de vestimenta en un determinado tiempo 
histórico. 
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En este caso, mi trabajo nace de la fusión entre las desigualdades y los códigos de vestimenta 
unidos por las réplicas. Sin embargo, mi intención no es refrendar o crear un cliché en torno a 
un segmento de consumidores, sino plasmar lo que evocan los testimonios de mis interlocuto-
res y las experiencias en trabajo de campo, entendiendo que la ropa ofrece a los consumidores 
la oportunidad de construirse a sí mismos a través de sus propias interpretaciones del mundo. 
En este sentido, es importante subrayar que el mercado de réplicas no radica únicamente en 
una estética asociada con el narco, sino que encuentra asimismo un amplio sector de compra-
dores pertenecientes a una clase media aspiracional. 

Algunas vivencias me recuerdan a los ensayos de Susanne Brandtstädter (2009) sobre su 
visita al mercado de Xiangyang, en Shanghái, famoso por las buenas réplicas de ropa, relojes y 
bolsas de diseñadores occidentales. La autora postula que en la China contemporánea el consu-
mismo de marcas de lujo se ha vuelto un motor que crea valor público y es una manera de ejer-
cer ciudadanía basada en las nociones de estatus, poder adquisitivo y cultural. De esta manera, 
son notorios los esfuerzos de las clases medias por construir un posicionamiento desde una 
cultura de consumo (Brandtstädter, 2009; Tranberg, 2004). A la par, se concreta una definición 
del valor de la mercancía como una cualidad inherente del ciudadano que la porta, pero que de-
pende de la posicionalidad del individuo, es decir, de su clase socioeconómica, género, fenotipo, 
lugar de residencia y otro tipo de consumos, como los lugares que frecuenta o la música que es-
cucha. Las apropiaciones de las réplicas no solamente son leídas socialmente dependiendo de 
la clase o apariencia de la persona que las usa; añado que una parte importante radica también 
en la apropiación que hace cada usuario al integrarlas en su estilo de vida. 

Apropiaciones desde los márgenes sociales 

Para las personas que viven en zonas calificadas como conflictivas, las réplicas representan un 
objeto de deseo que puede formar parte de un imaginario de éxito y bienestar, una aspiración a 

Imagen 2. Los puestos toman la calle. Tianguis ubicado en la zona centro de Guadalajara. Algunos tianguis se dedican en exclusivo a la 
venta de ropa, nueva y usada. Desde luego también se venden prendas de producción en masa, denominadas “ropa china” por ser ma-
quiladas en aquel país del continente asiático. (Fotografía del autor, marzo de 2021)  
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menudo complicada para quienes habitan (o sobreviven) en condiciones de violencia estructural 
y vulnerabilidad. El estatus buscado a partir de la compra y uso de las réplicas en ocasiones se 
entrelaza con el papel desempeñado por sujetos criminales en los márgenes. Desde hace ya va-
rios años un grupo extenso, englobado bajo la etiqueta de narcos, se ha apropiado de las marcas 
de alta gama para construir una imagen de prosperidad y también de exceso, una suerte de opu-
lencia que contrasta con la precariedad de los espacios en que ciertos hombres y mujeres han 
desplegado sus atuendos. Especialmente esto me lo hicieron saber los trabajadores sociales con 
quienes compartí tiempo al inicio de mi trabajo de campo. Ellos subrayaron en nuestras primeras 
conversaciones la importancia de la apariencia entre algunos jóvenes. Fue en buena medida por 
estas interacciones que continué explorando el mundo de las réplicas. 

De acuerdo con Tranberg (2004, p. 373), la ropa se encuentra entre nuestras posesiones más 
personales e íntimas. Refleja parte de nuestra subjetividad al ayudarnos a construir un mensaje 
sobre quiénes somos. Pero así como nuestra identidad es maleable con el paso del tiempo, 
también lo es nuestra apariencia. Las camisas con grandes logos junto a diseños llamativos se 
han convertido paulatinamente, para los narcotraficantes (y como iremos desmenuzando), en 
una especie de uniforme que los identifica como integrantes de un grupo que ha conseguido 
bienestar económico por fuera de la ley. 

En términos de identidad, este “uniforme” está enraizado en aquello que se ha dado por llamar 
narcocultura, reconocida como un repositorio de imágenes que unifican la representación del nar-
cotráfico, y del crimen en sí, a lo largo de México. Para Godoy (2009), la narcocultura es una institu-
ción social que data de la década de 1950, cuando el negocio comenzó a crecer como una industria 
por fuera de las áreas rurales y llegó a centros urbanos en crecimiento, en donde la institución vivió 
una metamorfosis al ser expuesta a una audiencia más amplia, incluyendo públicos internacionales 
que la alimentaron con diferentes elementos, por ejemplo, el estilo de la mafia siciliana. 

Diana, una activista que trabaja para el gobierno de Guadalajara en la creación de programas 
sociales, me presentó con Ramiro, un joven de 25 años, quien me compartió el siguiente testi-
monio ante mi pregunta sobre la popularidad de las réplicas: “Es lucir bien, con estilo, sabes, es 
mostrarlo. También las morras [mujeres jóvenes] siempre andan guapas, todavía más los fines 
de semana: acá siempre de marca, aquí puro Versace, (…) eso importa mucho, ya que como te 
ven te tratan” (Ramiro, octubre de 2019).

Tomando este testimonio como punto de lanza podemos entrever dos razones detrás de la 
popularidad de las réplicas. La primera fincada en el “como te ven te tratan”, cuyo trasfondo es un 
prejuicio de clase basado en la forma de vestir junto a la apariencia física, que clasifica y otorga 
valor a los sujetos según su apariencia. La segunda razón se asocia con el look al que alude Ramiro 
cuando menciona “aquí puro Versace”, en referencia a logos visibles, diseños llamativos y un dejo 
de extravagancia. Un look, bien lo dice Godoy, que pertenece a un código que ha ido evolucionan-
do desde la década de 1950: una simbiosis que nace de la mezcla entre el estilo ranchero de las 
zonas rurales y elementos asociados con el glamour europeo, pero en su sentido menos sobrio. 

El look “puro Versace” se ha ido vinculando cada vez más con el narcotráfico, pero no como 
una simple apropiación, sino como un mensaje que dibuja al narco como un importante fenó-
meno social, cultural, económico y político, particularmente en los barrios en que las organi-
zaciones criminales son una de las máximas representaciones de acceso a una mejor vida. “En 
definitiva, hay una apariencia que la sociedad cree de inmediato que se trata de gente que anda 
en el negocio de las drogas”, me contó Virginia, una activista, en una de nuestras charlas; días 
antes, Arturo me había expresado su sentir: “Las personas no conocen nada de nosotros, solo 
nos juzgan por cómo nos vemos, que si como narco, cholos o malandros” (Imagen 3). 
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A decir verdad, el estilo asociado a la narcocultura está arraigado en la cotidianidad de 
múltiples pueblos y barrios mexicanos. Los jóvenes se ven influenciados de manera constante 
por las expresiones visuales de una de las identidades colectivas más fuertes dentro de sus 
ambientes sociales. Para Meneley, esta influencia se ha fortalecido debido a que remite a una 
imagen de éxito y bravía ante los ojos de la comunidad (2018, p. 124). Es un estilo de vida 
que toma forma a través del consumo de 
cierta música, comida, carros, el lenguaje 
y, desde luego, la ropa. Además, la inter-
sección de las réplicas y la narcocultura 
recibe una fuerte dosis de inspiración de 
productos televisivos tales como El señor 
de los cielos, La reina del Sur, El Chema o 
Rosario Tijeras, series que cuentan la vida 
de criminales que han alcanzado altos ni-
veles de popularidad (Imagen 4).

Esos programas están buenos, los ves y 
te emocionas por todo lo que pasa. A mis 
amigos también les gusta. Ahí miras que 
con dinero todo se puede, porque hasta 
compran a los polis y los presidentes. Veo 
y pienso, qué chido ser así, luego también 
creo que le meten drama de más, le exa-
geran la historia, sabes (Carlos, octubre 
de 2019).

Como Carlos refiere, las producciones 
audiovisuales se han hecho de un amplio 
público, aunque, como él mismo recono-
ce, “le meten drama de más”. Sin embargo, 
estos productos mediáticos han contribui-
do a nutrir y diseminar la representación 
del narco en una trama enmarcada por 
el deseo y el poder. Vásquez (2015, p. 61) 
señala que el subgénero de la narconove-
la no solo llega por momentos a sobredi-
mensionar el narcotráfico, sino que ade-
más ha invertido el código melodramático 
al remplazar el amor incondicional por la 
ambición, aunque, añade la autora, en la 
trama siempre hay un espacio para la de-
nuncia, puesto que se expone la falta de 
oportunidades aunada con la corrupción 
del sistema político mexicano.

 
Como ya lo he referido, los jóvenes que visten las réplicas bajo una estética asociada al 

narcotráfico son en parte influidos por los significados de lo que representa este negocio 
en México: una promesa de bienestar negada por el Estado (Valencia, 2010), la cual ha sido 
bien representada por las series de televisión, que muestran a los protagonistas como an-
tihéroes que usan la violencia para salir de los márgenes y convertirse en los señores de la 
droga. 

Imagen 3. Ofertas por doquier. “Joven, no hay pretextos para 
lucir mal, vea todo lo que tenemos a los mejores precios”, vo-
ceaba una vendedora que trataba de convertirme en su cliente 
en un tianguis de la zona centro de Guadalajara. (Fotografía de 

Erick Breguer, 2021)

Imagen 4. El narco como objeto mediático. La serie Narcos, tanto 
en su versión colombiana como mexicana, ha plasmado, no sin 
clichés, elementos que caracterizan el estilo de vida dentro del 

narcotráfico. (Imagen publicitaria de Netflix, 2017) 



Revista de Antropología Visual - número 29 - Santiago, 2021 -1/17 pp.- ISSN 2452-5189 |   9

Junto a los productos audiovisuales como series y telenovelas, nos encontramos con la coti-
diana presencia del narco en los telediarios nacionales, en plataformas como YouTube y otras 
redes sociales. Por supuesto, las historias están arraigadas en el estrato local, ahí en donde la 
violencia de la guerra deja sus huellas de manera profunda. Ya en 2010, Astorga refería que “los 
niños juegan a lo que ven y escuchan. ¿De qué habla la televisión y los medios todos los días? 
De Zetas, de ejecutados, de narcos. De eso también hablan los niños, a eso juegan”. Más allá de 
hablar de esos temas en los medios, postulo que es el tratamiento que se les otorga: basado en 
la espectacularidad y un opulento futuro promisorio. Sin olvidar que, de acuerdo con Luisa, una 
trabajadora social que conocí en trabajo de campo, “los narcos de la zona tienen un bajo perfil, 
no alardean. Creo que lo demás es una imagen mental que más bien seduce a los más jóvenes 
y a la gente de fuera, causando morbo”. La imagen mental de la que habla Luisa resuena con las 
palabras de José: “Muchos sí crecen queriendo ser narcos, por lo que significa, acá no hay mucha 
oportunidad de vivir bien. Son también personas a seguir [los criminales]. Los imitan porque 
quieren ser como ellos”. 

En busca de ver esa imitación, una noche durante mi trabajo de campo acompañé a Juan, 
quien trabaja en una organización no gubernamental de resolución de conflictos, a una fiesta 
al norte de Guadalajara. Él se ha hecho buen amigo de algunos chicos que llegaron a la oficina 
en búsqueda de ayuda ante los problemas que viven en sus hogares y barrios. Durante aque-
llas horas de risa y baile, vi un desfile de cinturones Gucci, camisas Ralph Lauren y bolsos Luis 
Vuitton. Conocí a Mónica, a quien le mostré mi asombro por su destreza al bailar con unos 
bellos tacones color oro que fácilmente superaban los 10 centímetros. En un punto de nuestra 
charla, me expresó: “Mi hermana me dice ‘No te vistas como buchona, ¿qué quieres que la 
gente piense de ti?’. Sabes, esto es lo que soy, así me gusta vestirme, es mi música, mis amigos, 
esto es lo que hay”. La palabra buchón se usa en México de manera despectiva para señalar a 
las personas que hacen una exaltación en el vestir y se inspiran en la estética narco (Alvarado, 
2017). “Te sientes especial cuando sabes que tienes lo que otras no, y sabes cómo arreglarte, 
lucir chingona [poderosa]”, señala Alejandra, a quien conocí en la misma fiesta. 

Días después, Luisa, la trabajadora social, me contó que hasta su oficina llegó una señora 
pidiendo ayuda para convencer a su hijo de que dejara de usar un bolso de hombro (llamado 
mariconera) que había comprado por internet. “Es de la marca Gucci, y yo le digo, quítatelo por-
que te van a matar, van a pensar que andas de narco”, me dijo la trabajadora citando a la madre 
del joven. “La mamá sí andaba muy preocupada porque él se veía así todo placoso, y más con 
la marca”. La palabra placoso se usa para referirse a lo ostentoso, o llamativo, de alguna forma 
es un sinónimo de buchón. No menos importante, el bolso de hombro se asocia con el look de 
los narcomenudistas: es ahí donde guardan dinero, droga o armas, dice la gente. Este ejemplo 
legitima la idea de que hay un código de vestimenta entre los narcos y que emite un mensaje en 
particular sobre el supuesto oficio del sujeto. 

Es innegable que existe un estigma alrededor de los jóvenes provenientes de los márgenes 
que se han apropiado de la estética del narcotráfico, indexándoseles a una narrativa para 
la cual son individuos que andan en “malos pasos”, como suele expresarse cuando se habla 
de alguien que labora dentro del crimen. Para Mendoza (2017), a lo largo de los años se ha 
moldeado una proyección caricaturesca del narco y todo lo que le rodea. Aunque como argu-
ye la autora, “lo relevante es estudiar la existencia cotidiana de los estereotipos, la forma en 
que son apropiados o rechazados” (p. 162). Es profundizar en la puesta en escena creada con 
los componentes estéticos, cuya fuerza radica en la “idea de pertenencia a una colectividad 
que ofrece una forma alternativa de distinción social en la que se tiene una posición y una 
dignidad” (Mendoza, 2017, p. 72). Una puesta en escena celebrada y altamente difundida en 
medios, pero a menudo castigada fuera de la pantalla. Es imposible no mencionar el caso de 
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los sujetos encontrados en la fosa clandestina vistiendo sus camisas Versace. Trayectorias defi-
nidas por un marco patriarcal de virilidad y poder, en que la vida tiene significado mientras una 
persona sea útil como consumidor, contrabandista, vendedor o sicario para una organización 
criminal. De acuerdo con datos oficiales del gobierno mexicano, 188.000 jóvenes menores de 30 
años han muerto de manera violenta entre 2007 y 2019 (Animal Político, 2020).

La vestimenta como mensaje

Para Ugo Volli, la moda es un régimen del gusto alimentado por un flujo en constante cambio 
(2002, p. 57). El autor plantea que la ropa significa e inclusive miente, esconde y devela. Existe, 
por consiguiente, un efecto comunicativo en el vestir como un sistema de objetos que reviste y 
acompaña al cuerpo (p. 58). Más allá de la moda o el ritmo de las tendencias impuestas por la 
industria, cuando existe una continuidad en el vestir de una persona se crea, de acuerdo con 
Volli, una suerte de código lingüístico al concatenarse un conjunto de unidades que permiten 
elaborar mensajes. Por mi parte, añado, el cuerpo es en sí un campo semiótico en el que se en-
carnan representaciones. El cuerpo es un soporte de signos y símbolos, por ende, cada atuendo 
emite mensajes que cobran sentido ante un grupo de espectadores. 

Durante el tiempo en que fungí como espectador en mi trabajo de campo, ya sea en los 
paseos por los tianguis, durante las entrevistas o en un par de fiestas, con frecuencia me pre-
guntaba si yo terminaba por fetichizar a las personas al asociarlas de manera tajante con la 
estética del narco debido a su posicionalidad. Entonces comencé a reflexionar y preguntarme 
cuáles marcadores diferenciaban a los portadores de réplicas que provienen de una clase me-
dia tambaleante2 junto a quienes radican en los márgenes, áreas habitacionales compuestas 
por pequeñas viviendas de interés social.

Los dos grupos con que interactué de manera más prolongada desarrollaban su conviven-
cia al compás de diversos géneros musicales, pero el narcocorrido (un popular género musical 
basado en historias del narcotráfico) siempre estuvo presente y las noticias sobre la violencia 
en sus barrios marcaban el ritmo de la conversación de manera constante. Sin embargo, seguía 
pensando en mis prejuicios respecto de la imposición de una etiqueta a mis interlocutores. A la 
pregunta expresa de si se sentía identificado con la imagen del narco, Ramón me respondió: “No 
sé si es influencia, pero sí, el business ha dejado su huella aquí, pero también el rap o el regue-
tón. Creo que también depende a quién le preguntas y en dónde te muevas”. Justo ese dónde 
te muevas me llevó a ir a fiestas, donde era más latente la presencia de réplicas y destellos de 
un llamativo glamour. 

Retomando la idea de cada atuendo como mensaje, aquellas fiestas en que se leían y 
bailaban entre sí los jóvenes me hicieron pensar en la performance de cada vestuario. Extra-
polando la teoría de Austin (1962), el atuendo bien puede fungir como un verbo performativo 
que por el hecho de enunciarse produce un efecto, tiene consecuencias, ya sea de identifi-
cación e integración a un grupo, o de rechazo, como con Mónica, a quien su hermana le dijo 
que parara de vestirse como buchona. En síntesis, cada look es una declaración. “Se trata de 
quién eres, o quién puedes ser”, me expresó segura de sí una chica que compraba un bolso 
réplica Louis Vuitton en un tianguis al poniente de Guadalajara, y quien se reivindicó como 
chaca (sinónimo de buchona). Este testimonio nos plantea una latente interconexión entre la 
aspiración de proyectar una imagen de éxito (“como te ven te tratan”) junto a la vena estética 

2 Según Ríos (2020), no solo la clase media ha ido perdiendo poder adquisitivo desde hace por lo menos ocho años, sino que se encamina 
a una profunda precarización. 
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del narcotráfico. Porque, a pesar de la influencia de elementos urbanos que evocan al rap y 
el reguetón, es innegable que en determinadas áreas el estilo del narco ha ido irrumpiendo 
con el transcurrir de los años. 

Muehlmann lo postula de una manera precisa al argüir que los criminales visten marcas de 
lujo como cualquier otra persona con posibilidad de acceder a dichos objetos, pero es su actitud 
desafiante, que incluso el gobierno ha señalado en su narrativa, junto a su presencia en medios, 
lo que les dota de prestigio (2014, pp. 67-73), de un capital simbólico altamente valorado en 
ambientes como los márgenes sociales, en donde la idea de prosperidad intermediada por el 
narcotráfico tiende a mantenerse para algunos como una idea potente, expresada en discursos 
desplegados en diversas plataformas que han forjado un amplio público. 

Para Warner (2002), un público es un espacio social creado mediante la circulación de dis-
cursos, en este caso del narco, desde sus imágenes mentales hasta su materialización. Así, la 
circulación junto a la apropiación del discurso del narco se hace visible de distintas maneras 
que pueden ser examinadas etnográficamente, como en el caso de un código de vestimenta 
que causa efectos y es por sí mismo un lenguaje no verbal de comunicación (Lurie, 1994), como 
ocurre con el chico con el bolso Gucci y la preocupación de su madre al verlo pasear con dicho 
objeto en la calle. 

No menos importante, Bourdieu (2007) señala que las condiciones sociales de existencia son 
interiorizadas y construyen estructuras de subjetividad. Pero dichas condiciones pueden desa-
fiarse a través de estrategias de distinción tanto dentro como fuera de los círculos sociales de 
los individuos; en este sentido, la ropa y los mensajes que envía la vestimenta juegan un papel 
fundamental. Por lo tanto, en primera instancia puede argumentarse que por medio del consu-
mo de las réplicas se despliegan estrategias de distinción e inclusive se ejerce ciudadanía bajo 
una óptica en que dicho estatus está enmarcado en el consumo. 

Existe una segunda instancia, la ya referida influencia estética del narcotráfico, que repre-
senta un específico mensaje de prosperidad. Se crea entonces un fuerte binomio entre ambas 
instancias, en el cual la filtración del estilo vinculado con el narco no debe ser desestimada 
(daré más ejemplos de ello en el siguiente apartado), puesto que en México las organizaciones 
criminales llegan incluso a controlar la vida social de los espacios donde conducen sus nego-
cios ilegales. La literatura académica se ha concentrado mayormente en la forma en que los 
cárteles reclaman el territorio, imponen cuotas a los negocios, se enfrentan entre ellos y con el 
aparato de Estado. No obstante, la vena simbólica de la gobernanza es clave para entender la 
penetración del narco en la vida cotidiana del país. La parte simbólica, como vimos en párrafos 
anteriores, conjuga lo físico (por ejemplo, la ropa o los carros) con lo abstracto, que son las 
imágenes mentales que evocan lo material, y que remiten al respeto, la valentía, la prosperidad 
y la riqueza. Imágenes que, en efecto, operan en el territorio, pero sobredimensionadas en las 
tramas de los productos audiovisuales, los cuales llegan a un extenso público a lo largo del país 
y a otros lugares del continente americano. 

De lo subterráneo a lo mediático 

Quiero regresar a las fosas clandestinas abordadas al inicio del texto, como aquella que los 
técnicos forenses presentaron a través de fotografías al colectivo de familiares de personas 
desaparecidas, ya que la fosa podría ser la colisión de diferentes mercados ilegales junto al 
reclutamiento forzado de jóvenes. Existe la probabilidad de que las víctimas halladas bajo la 
tierra fueran asesinadas debido a la reorganización o fragmentación de una célula criminal lo-
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cal. Además, las armas usadas quizá pro-
venían del mercado negro, cuya principal 
fuente es los Estados Unidos. Se estima 
que el tráfico de armas a suelo mexicano, 
desde la llamada Unión Americana, ron-
da las 200.000 unidades por año (Marcial, 
2020). 

Para Mirus y Smith, “una economía sub-
terránea se define como una porción del 
total de la economía, esta parte es usual-
mente inobservable a primera vista debido 
a los esfuerzos para mantenerla indetecta-
ble de las autoridades” (1997, p. 14). Pero 
en México el escenario es distinto, ya que 
las economías subterráneas son bastante 
visibles; quizás el ejemplo más obvio es el 
ligado con el mercado de réplicas y otros 
productos pirata. La visibilidad de lo que 
en teoría es subterráneo radica en que 
solo en 2019 más de 30 millones de per-
sonas trabajaba en el sector informal, es 
decir, la mitad de quienes cuentan con un 
empleo en el país (INEGI, 2019).

Las condiciones del sector informal es-
tán conectadas con la ineficacia del Estado 
para proveer bienestar, así como con la 
corrupción, el nepotismo y la maquinaria 
burocrática. Según el Índice de Percepción 
de la Corrupción de Transparencia Inter-
nacional 2018, México se ubicaba en la 
posición 130 de entre 180 países (la posi-
ción 180 la ocupa la nación más corrupta). 
El informe agrega que los sobornos son 
un mecanismo esencial del sistema políti-
co mexicano (TI, 2018). Durante la guerra 
contra las drogas, constantes escándalos 
que envuelven a criminales y agentes del 
Estado han salido a la luz. Incluso Genero 
García Luna, exsecretario de Seguridad 
Pública, ha sido acusado de servir como 
informante y aliado del cártel de Sinaloa. 
Como apunta Holmes, “el crimen organi-
zado no podría llegar tan lejos como lo 
hace si no fuera por las complicidades con 
los sistemas políticos” (2015, p. 50).

 
Pero, más allá de la característica in-

certidumbre respecto de los verdaderos 
impactos económicos de las economías 

Imagen 5. La Barbie. Édgar Valdez pasó de ser asociado con el 
crimen organizado a imponer moda e incluso ser considerado, 
por un breve tiempo, un sex symbol. (Sin atribución, recuperada 
de www.flickr.com/photos/michaelmthielen/27871569697/in/

photostream)

Imagen 6. It Boy. En 2016 el popular narcotraficante el Chapo 
Guzmán se reunió con el actor de Hollywood Sean Penn, un en-
cuentro que robaría reflectores internacionales al aparecer en 
la portada de la edición estadounidense de Rolling Stone, en la 
cual Guzmán viste una camisa con franjas azules. La marca que 
creó el diseño, originaria de Los Ángeles, California, notificó a 
los medios que dicha camisa se agotó en cuanto salió la noticia 
del encuentro. Revistas de moda como GQ y Cosmopolitan, aje-
nas a la narcomoda, crearon reportajes respecto de la chapo-
manía. (Sin atribución, recuperada de www.flickr.com/photos/

tunexode/24353023305)

Imagen 7. Inalcanzables. En Instagram las cuentas difunden 
imágenes que ilustran el estilo de vida de mujeres y hombres 
que se muestran con armas, viajando en aviones privados y 
con accesorios de lujo, en este caso, un bolso Gucci con un va-
lor estimado en más de 80.000 pesos mexicanos. (Sin atribu-
ción, recuperada de www.veracruzquintopoder.com/nacional/

sinaloa-entre-narcojuniors-y-buchonas%EF%BB%BF)
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ilegales, sin lugar a duda estas han marcado al país notablemente desde que el gobierno de 
Calderón lanzó la guerra en 2007, con el supuesto propósito de reducir el poder de los merca-
dos fuera de la ley, sobre todo el del narcotráfico. Sin embargo, ahora los grupos del crimen 
organizado tienen más influencia en las dinámicas económicas en localidades y regiones, así 

como en la política de los estados y muni-
cipios. Más importante, las organizaciones 
deciden sobre el derecho a vivir de las per-
sonas. Ante este escenario, caracterizado 
por la falta de transparencia gubernamen-
tal y por los riesgos al momento de inves-
tigar3, uno de los termómetros que per-
miten aproximarse al grado de injerencia 
nacional y legitimidad del crimen es ana-
lizar su influencia cultural entre la pobla-
ción, en este caso en la estética, como he 
venido desglosando en páginas previas. A 
continuación expondré tres casos concre-
tos que dan cuenta de la incidencia social 
del narcotráfico por medio de la ropa. 

Un episodio que reveló la fuerte inter-
conexión entre los grupos criminales y la 
vestimenta fue el arresto de Édgar Valdez, 
conocido como la Barbie. Cuando el narco-
traficante fue presentado ante los medios 
en 2010, vestía una playera Polo de Ralph 
Lauren. La foto de la Barbie estuvo en las 
principales portadas de periódicos de cir-
culación nacional y noticieros televisivos 
(Imagen 5). Al poco tiempo las réplicas 
de la playera Polo llegaron a los tianguis 
mexicanos y por unos cuantos pesos los 
consumidores podían acceder al look del 
momento. “Fue de lo más vendido en ese 
entonces, todos preguntaban por esa Polo, 
todos querían andar como la Barbie”, me 
dijo una vendedora con quien dialogué en 
Guadalajara. El más reciente evento que re-
frenda la influencia simbólica del narco es la 
chapomanía que surgió en 2016 (Imagen 6).

Además, han surgido en Instagram 
cuentas que muestran la fabulosa vida de 
los narcotraficantes, en especial de los 
más jóvenes (usualmente ocultando sus 
rostros), quienes se disputan el terreno 

digital, ya que cada like representa la oportunidad de incrementar su imagen como personas 
de poder y convertirse en una suerte de influencers. Por medio de estos perfiles se ha llegado a 
públicos más amplios, que incluso han señalado la opulencia y la obstinación de los criminales 

3 De 2000 a 2020, la organización Artículo 19 (2020) ha registrado 137 periodistas asesinados por realizar su labor informativa.

Imagen 8. Resguardada. Emma Coronel, esposa del Chapo 
Guzmán, saliendo de la corte en Nueva York (en donde su 
esposo fue juzgado) portando brazaletes Cartier; el valor de 
cada uno, hecho a base de oro amarillo, sobrepasa los 150.000 
pesos mexicanos. (Sin atribución, recuperada de www.laprensa.
hn/fotogalerias/mundo/1218147-411/emma-coronel-audien-

cia-chapo-guzman-nueva-york)

Imagen 9. La casa de las réplicas. En el mercado San Juan de 
Dios de Guadalajara se puede encontrar comida, flores, artícu-
los de santería, productos tecnológicos pirata y, en la tercera 
planta, como en los mejores centros comerciales, se reúnen 
famosos diseñadores para exponer “sus” creaciones. Entre la 
población, el mercado también es conocido como Taiwán de 
Dios, en un claro giro irónico que asocia la economía taiwanesa 
(y asiática) a los productos pirata. Son pocos los comentarios 
sobre las posibles interconexiones entre los grupos de países 
asiáticos y las redes criminales locales que gestionan el negocio 

en la ciudad. (Fotografía del autor, noviembre de 2019)
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por hacer despliegue de una riqueza basada en una economía ilegal. Pero el público habitual de 
la narcocultura sigue, comenta y comparte las fotografías con los hashtags #narcostyle y #nar-
copower, los cuales marcan patrones de consumo cuyo sentido radica en la admiración que 
despierta la imagen asociada al narcotráfico entre diversos sectores poblacionales (Imagen 7).

En ese punto ya se advierte una gobernanza simbólica del crimen organizado, condensada 
en el imaginario que han creado y alimentado los cárteles a lo largo de los años de manera 
directa e indirecta. Un imaginario que vende sueños de éxito a jóvenes que provienen de los 
márgenes sociales en donde las economías subterráneas han florecido haciéndose altamente 
visibles, desde las réplicas en los tianguis al fortalecimiento del narcomenudeo. Las diversas 
apropiaciones de las réplicas (Imágenes 8-15) son precisamente una de las ramificaciones más 
contundentes del efecto simbólico del narco y sus ecos en barrios, pueblos y ciudades moldea-
das por una violencia sistémica en la que el crimen organizado influye en el comportamiento no 
solo de sus miembros, sino también por fuera de sus redes.

Imagen 10. Al interior. Interior de San Juan de Dios, en donde el aire 
se siente pesado debido a la falta de ventilación. (Fotografía del 

autor, noviembre de 2019)

Imagen 11. Bolsos de lujo al mayoreo y menudeo. (Fotografía del autor y 
Carla Arenillas, noviembre de 2019)

Imagen 12. De los pies a la cabeza I. (Fotografía del autor y Carla 
Arenillas, noviembre de 2019) 

Imagen 13. De los pies a la cabeza II. Réplicas de Adidas, Nike, 
Ferrari y Puma. (Fotografía del autor, noviembre de 2019) 



Revista de Antropología Visual - número 29 - Santiago, 2021 -1/17 pp.- ISSN 2452-5189 |   15

Conclusiones 

A 14 años de guerra contra las drogas, el 
país ha quedado marcado por miles de 
historias resquebrajadas por la violencia. 
Sin embargo, los jóvenes que visten las 
réplicas, sin importar ser etiquetados de 
buchonas o chacas, tratan de expresar una 
parte de su identidad a través del consu-
mo de estos productos. Sin menospreciar 
los aspectos ilegales relacionados con la 
vena estética del narcotráfico, en principio 
es innegable que al vestir las réplicas se 
trasgrede la norma en una suerte de con-
testación respecto de la exclusión social 
que viven amplios sectores de la pobla-
ción. Hablamos de una ciudadanía nega-
da, junto a un bajo reconocimiento social, 
que es comprada por medio del consumo, 
por medio de aquello que Bourdieu deno-
mina estrategias de distinción. 

Es importante retomar aquello que 
Valencia (2010) expone como la glorifica-
ción de la cultura criminal en cuanto una pro-
ducción de subjetividades basadas en una 
violencia que radica en el desprecio a la vida 
y se alimenta de la brutalidad. Aunque los jó-
venes que conocí me hacen pensar en que 
para una parte del público de la narcocultura 
se trata solo de una moda más, para otros sí 
se trata de materializar un futuro mejor, sin 
importar que este sea por fuera de los mar-
cos legales del Estado. Es la contestación del 
“como te ven te tratan” no solo al usar la ré-
plica de una bolsa o camisa de una marca de 
lujo, sino que con cada atuendo se intenta 
construir un mensaje que se desprende de 
una performance más amplia en la cual, por 
medio de la imitación o recreación de los es-
tereotipos, se visibiliza lo subterráneo acom-
pañado por componentes relacionados con 
el negocio de la droga (desde una actitud 
prepotente hasta específicos modelos de ca-
rro, cierta música e incluso un tipo particular 
de arquitectura)4, con el propósito de conso-
lidar un lenguaje no verbal que comunique y 
consiga respeto, prestigio y dignidad. 

4 Tanto la academia como blogs han abordado las variantes de la estética narco. Por ejemplo, para un breve análisis de la arquitectura 
en el caso colombiano, ver Córdoba (2014).

Imagen 14. Al estilo Versace. (Fotografía del autor y Carla Arenillas, 
noviembre de 2019) 

Imagen 15. Collage de réplicas. Playeras de famosas marcas in-
ternacionales a un bajo costo. (Fotografía del autor, noviembre 

de 2019)



“Aquí puro Versace”: Réplicas, ostentación y aspiraciones a través de la influencia del narcotráfico en México |   16

No obstante, aquellos que no solo adoptan elementos de la narcocultura, sino que en-
tran al negocio, se ven sumergidos en un panorama marcado por la incertidumbre que 
provoca la fragmentación de las redes del crimen, en constante desencuentro entre ellas 
debido a su lucha por acaparar los mercados ilegales y las acciones ejercidas en su contra 
por algunas autoridades. Aunque, como he referido, analizar el papel del Estado suele ser 
complejo porque autoridades desde el nivel local al federal combaten tanto como pactan 
con aquellos señalados como sus rivales. Este entorno de lealtades y disputas ha debilitado 
la autoridad gubernamental y ha devenido, de acuerdo con Bunker (2013), en la consolida-
ción de cientos de zonas de impunidad a lo largo de México, en donde, arguyo, la expansión 
de la nuda vida postulada por Agamben (1998) ha tomado un aspecto central, ya que las 
víctimas mortales y las personas involucradas con mercados ilegales (e inclusive aquellas 
que parecen estarlo) suelen aún ser vistas socialmente como sujetos desechables cuya vida 
carece de valor. 
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