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Autorrepresentación y autodeterminación: Sarayaku y la 
apropiación del audiovisual para la defensa territorial1

Andrea Fajardo Camacho2

Resumen: Se analiza la construcción de la política de representación dinámica, posicionada y rela-
cional del pueblo Sarayaku en la Amazonía ecuatoriana como parte de una estrategia de lucha 
por la autodeterminación territorial y cultural. Para ello, se explora el proceso de producción 
audiovisual con la que ha interpelado narrativas hegemónicas objetivantes y generado espacios 
tanto de denuncia como de subjetivación y enunciación de su ser/estar en el mundo. 

Palabras clave: política de representación, audiovisual indígena, autodeterminación, defensa 
territorial, apropiación de tecnologías de comunicación.

Self-representation and self-determination: Sarayaku and the audiovisual appropriation 
for the sake of territorial defense

Abstract: This text analyzes the process of audiovisual production of the Kichwa Sarayaku People 
of the Ecuadorean Amazon, as part of a politics of a positioned, relational and dynamic repre-
sentation, with which they have reconfigured their strategies of struggle, for territorial and cul-
tural defense and self-determination, this process also permitted them to use media, not just to 
denounce, but also to subjectivize and enunciate their ways of being in the world.

Keywords: representation politics, indigenous audiovisual, self-determination, territorial defense, 
appropriation of communication technologies.

1 Este artículo surge de la investigación que realicé junto al Pueblo Kichwa de Sarayaku para la tesis de maestría en Antropología Visual 
en la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, Sede Ecuador, titulada “Política de representación y autodeterminación: Sarayaku y 
la apropiación de tecnologías de comunicación y representación para la defensa territorial”, realizada entre 2013 y 2015. 
2 Doctorante en Estudios Latinoamericanos en la UNAM. ORCID: 0000-0003-3280-7901
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En este artículo se analiza la construcción de una política de representación, sobre la base de la 
apropiación del audiovisual por el Pueblo Originario Kichwa de Sarayaku3, como parte de su re-
pertorio de lucha por la defensa territorial y la autodeterminación. Este proceso ha servido para 
denunciar los atropellos a sus derechos colectivos y “ha contribuido activamente a sus luchas 
epistémicas autonómicas, es decir, a fomentar el reconocimiento de otras formas de conocer el 
mundo y otras formas de producir y transmitir conocimientos” (Köhler, 2004, p. 86).

El contexto de este análisis es la lucha por la autodeterminación territorial y cultural del 
pueblo kichwa Sarayaku, asentado en la provincia de Pastaza, en el centro de la Amazonía ecua-
toriana. Esta lucha encuentra uno de sus puntos de inflexión en la firma que emitió el Estado 
ecuatoriano en 1996 —por medio de PetroEcuador— del “Contrato de Participación para la 
Exploración y Explotación de Petróleo, Bloque 23”, suscrito con la empresa argentina Compañía 
General de Combustibles (CGC-San Jorge). Dicho contrato amenazaba con afectar 200.000 hec-
táreas que correspondían en su mayoría al pueblo de Sarayaku. Como señalan Chávez, Lara y 
Moreno:

Sería limitado conceptualizar el caso de Sarayaku como un conflicto por el control de los recursos, 
sean tierra, biodiversidad o recursos del subsuelo. La defensa que propone Sarayaku gira en torno 
a su identidad étnica. En esa lucha se conjugan la defensa del territorio, la valoración del conoci-
miento local, la consecución de los derechos colectivos, y un modelo diferente de relación con la 
naturaleza que conlleva, en palabras de Escobar, “órdenes alternativos de desarrollo” (2005, p. 7).

En ese sentido, el contrato fue leído en clave de amenaza contra su territorio —entendido 
como parte constitutiva de su ser en el mundo— y dio pie a que el pueblo de Sarayaku desplegara 
una serie de estrategias de resistencia y prácticas políticas de oposición a la expansión petro-
lera. Dos de las estrategias más significativas fueron la legal y la mediática. De la primera, des-
taca la demanda al Estado ecuatoriano interpuesta ante la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos (CIDH) por vulneración a sus derechos, principalmente el de la consulta libre, previa e 
informada, que, tras diez años de proceso, culminó en una sentencia favorable. Este hecho los 
convirtió en un referente y precedente político exitoso en el marco de las luchas descritas. La 
segunda estrategia fue la mediática, eje central de este artículo.

Posicionamiento político epistémico

Este trabajo se suma a los esfuerzos de quienes han apostado por la construcción de nuevos 
caminos político-epistemológicos que agrietan un paradigma que se representó a sí mismo con 
una solidez inquebrantable. De estas grietas se fugan los vacíos y contradicciones que develan 
las relaciones de poder en que se sostenía una objetividad positivista, y que hoy nutren gran-
des debates al interior de la disciplina antropológica. Dichas grietas emergieron de la profunda 
“crisis paradigmática” (Marcus y Fischer, 1986) en la que la disciplina se vio inmersa, que es la 
misma que se profundizó con el gran terremoto que generó el paso firme y contundente de 
sujetos históricamente marginalizados, organizados en los movimientos de liberación que con-
tribuyeron a la quiebra y redistribución del poder colonial. Vino de quienes hasta entonces no 
parecían más que “repositorios pasivos de la cultura ‘tradicional’, seres a-históricos y aislados” 
(Guber, 2004, p. 30). En Latinoamérica, por ejemplo, en los años setenta, los indígenas del con-
tinente hicieron fuertes críticas a las representaciones y a las relaciones establecidas por los 
antropólogos sobre sus diversos pueblos. Un documento que sintetiza y marca este quiebre es 

3 Nombre con el que gestionaron su reconocimiento como pueblo ante el Consejo de Desarrollo de las Nacionalidades y Pueblos del 
Ecuador en 2004.
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la “Primera Declaración de Barbados: Por la Liberación de los Indígenas” (1971), en la que indí-
genas y antropólogos establecen que,

Desde su origen la antropología ha sido instrumento de la dominación colonial, ha racionalizado y 
justificado en términos académicos, abierta o subrepticiamente, la situación de dominio de unos 
pueblos sobre otros y ha aportado conocimientos y técnicas de acción que sirven para mantener, 
reforzar o disfrazar la relación colonial (1971, p. 5, citado en Leyva y Speed, 2008, p. 68).

Desde entonces, se comenzó a exigir con más fuerza que las investigaciones aportaran a sus 
comunidades, y que sus métodos y representaciones dejaran a un lado la noción de que están 
trabajando con “objetos de estudio”. En suma, exigieron un compromiso real con sus luchas 
(Leyva y Speed, 2008, p. 69). Surgieron en el continente nuevas propuestas con algunos pre-
cursores emblemáticos, como Paulo Freire en Brasil con la metodología de educación popular 
y el colombiano Orlando Fals Borda con su metodología de investigación acción participativa 
(IAP), quienes abogaron por una nueva relación entre el investigador y los investigados (Leyva 
y Speed, 2008)4. 

Las reflexiones sobre la investigación social a la luz del feminismo hacen un reclamo más 
profundo y nos invitan a cuestionar el lugar desde el cual investigamos. Nos interpelan para 
que el investigador sea parte del análisis, pues, como señala Xóchitl Leyva en diálogo con otras 
autoras

La afirmación de que los conocimientos son y están situados (Haraway, 1988) surge de una crítica 
radical al objetivismo patriarcal y nos invita a reconocer desde dónde estamos hablando, desde dón-
de estamos produciendo conocimiento, qué tiene que ver con nuestra clase, raza, género, etnia, etc. 
Una premisa epistémica como esta también supone que no existe una sola verdad ahí esperando 
a ser descubierta por el observador imparcial a la vez que presupone que todo conocimiento es 
parcial y contingente. Varias feministas pioneras de estos debates (Haraway, 1988; Hooks, 1995; 
Minh-ha, 1989; Moraga y Anzaldúa, 2002; Mohanty, 2003) han afirmado y demostrado cómo nues-
tras representaciones son productos de nuestro propio posicionamiento frente a quienes represen-
tamos (Leyva, 2015, s. p.).

En ese sentido, esta investigación parte desde mis experiencias encarnadas como investiga-
dora activista, como una mujer que ha caminado y aprendido de diferentes espacios de lucha. 
Escribir desde este posicionamiento implica pensar que la generación de conocimiento “no es 
pura investigación académica, sino más bien nace y se reproduce en los intersticios que genera 
el cruce de las academias otras, los activismos abiertos y flexibles y los movimientos sociales” 
(Leyva, 2008, p. 96).

La propuesta que esbocé para trabajar la investigación en Sarayaku fue construida a la luz 
de los principios de una metodología de colabor. En consonancia con el proyecto colectivo de 
“Gobernar en la diversidad: experiencias indígenas desde América Latina”, la concibo como “una 
forma proactiva de participación en un proyecto compartido que incluye la toma compartida de 
decisiones y la distribución de tareas identificadas colectivamente según las habilidades de las 
y los participantes” (Leyva, Burguete y Speed, 2008, p. 103). La metodología de colabor, enton-
ces, parte del descentramiento del control sobre la misma, lo que incide en la búsqueda de una 
autoridad reflexiva que desvanezca el autoritarismo imperante de la antropología clásica. En 
palabras de Carlos Flores, antropólogo visual:

4 La meta de la investigación acción participativa era “integrar diferentes conocimientos para promover el cambio social radical” (Leyva 
y Speed, 2008, p. 70).
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La capacidad de que una iniciativa sea “compartida” y “en colaboración” depende más de la posi-
bilidad de los proyectos, de establecer áreas comunes donde los involucrados puedan negociar, 
combinar y materializar diferentes intereses y formas distintas. El éxito o fracaso de tales prácticas 
comunes tienen que ver, por ello, con la capacidad de articular procesos y resultados que conlleven 
sentido para sus participantes (Flores, 2012, p. 17).

Bajo esa lógica, uno de los primeros pasos de esta investigación fue concretar una reunión 
para acordar una confluencia de intereses, de modo que el proceso de investigación nos aporta-
ra a los sujetos involucrados. Una vez establecidos de forma explícita, se elaboró una propuesta 
que fue presentada a la Asamblea convocada por el Consejo de Tayjasaruta, que es la autoridad 
máxima del pueblo de Sarayaku, en la cual se aceptó mi ingreso a la comunidad.

He ordenado los espacios de aprendizaje y generación de conocimiento de esta estancia 
en tres dimensiones. La primera la relaciono con las actividades de la vida diaria en la casa, la 
participación en las mingas, celebraciones de la comunidad y conversaciones en las que una 
puede aprender sobre ciertos valores y significados con los que cargan sus prácticas cotidianas. 
Además, la presencia en casa de doña Corina y don Sabino, que conforman parte del Consejo de 
Ancianos de la comunidad, espacio desde el cual se espera que guíen el actuar de los líderes, fue 
fundamental para compartir historias y cuentos sobre la creación del mundo, así como prácticas 
significativas para la comunidad. 

La segunda dimensión la relaciono con mi colaboración en instancias organizativas del pue-
blo de Sarayaku, como reuniones de Consejo y asambleas. Es relevante explicitar que en un 
principio no sabía si me permitirían entrar a estos espacios; sin embargo, Patricia Gualinga, la 
dirigente de la mujer y de relaciones exteriores en Sarayaku, me dijo que asistiera a una de ellas. 
Uno de los puntos de la reunión establecía la necesidad de realizar un proyecto para conseguir 
apoyo económico que les permitiera fortalecer la estructura organizativa. En ese punto, Patricia 
me dijo que me apuntara con el equipo que lo diseñaría. Ese momento marcó mi visita, prime-
ro, porque fue una solicitud de ellos, con la cual cobró más sentido mi estancia no solo para el 
equipo de comunicación, sino también para el Consejo en general. Además, me pareció otro de 
los elementos centrales que me permitía ser recíproca y, desde ahí, construir una relación más 
horizontal. Sumado a ello, fue la oportunidad para conocer un diagnóstico más amplio realizado 
por ellos mismos sobre sus retos y fortalezas organizativas. Junto con ello, el equipo de comuni-
cación, en específico José Santi, encargado de la página web, asumió varias responsabilidades y 
se me indicó que compartiría dichas responsabilidades y tareas. También se me pidió que en la 
escuela compartiera algunas experiencias políticas de mi país que estuvieran relacionadas con 
la lucha de los pueblos indígenas, principalmente la propuesta zapatista.

Otro aspecto relevante dentro de esta dimensión fue el trabajo y las entrevistas a miembros 
del equipo de comunicación, que dieron pie a la propuesta de realizar un taller de “estrategia 
comunicacional para la defensa del territorio”, diseñado a partir de las necesidades que fueron 
señaladas en los espacios de reflexión con el equipo. Para ello, se propuso que se les pidiera 
a los compañeros del Churo Comunicación5 que dieran esos talleres aprovechando su entrada 
para realizar el cine-foro con el que culminaba el proyecto de capacitación implementado en 
noviembre de 2014. Concibo estos talleres como una

5 El Churo es un colectivo que gestiona, impulsa y sostiene proyectos culturales y de comunicación ciudadana y comunitaria con énfasis 
en jóvenes desde 2005. Trabajan en promoción de derechos, interculturalidad, construcción política juvenil y diversidades culturales 
mediante la producción de programas y productos radiales, la gestión de festivales artísticos, conversatorios, cine-foros, talleres educa-
tivos de organización juvenil, participación, comunicación desde el ejercicio de los derechos humanos, que involucran a organizaciones 
sociales, organizaciones juveniles y culturas juveniles (elchuro.org).
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metodología que presupone una contribución interpretativa por parte de la comunidad y no solo 
de los investigadores principales. Por ello el taller funciona como un espacio exegético y no sim-
plemente como un sitio para la recolección de datos. Bajo estas condiciones resulta claro que la 
teorización se origina a partir del diálogo. Es decir, es netamente intercultural, ya que incorpora 
dispositivos teóricos que surgen de las culturas indígenas, así como de discursos externos que fre-
cuentemente provienen de la academia (Rappaport y Ramos, 2005, p. 50).

La tercera dimensión tiene que ver con los espacios que me brindaron para compartir la 
historia de lucha que han librado desde la comunicación; algunos de ellos han sido las entre-

vistas a profundidad entendidas, 
según la visión de Rosana Guber, 
como un diálogo y una relación so-
cial, es decir, un encuentro cultu-
ral entre dos universos de sentido 
(Guber, 2004, p. 137). Las realiza-
ron los miembros del equipo de 
comunicación a las y los dirigentes 
actuales y antiguos del Consejo 
de Gobierno del Pueblo Ancestral 
Kichwa de Sarayaku, así como ac-
tivistas y organizaciones que han 
acompañado y apoyado el cami-
nar de este pueblo. A su vez, con 
Eriberto —cineasta comunitario de 
Sarayaku y fundador de Selva pro-
ducciones— trabajamos la técnica 
de video elicitación6, para la cual 
eligió tres de sus videos que le 
resultaron más significativos. Nos 
sentamos a verlos y a comentar 
acerca su motivación, su proceso 
de realización, el contenido, la cir-
culación, etcétera. 

Del mismo modo, con uno de los 
compañeros del Churo que trabajó 
con el equipo de comunicación de 
Sarayaku en la realización de su pá-
gina web, realizamos una videoen-
trevista en la que con un proyector 
fuimos “navegando” por la página, 
reflexionando sobre el proceso de 

creación de las distintas secciones. Finalmente, revisé los videos de su canal de YouTube, así como 
la página web “Sarayaku.org” (ver imagen 2), que no fueron pensados como un producto, sino 
como un proceso de producción, circulación y consumo en el que se destacan las relaciones polí-
ticas entre diversos sujetos que tomaron parte en el mismo. Para ello, retomé las preguntas que 
Axel Köhler menciona en el Proyecto Videastas Indígenas de la Frontera Sur como centrales para 

6 El video elicitación es una metodología de la antropología visual que consiste en que la persona con la que trabajamos seleccione y orde-
ne lo que quiere mostrarnos, organice su discurso y tenga la posibilidad de ser espectador de sus propias imágenes y con ello logremos 
establecer, como plantea Grau (2001), una relación reflexiva entre el productor, el proceso y el producto.

Imagen 1. Fotograma del video Amazonía Sur: proyección de cine comunitario.
(Churo Comunicaciones, 2015). 

Imagen 2. Foto de la página de inicio de Sarayaku. (https://sarayaku.org/?lang=es).
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comprender “el propósito (el para qué y para quién) y el público al que se dirigen; segundo, el pun-
to de vista y el lugar de enunciación de sus realizadores; tercero, el control de la producción en los 
aspectos centrales y; cuarto, las distintas políticas de acercamiento a los sujetos representados y 
su involucramiento en la producción” (Köhler y Estrada, 2013, p. 95).

En suma, por ser de corte activista, la relación que configuró el campo como fuente de co-
nocimiento trasciende los tiempos de la investigación académica, y no culminó con la escritura. 

Política de representación y apropiación de tecnologías de comunicación

La segunda estrategia de lucha contra la explotación petrolera en territorio Sarayaku ha sido 
menos documentada, y será la que articule el debate y análisis de este texto. Me refiero a la 
apropiación de las tecnologías de la comunicación, en específico la audiovisual, como medio 
para construir una política de representación propia. Dicha estrategia no se puede entender 
como una práctica aislada y única del Pueblo de Sarayaku, sino que es necesario ampliar el lente 
histórica y regionalmente, para enmarcarla en una práctica en la que diversos pueblos indíge-
nas de Latinoamérica en resistencia —en colaboración con activistas, antropólogos, comunica-
dores o cineastas— han decidido apropiarse de las nuevas tecnologías de comunicación como 
parte de su agenda política por la autodeterminación. En este proceso han logrado enunciarse 
como “sujetos susceptibles de decirse” (Hall, 2003, p. 19) y, con ello, quebrado el lugar que se 
les ha asignado desde la mirada hegemónica. Dicho de otro modo, han logrado “responder a las 
estructuras de poder que han distorsionado sus intereses y realidades” y entrelazar agencia po-
lítica e intervención cultural (Gins-
burg, 2011, p. 240, traducción pro-
pia). No se trata simplemente del 
derecho a la libre expresión, sino 
de ejercer el derecho a comunicar 
e interpelar las narrativas que his-
tóricamente los han invisibilizado y 
controlado.

En ese orden de ideas, la apro-
piación de medios para construir 
su propia representación significa 
una lucha por el reconocimiento 
de su identidad colectiva, en tanto 
no existe identidad fuera de la re-
presentación (Hall, 2014, p. 385). Es 
decir, que “la representación no se 
viene a sobreponer sobre algo pre-
viamente existente, que sería una especie de núcleo pre-discursivo de la identidad, sino que la 
representación constituye la identidad” (Restrepo, 2014, p. 106). Una vez que rompemos con el 
esencialismo que usualmente circunscribe la noción que tenemos de identidades7, podemos 
entender que estas son posicionadas, estratégicas, históricas, relacionales, y que se encuentran 
constituidas en procesos dinámicos (y atravesadas por) relaciones de poder (Hall, 2003). 

7 Al hablar de la demanda de identidad colectiva —usando la categorización de Stavenhaguen— hago referencia a la lucha por los 
derechos culturales. También retomo la noción de identidad, como plantea Hall, “‘bajo borradura’ en el intervalo entre inversión y sur-
gimiento; una idea que no puede pensarse a la vieja usanza, pero sin la cual ciertas cuestiones clave no pueden pensarse en absoluto” 
(Hall, 2003, p. 17).

Imagen 3. Amazon Watch, 8 de diciembre de 2015. Acto político y simbólico 
de Sarayaku en el marco de la COP21 en París. Navegan por el canal de París 

en una canoa tallada por ellos en su territorio (amazonwatch.org). 
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Entonces, si bien en el uso y creación del audiovisual como parte de una estrategia mediá-
tica, enraizada en su organización sociopolítica, a fin de no simplificar esta lucha la entenderé 
en un marco más amplio: la constitución de una política de representación, es decir, una lucha 
por el control sobre su representación, ese proceso dinámico y político de decirse y, con ello, de 
enunciar y defender su forma de ser y estar en el mundo. De ahí que concibo el reconocimiento 
de su identidad colectiva como intrínsecamente ligado a su demanda de autodeterminación 
territorial, y por ello, a la apropiación de estas tecnologías. Para ello, es sustancial 

invertir el paradigma de la política de la identidad que parte de asumir que la identidad está dada y 
es desde allí que se debe desplegar una lucha política que se le deriva. Al contrario, Hall nos invita a 
pensar una política de la identidad donde es la identidad uno de los resultados de la lucha política, 
de una lucha entendida como articulación de experiencias y de sujetos (Restrepo, 2014, p. 116).

Dicho de otro modo, en la lucha por la autodeterminación territorial han ido construyendo 
una política de representación con la que cargan de sentido cada una de sus prácticas políticas. 
Este proceso ha permitido dinamizar la imagen que tenían de sí mismos y que se tenía de ellos. 
Patricia Gualinga, líder de Sarayaku, al hablar sobre algunos de los impactos que ha tenido el 
largo proceso de lucha en su imagen, menciona que

Sarayaku es reconocido porque ha salido mucho en los medios, porque ha demostrado su cultura, 
porque Sarayaku ha sabido manejar bastante bien la imagen que tiene un pueblo indígena, desvir-
tuando la imagen negativa que se tiene sobre los indígenas. Entonces, por más que ha habido un 
avasallamiento comunicativo fuerte para deslegitimar y desmembrar, también desprestigiar, Sa-

rayaku ha podido sostener positiva-
mente ante la opinión pública una 
imagen de dignidad. En ese contex-
to, yo creo que el esfuerzo ha valido 
la pena8.

Todo este proceso disputó la 
representación, la voz, la historia 
y la versión sobre el conflicto. A su 
vez, construyó, reconfiguró y afian-
zó una imagen de sí mismos, de-
safiando la representación que se 
había construido sobre ellos. 

Lo que se ha logrado con el proceso 
del caso de Sarayaku es que respeten Sarayaku, que Sarayaku se haya ganado un espacio de res-
peto inclusive dentro de las instituciones estatales. La lucha lo que ha hecho es que Sarayaku tenga 
una imagen de fuerza, pero al mismo tiempo de que tienen que respetarnos y que está en ese pro-
ceso de consolidarse autónomamente como un pueblo indígena con un derecho propio, donde en 
su territorio tienen que respetar las reglas, que Sarayaku mismo ha tejido para su sustento, para su 
conducción, entonces ese es él... y estar conscientes que hay que trazar el plan de vida de Sarayaku 
de que hay que avanzar9.

Dentro de esta política de representación, parto por reconocer la centralidad de los medios de 
comunicación en la producción, reproducción y transformación de representaciones afincadas 

8 Andrea Fajardo, entrevista a Patricia Gualinga, marzo de 2015.
9 Íd.

Imagen 4. Fotograma del video Descendientes del Jaguar. Subido 21 de febrero
de 2017 y realizado en 2012. (Canal de YouTube de Eriberto Gualinga). 
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ideológicamente. Lo que ellos “producen” es, precisamente, “representaciones del mundo social, 
imágenes, descripciones, explicaciones y marcos para entender cómo es el mundo y cómo fun-
ciona de la manera como se dice y se muestra que funciona” (Hall, 2014, p. 333). De ahí que sea 
uno de los espacios privilegiados para disputar sentidos y miradas. El audiovisual en Sarayaku 
ha sido de gran trascendencia en esta disputa, como menciona el cineasta de la comunidad, Eri-
berto Gualinga:

Antes el que hablaba era solo el Estado y nosotros, por más que hablábamos, casi no nos creían por-
que ellos manejaban los medios, la televisión, la radio, la prensa, hasta que nosotros empezamos a 
utilizar las mismas herramientas, las mismas armas para defendernos, entonces la situación cam-
bió. Ya teníamos imágenes en movimiento, fotografía, video para mostrar lo que somos nosotros10.

Además, permitió romper con distancias geográficas, pues mencionan que pudieron llevar 
su realidad a foros en distintos lados del mundo. Para Mario Melo, el abogado que llevó el caso 
de Sarayaku a la CIDH, con el video el pueblo logró “ir contando su relato, y al contarlo, encon-
trarle sentido, porque si no, todo es una locura, el fin del mundo”11.

El audiovisual indígena en clave histórica

La lucha por tomar en sus propias manos la autodeterminación de sus vidas como pueblo, así 
como el de su propia representación, lo planteo a su vez como un proceso decolonizador que 
hace frente a prácticas de representación del indígena como el “otro”, que han sido producidas 
y reproducidas en medios comunicacionales y representacionales.

Para describir el cine o audiovisual sobre “el otro”, Blanca Muratorio establece que “la repre-
sentación del subalterno fue una de las estrategias por medio de las cuales los grupos hege-
mónicos garantizaron su dominación arrogándose la función de mirar y hablar por el mismo” 
(citada en León, 2010, p. 84). Los antropólogos y los documentalistas fueron actores clave en la 
generación de dichas representaciones. El cine indigenista en Ecuador es un claro ejemplo de 
ello, pues, como menciona Christian León, fue parte de todo un aparataje de representación y 
control del “otro” en el que “las imágenes sobre los indígenas responden a imaginarios o expec-
tativas del espectador mestizo o blanco (…) tales miradas [reforzaron] el intento de los proyec-
tos coloniales y nacionalistas por ‘integrar’ y gobernar a los pueblos indígenas” (León, 2010, p. 9).

Ante este contexto de disputa en la representación, los sujetos subalternos toman en sus 
manos los medios que les permiten construir y responder a estos relatos coloniales. Uno de los 
antecedentes más relevantes que nos ayudarán a situar un breve y general contexto histórico 
de dicha apropiación es el cine latinoamericano de la década de los sesenta y setenta, realizado 
por cineastas con una fuerte preocupación social (Gumucio, 2012). Jorge Sanjinés, una de las 
figuras clave de este movimiento en el cine en Bolivia, al que él llamaba revolucionario, lo des-
cribía como “cine al servicio de los intereses del pueblo, que se constituye en instrumento de 
denuncia y clarificación, que evoluciona integrando la participación del pueblo y que se propone 
llegar a él” (Sanjinés y Grupo Ukamau, 1980, p. 38). En ese entonces, se comenzaba a poner el 
acento en temas que daban cuenta de la injusticia social y, en algunos casos, como en Bolivia, se 
comenzó a hablar de la necesidad de que participara la comunidad. Aunque en la mayoría de los 
espacios el control sobre la producción seguía estando en manos de los cineastas, este seguía 
siendo un cine de individuos, pero que habían girado la mirada hacia problemáticas silenciadas. 

10 Andrea Fajardo, entrevista a Eriberto Gualinga, 4 de marzo de 2015.
11 Andrea Fajardo, entrevista a Mario Melo sobre el caso de Sarayaku, 6 de mayo de 2015.
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En la década de los ochenta, en paralelo a la consolidación política y simbólica del movi-
miento indígena antes descrita, “la tecnología cinematográfica empieza a ser sustituida por la 
tecnología videográfica que abarata los costos y tiene efectos democratizadores en términos 
de producción” (León, 2010, p. 73). La confluencia de estos dos acontecimientos devino en 
una apropiación por parte del movimiento indígena de dichas tecnologías, para construir 
representaciones propias y cuestionar las que históricamente se habían elaborado desde el 
“ojo de Occidente”. Esto se fue dando a partir de un proceso conocido como “transferencia 
de medios”, en la que estaban involucrados profesionales independientes que promovieron 
“una mayor participación e inclusión de la comunidad en la producción y en la definición de 
contenidos, para reflejar desde adentro otras miradas” (Gumucio, 2012, p. 29). Stefan Kas-
par establecía que “el reto fue que las comunidades pudieran apropiarse de los medios de 
producción y usarlos de acuerdo a sus necesidades y opciones políticas” (citado en Gumucio, 
2012, p. 29).

En este debate confluyeron voluntades diversas que se fortalecieron en alianzas políticas 
entre activistas, cineastas, organizaciones no gubernamentales y las comunidades para llevar 
a cabo procesos de transferencia de medios, en que las comunidades se apropiaron de estas 
herramientas para interpelar y representar su propia realidad. Con posicionamientos propios, 
pudieron romper con el lugar que se les tenía asignado: un objeto pasivo “proveedor de imáge-
nes que otro estructurará según sus ideas políticas y estéticas” (Colombres, 1991, p. 30). Como 
vemos, no es en sí misma la irrupción tecnológica la que detona estos procesos, aunque los 
posibilita, pero el peso no está ahí, sino en las personas que forman parte del tejido comunitario 
que la toma en sus manos y le da un uso político. Dicho de otro modo, sin comunidad, sin orga-
nización y sin proyecto político no hay cine comunitario. Sobre este caminar en el cine, Sarayaku 
tiene su propia memoria. Eriberto Gualinga menciona:

Mi mamá cuenta que hace algunos años pasaron los Ñawi surkuy (en kichwa dicen que son los que 
sacan los ojos), eran los que sacaban los retratos, entonces ella con miedo de que le saquen los 
ojos se escondía, eran los fotógrafos. Después empezaron a llegar los sacerdotes, los misioneros 
que tienen las fotos históricas. Patricia y mi cuñado han podido acceder al archivo que poseen los 
curas. De lo que yo me acuerdo, [luego] viene un equipo ecuatoriano-chileno junto con ASOCINE del 
Ecuador y una productora chilena liderada por Sonia Ampuero que hacen la película Los hijos de la 
Amazanga. Amazanga es el dueño supremo de la selva de todos los animales. Bueno, ellos realizan 
un video, recuerdo muy poco de esa época, allá por los ochenta. Han venido otras productoras, una 
belga para hacer la película Sangre negra [dirigida por Dochamps y José Gualinga, 1993] y de ahí 
viene la fundación Arek para hacer la película Ayahuasca [dirigida por Igor Guayasamin, 1998], de mi 
papá, donde yo ya empecé a participar porque ya había hecho un taller de video. Empiezo a cargar 
cables, cámaras y después empiezo a realizar documentales por mi parte12.

Cuando le pregunté si conocía todos los trabajos que habían hecho de Sarayaku, me dijo 
que no tenían copia de los primeros documentales, pues la gente llegaba, filmaba y se iba. Sin 
embargo, los últimos trabajos se dieron a partir de una relación con la comunidad. Con algunos 
cineastas, como Igor Guayasamin, aún tienen contacto y saben que pueden tener acceso a los 
documentales. Sobre la mirada de estos documentales, argumentaba: 

Primero, que muchas cosas no lo compartía como lo hacían. Ponían el pensamiento de ellos. Por 
eso ahora veo que es muy importante discutir entre los dos mundos para que sea un buen trabajo. 

12  Andrea Fajardo, entrevista a Eriberto Gualinga, 4 de marzo de 2015.
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Puede ser muy interesante para ellos, pero para nosotros puede ser no tan interesante. Entonces  
quisiera que los trabajos sean interesantes para los dos mundos; para el mundo indígena y para el 
mundo fuera del mundo indígena13.

A lo largo de este proceso de “transferencia de medios”, en un momento en que la educación 
y la comunicación popular se encuentran en boga, en un contexto sociopolítico en el que en 
América Latina resuena el grito del “¡Ya basta!” de los diversos movimientos indígenas en la dé-
cada de los noventa, surge como un ala importante de este cine comunitario el “cine indígena”. 
Esta forma de nombrarlo denomina también la historia que le dio vida; no me refiero a un cine 
que al ser hecho por indígenas es esencialmente indígena, sino como parte de un tejido comu-
nitario y parte de una historia de lucha. Me refiero al que surge “por el deseo de responder a las 
estructuras de poder que han distorsionado sus intereses y realidades” (Ginsburg, 2011, p. 240, 
traducción propia).

Los medios audiovisuales entraron a las comunidades “al mismo tiempo que se hacía po-
pular la demanda de autorrepresentación como alternativa político-cultural legítima que exigía 
incluso su reconocimiento a nivel constitucional” (Köhler, 2004, s. p.). Las temáticas suelen ser 
diversas, pero lo central ha sido la intención de responder a sus propias agendas. Las preguntas 
que Hall retoma de Fanon nos ayudan a romper debates esencialistas y me llevan a pensar este 
ejercicio de representación en el audiovisual indígena no como un reflejo puro de la esencia in-
dígena, sino como una práctica política que implica tomar en sus manos el manejo de su propia 
imagen. Implica narrativizar su propia historia, en la que se cuentan a sí mismos y al resto quié-
nes son, haciendo uso de la diversidad de hebras que una comunidad abierta a flujos globales 
tiene, tejiéndolas según sus intereses, visiones y demandas.

¿Cuál es la naturaleza de esta “profunda investigación” que conduce a las nuevas formas de repre-
sentación visual y cinematográfica? ¿Es esta solo cuestión de desenterrar lo que la experiencia co-
lonial sepultó e invistió, para sacar a la luz las continuidades ocultas que suprimió? ¿O es una prác-
tica bastante diferente que implica no el redescubrimiento sino la producción de identidad, no una 
identidad cimentada en la arqueología, sino en el acto de recontar el pasado? (Hall, 2014, p. 386). 

Calificar estas representaciones como verdaderas o falsas resulta impertinente, toda vez que 
obtienen su veracidad en un contexto histórico-cultural específico y a través de su efectividad 
“discursiva, material y política” (Hall, 2003, p. 18). La visión que apela a un ejercicio representa-
cional “auténticamente indígena” dio pie a numerosas críticas que cuestionaban la posibilidad 
de construir algo propio mediante tecnologías y formatos narrativos hegemónicos. Como co-
menté anteriormente, esta idea deviene de un binario colonialista que opone la tradición y la 
modernidad. Me parece que el pensamiento de Eriberto Gualinga demarca el posicionamiento 
de Sarayaku frente a este falso dilema, pues para ellos:

Las herramientas modernas utilizadas positivamente y adecuadamente nos pueden ayudar a so-
brevivir, a luchar, a demandar por muchos años más. A conservar lo nuestro también desde una 
memoria viva, ya que nuestra costumbre era la tradición oral, pero ahora podemos convertirlo a 
otros formatos (…). Tenerlo en otros formatos digitales, en otras plataformas en donde los jóvenes, 
los estudiantes, pueden consultar y seguir valorando lo que se tiene14.

Ticio Escobar, investigador paraguayo, al hablar del arte indígena, y en general del arte peri-
férico, a saber, el latinoamericano, sostiene que 

13 Íd.
14 Íd.
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se desarrolla tanto mediante estrategias de resistencia y conservación como mediante prácticas de 
apropiación, copia y transgresión de los modelos metropolitanos; tales prácticas se encuentran por 
lo tanto ante el desafío de asimilar, distorsionar o rechazar los paradigmas centrales en relación 
con la memoria local y de cara a proyectos históricos particulares (…). Esta soltura permite ejercer la 
diferencia cultural no como mera reacción o resistencia defensiva sino como gesto político afirma-
tivo, obediente a sus propias estrategias. No se trata, pues, de impugnar o aceptar lo que venga del 
centro porque viene de allí, sino porque conviene o no a un proyecto propio (Escobar, 2013, p. 10).

Cuando digo que lo central, más allá de una estética, es responder a una agenda propia, 
me refiero también a que no tiene por qué hablar solo de sus conflictos, sino que poseen una 
agenda mucho más amplia que eso. Existe una gama muy variada de temáticas y género para 
abordarlas; se hablan a sí mismos y al mundo no solo como sujetos que denuncian, sino como 
sujetos que enuncian mundos, imaginarios, historias y saberes valiosos.

El audiovisual en Sarayaku

La historia de Sarayaku con el audiovisual comenzó con un registro de gente ajena a la comu-
nidad. Con el paso del tiempo, las personas se acercaban para aportar a la lucha que enarbo-
laban. Films como Sang Noir (Dochamps y Gualinga, 1993) se lograron a partir de estas alianzas 
políticas, que empezaron a reconfigurar las relaciones de poder jerárquicas que han caracteri-
zado esta práctica. Por ejemplo, en los créditos se destaca la codirección entre José Gualinga y 
Jacques Dochamps, y se “relata todo el combate, la lucha de Sarayaku contra las petroleras, eso 
hace 24 o 25 años”15. A partir de los noventa, los temas comienzan a sintonizar con la agenda de 
los pueblos, lo que se teje con un proceso nacional en el que se empieza a fortalecer el tema de 
la comunicación comunitaria indígena:

La CONAIE a nivel nacional tenía mucha fuerza y equipos de comunicación audiovisual, tienen gra-
baciones en video del levantamiento de los noventa, tienen de los levantamientos previo a los años 
ochenta, tienen de sus escuelas interculturales, audio y video, tienen material recogido, le daban 
bastante importancia al movimiento indígena como estructura nacional al tema de comunicación16.

Eriberto comenta que su hermana mayor, Noemí Gualinga, fue la primera camarógrafa de 
Sarayaku, y que formó parte de un grupo que fue capacitado a través de organizaciones regio-
nales como la Organización de los Pueblos Indígenas del Pastaza (OPIP) y nacionales como la 
Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador (CONAIE). Sin embargo, menciona que 
“llegaron a manejar la cámara, pero nunca terminaron realizando un producto final, que es 
un video”17. A mediados de 2000, Amazon Watch dona una cámara pequeña. Leonardo Cerda 
afirma: “La iniciativa surgió de la comunidad, alguien de la comunidad decía ‘necesitamos una 
cámara para poder hacer visible lo que está pasando’; ellos expresaron su necesidad por tener 
la cámara y visualizar lo que estaba pasando en su comunidad y para tener como archivo”18.

Como menciona Leonardo, la prioridad en los medios fue establecida por ellos. La gestión 
y el proceso estuvo en sus manos y, a partir de ahí, las alianzas, voluntades y solidaridades se 
fueron articulando. Sin una voluntad colectiva y sin un proyecto político difícilmente se hubieran 
obtenido la cámara y las capacitaciones. La decisión de que Eriberto tomara la cámara, comen-
tan, se tomó más por cuestiones de afinidad, pues en el momento de ir tejiendo una estrategia 

15 Andrea Fajardo, entrevista a Sabine Bouchat, 30 de marzo de 2015.
16 Andrea Fajardo, entrevista a Jorge Cano, noviembre de 2014.
17 Andrea Fajardo, entrevista a Eriberto Gualinga, 29 de enero de 2015.
18 Andrea Fajardo, entrevista a Leo Cerda, 6 de octubre de 2015.
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mediática, Patricia Gualinga menciona cada quien aportó según sus capacidades: había quien 
era mejor hablando, otro escribiendo, otro resistiendo en la comunidad, etcétera. Eriberto, que 
tenía afinidad por las cuestiones artísticas, comenzó a recibir apoyo de diversos aliados que 
fueron enseñándole en el camino, además, como él subraya, este proceso implicó ser bastante 
autodidacta. Me contó que él se había capacitado

con la ilusión de hacer películas de la visión indígena (…) quería documentar valores, los cuentos, 
los cantos, la medicina, las leyendas que aquí existen. Yo veía cómo la cámara podría ser un aporte 
más, podría ser parte de una memoria del pueblo. Todo eso me interesaba llevarle a otro formato, 
por eso empecé yo, pero en eso se presenta el problema militar y bueno, terminé documentando19. 

Las intenciones de Eriberto de filmar eran defender el pueblo de Sarayaku y contar con un 
registro de la forma de vida que se tiene ahora, pues, al igual que los primeros cineastas, se 
tiene la idea de que en un futuro se perderá tal como está ahora. La diferencia que veo entre 
el argumento de los primeros cineastas que llegaron a las comunidades a registrar a manera 
de rescate arqueológico y esta, es que la primera forma de “rescate” se hacía desde un punto 
de enunciación del colonizador que venía como parte de un proyecto civilizatorio y que sabía 
que, irremediablemente, en pos del progreso, esa forma de vida iba a perderse. Por otro lado, 
el registro del equipo de comunicación de Sarayaku significa una memoria, un bastión para no 
perderse, para recordar y transmitir a sus hijos lo que es importante para ellos. La intención de 
Eriberto de defender su pueblo se desarrolló con más fuerza cuando la CGC incursionó en el 
territorio de Sarayaku en 2002. En ese momento, todo el tejido organizativo, local, nacional e 
internacional que habían hilado a lo largo de sus años de lucha se activó. 

Yo, en vez de portar una lanza, porto mi cámara, empecé a documentar. Viendo que yo era el único 
que tenía las imágenes y que era un testimonio vivo Sarayaku empieza a dar mucha más importan-
cia y entonces gané confianza aquí. Es cuando propongo la creación del Departamento de Comuni-
cación. Y hasta ahora sigue20.

Estas formas de concebir la cámara y el documental nacen en el conflicto agudizado fren-
te a las petroleras, cuando cobra un sentido específico, emerge una conceptualización, una 
práctica-conocimiento sobre el documental comunitario e indígena como un arma. Nos hace 
pensar en las diversas funciones de una lanza: enfrentar al enemigo en una guerra para de-
fender el territorio de invasores, e ir de cacería y con ello alimentar a la comunidad, dar vida. 
Es decir, hablamos de una herramienta con posibilidades de defender, atacar, pero también 
de alimentar. Me llamó mucho la atención descubrir que los videastas indígenas con quienes 
trabaja PROMEDIOS —organización que trabaja transferencia de medios en comunidades za-
patistas— hacían una analogía similar, al referirse al video como un machete. Al respecto, Axel 
Khöler, antropólogo visual que trabaja en Chiapas, menciona: 

El machete sirve principalmente para preparar y limpiar la milpa, para cosechar, y para cortar otros 
materiales útiles. Su uso como arma, es ciertamente limitado pensando en contextos donde el ene-
migo viene con armas de fuego. Pero tanto en las comunidades que viven bajo la amenaza del 
ejército o de los grupos paramilitares, como en las organizaciones que defienden los derechos hu-
manos, el video ha adquirido a veces la función de un arma de defensa (Köhler, 2004, s. p.).

El primer video, Soy defensor de la selva (Gualinga, 2003), uno de los más significativos en 
la historia de lucha de Sarayaku, se hizo con la plena intención de usarlo como parte de una 

19 Andrea Fajardo, entrevista a Eriberto Gualinga, 4 de marzo de 2015.
20 Íd.
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estrategia más amplia de lucha. Cuenta su hermana Patricia que cuando “pasaron las cosas 
más graves, CGC empezó a retirarse y empezaron los juicios en la ciudad. Le dije a Eriberto 
que ese video tenía que ser editado y lanzado inmediatamente (…). Tenía que terminar el De-
fensor de la selva en una semana de edición. Porque eso iba a ser un arma para difundirlo”21. 
De ahí, “lanzábamos por donde podíamos, eran momentos de emergencia”22. Para ellos, el 
documental daba un mensaje que Sarayaku quería dar:

El video Soy defensor de la selva da un mensaje contrario a eso; no lo vamos a permitir, no nos van a 
violentar. Está decidido, vamos a luchar hasta las últimas consecuencias y si es morir todo el pueblo, 
vamos a morir. Aquí no entran, aquí vamos a ganar. Entonces es como cambiar la historia de tanto 
sufrimiento por decir no más23.

Este documental no solo fue una denuncia, sino también un posicionamiento político e 
identitario, en la medida en que se comenzó a construir ese discurso dignificante de ellos mis-
mos y su lucha. Como se discutió anteriormente, el documental en Sarayaku ha nacido, como 
en otras latitudes de la región, enclavado en un contexto político de lucha. Son representa-
ciones que emergen de contextos en los que el discurso hegemónico pretende interpelarlos 
constantemente, “ponerlos en su lugar como sujetos sociales de discursos particulares” (Hall, 
2003, p. 19) y el video ha sido uno de los detonantes que han permitido reconfigurar ese lugar 
y producir sus propias subjetividades, constituyéndose como “sujetos susceptibles de decirse” 
(Hall 2003, p. 19).

Tanto el audiovisual Soy defensor de la selva en calidad de discurso conscientemente estruc-
turado como la imagen en movimiento sin edición, además de tener un rol en la constitución de 
una representación de sí mismos, desempeñaron un papel importante dentro del proceso legal 
que se llevó con la CIDH. El uso de las imágenes como evidencia y testimonio verídico dentro de 
este “espacio operacional no (…) [pone en] discusión asuntos como la intencionalidad, direccio-
nalidad y/o discrecionalidad del uso de la cámara, que ya son en sí una forma de textualización, 
como se entiende en el ámbito académico” (Flores, 2012, p. 78). Mario Melo, abogado de Sara-
yaku, mencionó que hubo que hacer diversas gestiones, hasta que finalmente se logró que las 
imágenes sin edición y el audiovisual ya montado fueran mostrados en la CIDH como testimonio 
legítimo.

El uso testimonial de las imágenes fuera de la CIDH también permitió contrarrestar la versión 
del gobierno en el país y en el extranjero. Las imágenes sin edición, mencionaba Marlon Santi, 
eran enviadas a noticieros para demostrar lo que “realmente estaba pasando”24.

Fueron las únicas imágenes que evidenciaron lo que sucedía, fueron los testimonios que llegaron 
hasta la corte para afirmar que militarizaron que las compañías petroleras estaban aquí, que tum-
baron árboles, que maltrataron a las personas. Fue un testimonio de la llegada de los militares y 
todo. Antes de que ellos pudieran informar yo podía informar. Hasta eso continuamos construyen-
do, tejiendo una red de amigos de periodistas que ya empezaron a interesarse, porque las imáge-
nes hablaban, mostraban otras cosas, mientras ellos decían que nosotros éramos un grupo peli-
groso que se oponía al desarrollo y nos comparaban con paramilitares, guerrilleros, subversivos25.

21 Andrea Fajardo, entrevista a Patricia Gualinga, marzo de 2015.
22 Íd.
23 Íd.
24 Conversación con la autora, 2015.
25 Andrea Fajardo, entrevista a Eriberto Gualinga, 4 de marzo de 2015.
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La circulación de los audiovisuales se da a la par y en conjunto con la lucha por la defensa de 
su territorio. Estos espacios de retroalimentación que se han generado a través del audiovisual 
han permitido un flujo de miradas que dinamiza y reconfigura esa identidad/representación 
que se tiene; ellos constantemente insisten en que su mensaje es de esperanza y lucha, y se 
reafirman en comentarios y miradas de sus aliados.

El documental Soy defensor de la selva comenzó a mostrarse en diversos festivales y ganó 
el premio en el Festival Anaconda de 2004 al video indígena Amazónico, del Chaco y los Bos-
ques Tropicales de América Latina y el Caribe; el Premio Paco Urondo a la mejor obra sobre 
Derechos Humanos, en la 14ª edición del certamen Latinoamericano de Cine y Video de Santa 
Fe, en Argentina, y el premio a la Equidad de Género del Festival Internacional de Cine y Video 
de los Pueblos Indígenas en 2008, 
celebrado en Oaxaca por la Coor-
dinadora Latinoamericana de Cine 
y Comunicación de los Pueblos In-
dígenas (CLACPI). Estos espacios de 
circulación, a su vez, han sido lu-
gares de visibilización, denuncia e 
intercambio de experiencias, en las 
que se entrelazan la agencia políti-
ca y la intervención cultural (Gins-
burg, 2011, p. 240).

Eriberto cuenta que al principio 
dudaba si subir su material a redes 
sociales y la página web, pero “des-
pués pensamos que era una forma 
de promocionarnos, de hacer co-
nocer la lucha y lo decidimos subir para compartir la historia, es mejor que muchos conozcan, 
para que nos ayuden”26. Quizá es otro de los rasgos de su forma de hacer audiovisual, pues 
regularmente el cine y video de autor circula en festivales y en cines “comerciales”; por ello y 
otros aspectos en los que no me interesa profundizar, suelen ser muy restringidos los espacios 
de circulación y subir a estas plataformas sus obras es casi impensable. Pero el objetivo del 
audiovisual en Sarayaku es distinto, pues representa la posibilidad de romper con los cercos 
informativos y de hacer llegar su voz lo más lejos posible.

Después de este primer video se entablaron una serie de relaciones con colectivos y organi-
zaciones que se interesaron en apoyar a Sarayaku de diversas formas, como en el impulso del 
Departamento de Comunicación. Cuando le preguntaba a Eriberto por qué pensaba que este 
video había sido tan relevante para la lucha de Sarayaku, me decía: 

Era el primer indígena en la Amazonía ecuatoriana en hacer un video, dirigir un video y mostrar la 
vida de un pueblo tal como ellos querían expresarse, pero sin narración, o sea, narrado por los pro-
pios pueblos, me refiero. Y eso fue un golpe duro aquí en Ecuador para la gente que tenía muchos 
espacios para hablar mal de nosotros. Entonces, la prensa puso mucho interés en Sarayaku. Organi-
zaciones empezaron a interesarse en la lucha de Sarayaku, las universidades también, hubo varias 
protestas. Ahí es cuando nos dimos cuenta también que la importancia era más de lo que nosotros 
esperábamos, vimos la importancia de la comunicación27.

26 Íd.
27 Íd.

Imagen 5. Fotograma del documental Soy defensor de la selva. (Gualinga. 2003).
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Otro espacio importante de circulación ha sido al interior de la misma comunidad:

El primer video, el Defensor de la Selva, como la casa comunal era muy pequeña, la gente lo vio en 
medio de la lluvia. Nadie se iba, estaban todos mirándose a ellos mismos, primer video lanzado y 
sabían que eso estaba recorriendo (…). El verse a ellos mismos como podían mirarse, yo creo que 
fue muy bueno. Los niños lo han visto todo el tiempo, encima de eso que ellos son muy visuales. Yo 
creo que les animó28. 

Eriberto mencionaba que, desde que consiguieron tener un proyector y la tele en el “salón 
del medio día”, cuando se llevan a cabo las Asambleas de Sarayaku suelen proyectar los docu-
mentales “aunque sea para desestresarse, para reírse, para verse ellos mismos”. La aceptación 
del registro audiovisual y fotográfico comenzó a ganar simpatía al interior de la comunidad. 
“Cuando vieron que las fotos y el video les defendieron, vieron un canal por donde poder defen-
derse. Al principio se negaban a la filmación, pero después querían que filme todo”29.

Durante este proceso, en 2006 surgió Selvas Producciones, la productora de Sarayaku, que 
es parte del equipo de comunicación. En ella trabajan Eriberto y Valerio Santi. Si bien emergió 
en un contexto de urgencia, como describe Eriberto, con el paso del tiempo Sarayaku fue adop-
tando este departamento como parte de su tejido organizativo, a través del cual se gobiernan 
a sí mismos. Cuando le preguntaba Eriberto sobre el apoyo que recibían del Consejo, me expli-
caba: “Todos los equipos son de Sarayaku, ellos me los han dado y siempre nos están tomando 
en cuenta en las reuniones, en los eventos, los viajes, entonces hay confianza, nos han dado un 
cuartito en donde nosotros podemos estar con nuestros equipos y trabajando también30.

Incluso, cuando ganaron la sentencia ante la CIDH, una parte de la indemnización fue inver-
tida en equipos nuevos para el equipo de comunicación, lo cual fortaleció su trabajo. Además, 
se comenzó a implementar un registro de eventos que ellos consideran importantes, desde 
fiestas de la comunidad, bodas, asambleas, foros, hasta algunos acontecimientos de la vida en 
Sarayaku como las mingas, la cacería, la elaboración de chicha, etcétera. Eriberto menciona que 
este archivo se guarda con la intención de “conservar lo nuestro también desde una memoria 
viva, ya que nuestra costumbre era la tradición oral, pero ahora podemos convertirlo a otros 
formatos31.

Marlon Santi, miembro del Consejo Tayjasaruta, me decía que para él era una forma de que 
no se perdiera el esfuerzo y lucha de los abuelos, así como el esfuerzo de esta generación:

Ahora ya la tecnología te permite archivar datos en grandes cantidades. Mi nieto, mi bisnieto van a 
ver todos los procesos que hemos hecho. ¿Sabes cuál es el miedo personal mío? Que nuestra lucha 
en un futuro se desvanezca y que la nueva generación, la tercera generación, digan: “No, esos viejos 
lucharon en su tiempo, ahora tenemos que negociar esto”. Pero si hay esta concientización de que 
Sarayaku luchó bastante, Sarayaku fue ejemplo, entonces es una forma de reivindicar la historia de 
nuestra lucha en el futuro y desde luego tener bases de datos con hechos reales32.

28 Andrea Fajardo, entrevista a Patricia Gualinga, marzo de 2015.
29  Andrea Fajardo, entrevista a Eriberto Gualinga, 4 de marzo de 2015.
30 Íd.
31 Íd.
32 Andrea Fajardo, entrevista a Marlon Santi, 22 de marzo de 2015.
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Con el paso del tiempo se comenzaron a dar más capacitaciones y el apoyo permitió que se 
fueran desarrollando más audiovisuales; algunos narraban su proceso de lucha y otros toca-
ban temas que el equipo consideraba relevantes para Sarayaku. Entre ellas, Eriberto destaca el 
audiovisual El conocimiento del hombre de la selva (2006), en el que habla sobre lo que es para 
Sarayaku el Sumak kawsay y la “selva viviente”. Gracias a ello los jóvenes tienen muy claros sus 
principios, han visto estos videos tanto que se los saben de memoria. 

Conclusiones

La política de representación construida por el Pueblo Indígena de Sarayaku es una práctica 
descolonizadora que les ha permitido disputar sentidos y resquebrajar relatos con los que 
grupos hegemónicos han buscado sostener su poder. En este caso vimos cómo las narrativas 
construidas por el Pueblo de Sarayaku rompieron con la imagen de “indios violentos”, e incluso 
reconfiguraron las coordenadas conceptuales del “desarrollo” con las que el Estado legitimaba 
sus acciones. Mostraron la destrucción que implicaba ese desarrollo y la relevancia que tenía el 
resguardo de su territorio no solo para el país, sino también para el planeta. 

La presencia de su voz en la Corte Interamericana de Derechos Humanos y la incidencia que 
tuvo su ejercicio comunicativo en la sentencia contra la incursión petrolera, así como la disputa 
narrativa dentro de Ecuador a través de la construcción de sus propios medios de comunicación 
se convirtió en una forma de posicionar su lucha por la defensa de la Amazonía y su autonomía 
territorial son algunas de las acciones que nos mostraron que el ejercicio de autorrepresenta-
ción del Pueblo Sarayaku es también un acto de autodeterminación.

Esta práctica, a su vez, debe ser entendida en unas coordenadas sociopolíticas concretas, 
en las que el movimiento indígena irrumpió en nuestro continente para exigir reconocimiento 
político. Los ejercicios de autorrepresentación forman parte de una resistencia histórica de 
estos pueblos, la misma que cimbró y puso en jaque no solo a la autoridad etnográfica en 
la que se erigió la antropología, sino también la propia legitimidad de la clase política de sus 
países, y una de las bases fundamentales de los Estados nación en América Latina, que es el 
desconocimiento de los pueblos indígenas como sujetos políticos con derecho a la autodeter-
minación territorial. 

Como se desarrolla en el texto, en el caso de Sarayaku la producción audiovisual toma fuerza 
y relevancia como parte de una estrategia más amplia de defensa territorial. Por eso, podemos 
entender que Eriberto Gualinga piense el audiovisual como una lanza con la que logran defen-
derse, pero también nutrirse y fortalecer a su pueblo. Esta segunda característica la comprendo 
como parte del fortalecimiento comunitario a partir de la construcción de narrativas comunes 
dinámicas y relacionales sobre quiénes son. 

En otras palabras, la producción audiovisual ha significado un espacio de construcción de 
memoria, producción identitaria y una práctica política que implica tomar en sus manos el ma-
nejo de su propia imagen, la narración de su propia historia, en la que se cuentan a sí mismos y 
al resto sobre quién es el Pueblo Indígena de Sarayaku, haciendo uso de la diversidad de hebras 
que una comunidad abierta a flujos globales tiene y que teje según sus intereses, visiones, sue-
ños y demandas. 
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