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¢Nos puede mirar el subalterno?
El cine de Jean Rouch y la teoria del subalterno de Gayatri Spivak

Carolina Arias’

Resumen: Este articulo analiza los aportes de la antropologia visual de Jean Rouch y las teorias
poscoloniales de Gayatri Spivak en relacion con las posibilidades que ofrecen los medios
audiovisuales como forma subalterna de representacion, para irrumpir en las narrativas
hegemonicas que se han impuesto en los contextos coloniales. El objetivo es reflexionar sobre
los alcances éticos del cine y la antropologia como formas de representacion social y cultural.
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¢Can the subaltern look at us?
The cinema of Jean Rouch and the subaltern theory of Gayatri Spivak.

AssTracT: This article proposes to analyze, based on the contributions of the visual anthropology
of Jean Rouch and the postcolonial theories of Gayatri Spivak, the possibilities offered by au-
diovisual media as a subaltern way of breaking with the hegemonic narratives that have been
imposed in colonial contexts. This with the objective of reflecting on the ethical scope of cinema
and anthropology as forms of social and cultural representation.
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“La razdn habla y el sentido muerde”.
Francesco Petrarca

Los estudios subalternos cruzan fronteras culturales, sociales, geograficas e histéricas para im-
pugnar las bases de la construccion del conocimiento occidental. Estos estudios ponen en cues-
tién las relaciones de poder en la representacién del “otro”, del “subalterno”, en los contextos
poscoloniales. La exponente referencial de esta corriente de pensamiento es Gayatri Spivak? La
autora desarrolla este concepto en su articulo de 1985 “;Pueden hablar los subalternos?”, que
surge como una critica poscolonial de la representacion. En ese texto se analiza el sati, que es
el sacrificio ritual de las viudas, avalado por la clase intelectual de la India. Para la autora, hay
una evidente violencia epistémica sobre la cual se ha construido la dominacion colonial. En su
argumentacion expone que existen sujetos histéricamente mudos por un lado, a los cuales no
se les ha permitido tener historia. Las narrativas histéricas han primado unas sobre otras: las
consideradas objetivas como veraces, sobre las subjetivas, menos sujetas a comprobacién, asi
como las narrativas colectivas sobre las individuales. De igual forma, estas narrativas han inci-
dido en las narrativas étnicas, de los blancos sobre los “negros”, de los indigenas, la del hombre
sobre la mujer, la del colonizador sobre el colonizado. Los analisis de Spivak muestran la impor-
tancia de la teoria poscolonial para que se les dé voz a sectores de la sociedad que no la han
tenido. El objetivo fundamental de la propuesta de Spivak no se queda solo en la imposibilidad
metafoérica que el subalterno tiene de hablar, sino que se amplia a la importancia de que este
sea realmente escuchado en la sociedad, en otras palabras, de que el acto comunicativo se lleve
a cabo en su totalidad.

En este articulo planteo la pregunta de Spivak en el campo de la antropologia y de forma
particular poniendo en didlogo a Spivak con los aportes del cineasta francés Jean Rouch.

En su origen, la antropologia se construye con el colonialismo y es a través de su meto-
dologia de la observacién participante como una supuesta entrada al mundo del otro que ha
buscado acabar con las contradicciones originales. En la antropologia el “otro”, el “subalterno”
parece ser escuchado y su relato se presenta como el lugar central de la narrativa etnografica.
La introduccién de las camaras fotograficas y de video en el trabajo de campo etnografico abrié
nuevos caminos metodolégicos. Nace el cine etnografico, donde el registro visual de los pueblos
lejanos de Europa permite acceder a nuevas maneras de investigar, estudiar y analizar las otras
culturas. En sus inicios, este cine cargaba con la misma pretension positivista de la antropologia
clasica.

Desde un punto de vista formal, este primer cine etnografico mostraba las costumbres de los pue-
blos no occidentales a través de un estilo objetivista, distante y observacional, que se definia por
la aparente no intervencion del realizador sobre el comportamiento de los individuos filmados. A
partir de lairrupcién del sonido, el cine etnografico incorporé una voz en off de caracter expositivo,
neutral e impersonal, que tenia como fin explicar —es decir, interpretar— el contenido de las ima-
genes, haciéndolas asi mas comprensibles al publico occidental (Canals, 2011, p. 67).

A partir de los afios 70 y 80, los antropélogos posmodernos cuestionan la “autoridad et-
nografica”. Dentro de esos principios se reflexiona sobre las posibilidades de una etnografia
poscolonial critica de las condiciones de poder, donde el uso creativo de la imagen y del sonido
permita generar un conocimiento mas cercano con el otro como sujeto.

2 Nacida en Calcuta, India, en 1942, en un contexto politico complejo marcado por la colonizacién.
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¢Nos puede mirar el subalterno?

Las imagenes revelan miradas sobre el mundo. De los cinco sentidos que se definen en la cultu-
ra occidental, lo visual se ha sido valorizado mas (Foucault, 1975). Al mirar al otro ejercemos cier-
to poder. Es curioso que en determinadas tendencias del lenguaje cinematografico la mirada
hacia la cdmara haya sido prohibida. Era una regla no mirarla. Esto me parece justamente reve-
lar el poder de la mirada. Es importante sefialar que la mirada a cdmara tiene muchas interpre-
taciones y formas, pero, como sefiala Vernet, la expresién, la mirada a cdmara es “problematica
porque trata de explicar en términos de lo que sucede filmando un efecto que se produce en el
momento de la proyeccion de la pelicula: a saber, la impresién de los espectadores de que un
personaje en la diégesis, o un actor durante la filmacién, los mira directamente en el cine” (Ver-
net, 1989, p. 49). En este caso, me interesa destacar el significado ético del retorno de la mirada.
Tal como propone Amad, “un rechazo de la supuesta unidireccionalidad monolitica occidental
de las estructuras tecnolégicamente mediadas de mirar a los culturalmente Otros” (Amad, 2013,
p. 53). El retorno de la mirada (Amad, 2013) en el cine documental se puede plantear como una
estrategia narrativa para romper con la representacién que condena al “otro”, al subalterno, a
ser visto sin poder mirar de vuelta.

En el cine, la puesta en escena permite utilizar estrategias narrativas y estéticas que otorgan
al “subalterno” otras posibilidades de representacién. Terence Turner (1992) aporta a este deba-
te analizando el uso de la cdmara y del lenguaje audiovisual por los indigenas kayapo de Brasil,
lo que genera la discusion acerca de la exclusividad occidental de los medios audiovisuales
como forma de representacion. Para Turner, la experiencia con los kayapo y el uso de las cama-
ras de video abre nuevos caminos para analizar la representacién social y cultural.

Trabajar con la produccién indigena de medios de comunicacién, observar las técnicas de trabajo
de camaray edicion, y asi como las actividades y relaciones sociales a través de las cuales hacen,
usan y controlan los videos, brinda la oportunidad de estudiar la produccion social de represen-
taciones que rara vez se abordan en la etnografia no visual y, de nuevo, diferentes de las ideas
que ofrece el cine etnografico. Sugeriria que abordar el estudio de las categorias culturales de
esta manera puede ser un correctivo saludable al sesgo histérico de la disciplina, heredado del
positivismo durkheimiano y angloamericano, hacia la concepcion de categorias solo en la forma
estatica de clasificacidon o representacién colectiva, y no en la forma activa de esquemas para
producir clases o representaciones (Turner, 1992, p. 16).

“:Puede el subalterno hablar?”, pregunta Spivak al referirse a la complejidad de la repre-
sentacién del subalterno. Segun la autora, no hay una definicion definitiva de lo subalterno,
asi como no hay respuesta definitiva a su pregunta. Para Spivak, la identidad del subalterno es
paraddjica:

Por una parte, lo presenta como absolutamente otro (el derridiano toute-autre), irrepresentable por
parte del horizonte de los sistemas de pensamiento occidentales, practicamente al margen de la
economia global. En otras ocasiones, lo presenta como una categoria histérica real y concreta, mas
en concreto como un efecto material del capitalismo occidental (Pérez, 2009, p. 28).

La heterogeneidad e inestabilidad, propia del concepto de subalterno en Spivak, otorga una
granriqueza para pensar la complejidad epistemologica, las posibilidades de representacion del
otro en contextos coloniales y poscoloniales. En los contextos de investigacién etnografica del
periodo colonial, el “otro” solia corresponder a la figura del salvaje y primitivo, cuyo pensamien-
toy cultura eran ininteligibles para el etnégrafo blanco. En sus origenes, uno de los objetivos pri-
mordiales de la antropologia era “traducir” ese pensamiento “subalterno” a las élites europeas,
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asi como responder a sus fantasias culturales. Esta practica de traduccion cultural fue puesta en
cuestion por los autores posmodernos. En este sentido, el lenguaje audiovisual es una practica
que abre nuevas posibilidades y que profundiza en el conocimiento de los sujetos sociales.

Jean Rouch, antropélogo y cineasta francés, marco la historia del cine etnografico y de la
antropologia a partir de los afios 60. Rouch investigo inicialmente los ritos de posesion y, en
una etapa posterior, las transformaciones sociales y culturales poscoloniales en los paises
africanos, particularmente en Nigeria y Costa de Marfil. Rouch, junto con el sociélogo francés
Edgar Morin, construyeron el concepto de cine verdad. El cine documental en sus inicios car-
gaba en sus espaldas con la presion de la objetividad y la verdad. Sin embargo, para Rouch “lo
importante no es buscar la verdad a través del cine sino mostrar la verdad del cine” (Gaspar
de Alba, 2006, p. 98).

Desde sus inicios la antropologia intenta acercarse al subalterno y “leer por encima del hom-
bro” las culturas no occidentales. Los estudios poscoloniales estudian cémo la antropologia con-
tribuy6 a construir una representacion exotizante del subalterno, para legitimar la colonizacion.
Cuestionar la tendencia a “hablar en lugar del otro” es un elemento central en la producciéon
cinematografica y antropolégica de Jean Rouch. Para ello establece pautas metodolodgicas que
de cierta manera buscan darle voz e imagen al subalterno. A una de estas pautas la denomina
antropologia compartida. Rouch busca derribar las fronteras entre el investigador y el “objeto” de
estudio. Desde esta perspectiva, en las investigaciones y en las filmaciones estamos inmersos
en un encuentro entre sujetos y entre subjetividades.

Otro elemento fundamental es el encuentro, que debe retornar y debe ser compartido con
las comunidades y con las personas con las que hemos desarrollado y construido ese conoci-
miento. Rouch se cuestiona para quién producimos antropologia. En palabras del cineasta,

el observador baja de su torre de marfil; su cdmara, su grabadora y su proyector —por medio de
un extrafio camino de iniciacion— lo han conducido al corazén del conocimiento y, por primera
vez, su trabajo no es juzgado por un tribunal de tesis doctoral sino por la propia gente que haido a
observar (Rouch, 1995, p. 117).

Rouch no solo queria asegurarse de que las personas accedieran al producto final, sino tam-
bién de que fueran parte del proceso mismo de creacion. Robert Flaherty, pionero del cine do-
cumental, tuvo en este sentido mucha influencia en el trabajo de Rouch. Durante la produccion
de Nanook, el esquimal (1922), Flaherty fue proyectandole las imagenes del proceso al mismo
Nanook, con el objetivo de tener su punto de vista. Podriamos decir que es también una manera
de devolver la mirada, ademas de hacerlo parte del proceso.

A pesar de las condiciones de poder inherentes a su posicién social, cultural y eurocéntrica,
Rouch tenia una mirada muy critica hacia los estudios de las sociedades y decia que “el drama
de las ciencias humanas es que debemos considerar a los seres humanos como ‘cosas’. Y esto
no es verdad: el humano es el ‘otro’y el ‘otro’ no es jamas una cosa” (Gaspar de Alba, 2006, p. 98).
El sujeto occidental se ha basado en la objetivacion del “otro”. En antropologia, el concepto de
cultura se encarg6 de clasificar y ordenar el mundo segln la mirada occidental, como comenta
Mieke Bal:

No hace tanto tiempo que “nosotros” habldbamos en nombre de “otros”, inventando términos
como “otredad” y “alteridad”, junto con calificativos como “respeto”, “entendimiento”, “dialogo” e
“igualdad”, palabras que nos hacian sentir bien; bien con nosotros mismos. La palabra que se erigié

en solitario en lo mas alto de ese discurso fue “cultura” (Bal, 2009, p. 366).
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Las culturas no occidentales encuentran su lugar en los museos etnograficos, donde el otro
se convierte en un espectaculo de curiosidades traidas por los intrépidos viajeros europeos.
Uno de los ejemplos mas perversos es el de los zooldgicos humanos que se empezaron a reali-
zar en Paris desde 1870, en donde se exhibian a la mirada del europeo culto y urbano los cuer-
pos salvajes y extrafios no occidentales como si fueran animales. Las condiciones en las que se
tenia a las poblaciones indigenas en estos “zoolégicos” eran deplorables.

Otro elemento que influye en la manera de hacer cine de Rouch es la evolucién de la tecnolo-
gia. A partir de finales de los afios 50, las camaras se vuelven mas ligeras y permiten registrar el
sonido de manera sincronica, lo que le dio mayor movilidad y libertad para filmar en exteriores.
Los cineastas salieron a la calle en busca del ser humano comun y cotidiano. Surgen expresio-
nes audiovisuales mas intimas, y la representacion del autor se vuelve mas presente y notoria.
En el cine de Rouch, la presencia explicita de la cdmara no era un problema, contrariamente al
movimiento del cine directo, en que el objetivo era intervenir lo menos posible en la realidad.
En el cine de Rouch, la cdmara era la herramienta que permitia establecer nuevas relaciones
sociales con el “otro” y con la realidad. El cineasta generaba situaciones, era un catalizador, un
provocador.

Dziga Vertov, cineasta ruso, incide en el cine de Rouch al adoptar el proceso de produccién
y a la camara como parte del relato cinematografico. La cdmara es para Rouch un pasaporte
a otros universos. Dentro de esta concepcidn, el autor establece el concepto de cine-transe. En
su articulo de 1973, “El hombre y la camara”, Rouch explicita su manera de filmar, en que la
corporalidad del cineasta es central. Primero establece: “Para mi, la Unica manera de filmar es
caminando con la cdmara, llevandola a donde sea mas efectiva e improvisando un ballet en el
que la camara misma llega a estar tan viva como la gente que esta filmando” (Rouch, 1995, p.
109). También sefiala:

Aqui se trata también de una cuestion de entrenamiento del control del cuerpo, como el que una
gimnasia adecuada nos permite adquirir. Entonces en vez de usar el zoom, el cdmara-realizador
puede en realidad meterse en la materia, puede preceder o seguir a un bailarin, a un sacerdote o
a un artesano. Ya no es él solo, sino que es el “ojo-mecanico” acompafiado del “oido-electrénico”.
Este extrafio estado de transformacion en el cineasta es lo que yo he llamado por analogia con el
fenémeno de posesién, el “cine-transe” (Rouch, 1995, p. 110).

Este autor cuestiona la division entre la ficcion y la realidad. Para el cineasta la vida misma es
una ficcion, y representa la reapropiacién de la realidad por las personas, lo cual es justamente
lo que le parece interesante.

El director francés parte de la base que toda filmacién de caracter “documental” es esencialmente
un acto de creacién, un ensayo, una investigacion, es decir, un acto de afirmacién personal. Por
afadidura, Rouch consideraba que todo rodaje de una pelicula implica una cierta intervencion
o0 alteracién sobre la realidad filmada, es decir, que el acto de filmar conlleva un cierto grado de
“ficcionalizacion” de la realidad. Seglin Rouch, a lo largo de nuestras vidas redefinimos unay otra
vez nuestra identidad y creamos constantemente, a través de la interaccion con otros, situaciones
que se desplazan entre el imaginario y la realidad. Rouch se obstind en captar esta capacidad de
fabulacion, estas ficciones que configuran la vida propia a través de las etno-ficciones (Canals,
2011, p. 74).

Sus peliculas, como Yo, un negro (1958), La Pyramide Humaine (1959) y Jaguar (1967) fueron
clasificadas como etnoficciones. Esta postura metodolégica de Rouch genera una ruptura con
el discurso objetivista occidental de la realidad. Estas peliculas siguen la linea de los estudios
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poscoloniales, ya que participan de la naturaleza de su objeto de estudio, buscando un des-
plazamiento discursivo. Ademas, rompen las fronteras entre el documental y la ficcion, la ob-
servacion y la imaginacién, el director y los personajes (Colleyn, 2017). Rouch quiso hacer una
antropologia participativa y colaborativa a pesar de haber sido un hombre blanco europeo en
un contexto colonial.

Lo expuesto anteriormente me remite a Gayatri Spivak en cuanto a las posibilidades que
tienen los subalternos de hablar y ser escuchados. En este sentido, a través del cine Jean Rouch
encuentra una manera de revertir esa dinamica para darles voz a los africanos.

El caracter performativo y el ejercicio de creacién colectiva que implica el cine es lo que mas
interesa a Rouch para romper con las narrativas dominantes que silencian al otro.

En el cine de Rouch hay el firme convencimiento en la posibilidad de establecer lazos entre los
miembros de diferentes culturas, es decir, en la posibilidad de encontrar una continuidad cultural
entre los diferentes pueblos a pesar de las aparentes diferencias. Esta apertura a la alteridad es po-
sible desde una mirada libre de prejuicios, que no pretende juzgar al otro antes de tiempo, sino que
concibe la relacién cultural como un descubrimiento, como un aprendizaje, como una posibilidad
de conocer al otro y de conocerse a si mismo (Canals, 2011, p. 77).

Yo, un negro, de 1958, es un ejemplo del cuestionamiento de Rouch acerca de la representa-
cion de lo subalterno. Esta pelicula retrata la vida de tres jévenes migrantes que llegan a Abiyan,
en la Costa de Marfil, en busca de trabajo. Seguimos sus luchas cotidianas en busca de comida,
de amory de felicidad. Por medio de la voz en off de los personajes nos adentramos en sus mie-
dos, sus preocupaciones y sus emociones. El mismo titulo de la obra en primera persona devela
una posicion narrativa y pone en evidencia la cuestion de la identidad.

Al inicio de la pelicula (ver imagen 1) a través del uso de su voz Rouch plantea la manera en
que se construye la historia:

Cada dia jévenes similares a los personajes de esta pelicula llegan a las ciudades de Africa. Aban-
donaron la escuela o los cultivos para intentar entrar en el mundo. Saben hacer de todo y no saben
hacer nada. Son la nueva enfermedad de las nuevas ciudades africanas: la juventud desempleada.
Esta juventud, atrapada entre la tradicién y las maquinas, entre el alcohol y el islam, renuncia a los
idolos tradicionales para interesarse en el boxeo y en el cine.

Durante seis meses segui a un grupo de jévenes inmigrantes nigerianos que llegaron a Treichville,
en los alrededores de Abijan. Yo les propuse hacer una pelicula donde ellos representarian sus
propios personajes. Donde ellos podrian hacer todo y decir todo. Es entonces asi que improvi-
samos esta pelicula. Uno de ellos, Eddie Constantine, fue tan fiel a su personaje Lemmy Caution,
agente federal americano, que fue condenado a tres meses de prision durante la filmacion. El otro,
Edouard G. Robinson, la pelicula se convirtié en el espejo donde él mismo se descubre: el antiguo
soldado de Indochina perseguido por su padre porque habia perdido la guerra. Es él el héroe de la
pelicula, le doy la palabra (Rouch, Yo, un negro, 1958).

La pelicula es narrada principalmente por Oumarou Ganda, quien se hace llamar Edouard G.
Robinson, como un actor de cine de Hollywood (ver imagen 2). A lo largo de la historia descubri-
mos la ciudad a través de las imagenes filmadas por Jean Rouch, pero comentadas por la voz de
Edouard, quien con humor y cercania nos hace complices de sus aventuras. En la puesta en es-
cena de Yo, un negro, los personajes no solo a través del sonido, sino también de la imagen, nos
interpelan y nos miran. Esto nos permite acercarnos a la cotidianidad de una ciudad africana en
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proceso de transformacién social y econémica. La cdmara los acompafia con toda naturalidad
por las calles de Abiyan. Los jovenes de esta pelicula muestran la capacidad de redefinirse que
tienen los migrantes, asi como su aptitud para afrontar los cambios que ha traido la coloniza-
ciony que los ha llevado a dejar su tierra natal. Todo proceso migratorio, como el que se retrata
en la pelicula, conlleva a una reinvencion de nosotros mismos.

Cuando migramos tenemos la posibilidad de ser otro. Nuestras identidades y cémo defini-
mos lo que somos son una mezcla entre ficcion y realidad, como lo que nos propone Rouch en
sus peliculas.

Su concepto de antropologia compartida de cierta forma se materializa en la construccion
de estos relatos, que unen las imagenes filmadas por Rouch y la voz en primera persona de los
personajes. La voz de Edouard fue grabada posteriormente a las imagenes. Compartir sus filma-
ciones con los que han sido los sujetos y actores fue una preocupacién central para Jean Rouch.

TREICHVILLE

_—— e ——gy

make a film together
. | 1‘ ’

Imagen 1: Fotograma del inicio de Yo, un negro (1958), Imagen 2: Fotograma del protagonista de Yo, un negro (1958),
de Jean Rouch. de Jean Rouch.

Cabe preguntarse cémo podemos asegurarnos de que una representacion es adecuada a
aquello que representa. Rouch buscaba entenderse a si mismo a través del otro y queria que
ellos mismos fueran quienes dejaran constancia de su propia vision del mundo, como un me-
canismo de correccién de sesgos, como una forma de evitar la imposicion externa de sentido.
Varios puntos de la propuesta de Rouch podrian interpretarse como una postura similar a la de
Spivak sobre los estudios subalternos. Primero, no piensa al antrop6logo como una figura ex-
terna a los acontecimientos observados, sino como alguien que desarrolla un rol activo durante
el trabajo de campo. La presencia del cineasta es problematizada y se convierte en objeto de es-
tudio antropolégico. En la religion de los Shongay, donde trabaja, existe la creencia de que todo
individuo tiene un doble que habita en un mundo paralelo, que es en si mismo un doble del
mundo terrestre. Para Rouch, el cineasta se encontraria inmerso en un estado excepcional que,
de forma analoga al poseido, le llevaria a realizar movimientos inusuales y le dotaria, gracias al
uso de lacamaray del equipo de sonido, de unas capacidades sensitivas extraordinarias. Segun-
do, tenia una gran preocupacién por transmitir el punto de vista del otro y hacer evidentes los
procedimientos de produccion. Tercero, Rouch queria descolonizar el pensamiento occidental
al destacar el hecho de que no se podia disponer del privilegio de la mirada. La mirada a cdmara
es utilizada por Rouch como otro recurso que permite generar una representacion del “otro”
mas cercanay mas intima (ver imagen 3). Y como se discuti6 anteriormente, permite evidenciar
la interaccion y la presencia de la camara.
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Imagen 3: Fotogramas de Yo, un negro (1958), de Jean Rouch.

Contrariamente a la mayoria de los antrop6logos africanistas de su época, Rouch reivindicé
la contemporaneidad de Africa y exploré sus transformaciones. El cine permite establecer lazos
entre miembros de diferentes culturas y encontrar una continuidad entre los diferentes pueblos
en la diversidad. Rouch concibe la relacién cultural como un aprendizaje, como una posibilidad
de conocer al otro y de conocerse a si mismo. Salirse de la civilizacion dominante para intentar
ser el “otro” es un elemento central en el trabajo de este autor. Esa tension y contradiccion es el
motor del cine de Jean Rouch.
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Gilles Deleuze, fil6sofo francés, subraya esa necesidad de convertirse en “otro” que se apre-
cia en el cine de Jean Rouch y Pierre Perrault®:

Perraulty Rouch, los dos autores deben hacerse otros con sus personajes, al mismo tiempo que sus
personajes deben hacerse otro también. La célebre formula: “Lo comodo del documental es que
uno sabe quién esy a quién filma”, pierde validez.

La forma de identidad Yo = Yo (o su forma degenerada, ellos = ellos) cesa de valer para los perso-
najesy para el cineasta, en lo real tanto como en la ficcién. Lo que se deja adivinar es mas bien, en
grados profundos, el “Yo es otro” de Rimbaud (Deleuze, 1985, p. 205).

La verdad y lo real estarian en el encuentro entre las subjetividades durante el proceso del
trabajo de campo y de la filmacién. El antrop6logo aprende de los representantes de la otra
cultura, quienes, a su vez, adquieren nuevas experiencias a través de la relacién con el antropé-
logo, con quien comparten un mismo proyecto cinematografico.

Conclusién

Cabe destacar que toda representacion es mediada por discursos y cuerpos que suelen estar
atravesados por dindmicas de poder. En Yo, un negro, por mas voz que les diera a sus personajes,
el montaje final lo elaboraba Rouch y las decisiones narrativas también las tomaba él. Ademas,
la misma expresién “darle la voz a” es cuestionable; ¢no tienen ya su voz? ;O debe venir un inte-
lectual occidental a legitimar esas voces para que sean escuchadas? Es esencial deconstruir los
mecanismos de representacién de los que se otorgan el mandato de hacer escuchar las voces
de los subalternos. Pero es importante recalcar que para Spivak la subalternidad se identifica
con una posicion heterogénea, siempre susceptible de cambiar. El hecho de que los personajes
de Rouch hablen en primera persona de sus experiencias es una condicidbn necesaria pero no
suficiente para que estos sean reescuchados y entendidos. Como sefiala Pérez, la cuestion de la
representacion es compleja para Spivak, quien sitta

el problema tedrico de la representacién del subalterno en todos los polos de ese proceso: en el
del sujeto que trata de representarlos (el intelectual), en el del objeto de la representacién (el sub-
alterno), y en el modo de la representacion (la teoria, el método, el concepto) (Pérez, 2009, p. 10).

Estas contradicciones inherentes a la cuestion de la representacion es lo que Spivak rela-
ciona con el concepto del “doble vinculo” (double bind)*, como “un ir y venir eliptico entre dos
posiciones de sujeto en la que al menos uno de ellos —o por lo general ambos— se contradicen
y al mismo tiempo se construyen entre si".

Por un lado, necesitamos una representacion para “saber” lo que significa ser “subalterno”,
pero esa representacion en si misma es precisamente eso, una representacion cuyo signifi-
cado esta sobredeterminado y distorsionado, ya que es mediado a través de un sistema de
produccion de significados.

3 Pierre Perrault (1927-1999), cineasta, poeta y realizador de radio de Quebec. Su filmografia y biografia se encuentran en la web NFB.
ca, la cual facilita las peliculas producidas por la National Film Board of Canada: www.onf.ca/selections/denys-desjardins/loeuvre-de-pie-
rre-perrault

4 Este concepto fue inicialmente desarrollado por el antropdlogo Gregory Bateson en su andlisis sobre la esquizofrenia.

5 Frase tomada de Rahul K. Gairola en su entrevista con Spivak el 25 de septiembre de 2012. Ver http://politicsandculture.org/2012/09/25/
occupy-education-an-interview-with-gayatri-chakravorty-spivak
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Como sistema de produccién de significados, el cine utiliza el poder de la imagen y la mirada.
¢Quién nos mira cuando vemos una pelicula? ;La pantalla? ;El personaje? (El realizador? Las
imagenes tienen un gran poder de hacernos sentir parte de las situaciones que vemos y oimos.
Las maneras de mirar tienen una historia colonial. Como filmamos al otro equivale de cierta
manera a como lo miramos socialmente y culturalmente. En el orden colonial algunos tenian “el
derecho a mirar sin ser vistos” (Amad, 2013, p. 50).

En antropologia, la metafora de Malinowski —fundador del trabajo de campo etnografico—
de “ver a través de los ojos del otro” es muy clara en cuanto a la importancia de lo visual en la
representacion etnografica. La mirada colonial es una mirada “pandptica”, donde el colonizador
tiene el derecho a mirar sin ser mirado de regreso (Foucault, 1975). Existe de cierta forma una
“patologia visual” en donde la ciencia se cruza con el espectaculo, como en los zoologicos hu-
manos a final del siglo xix. En los ultimos 20 afios se ha discutido sobre el rol disciplinario de lo
visual y la cuestién del “regreso de la mirada” (cuando los sujetos ven directo a la cdmara) en los
regimenes coloniales.

El “regreso de la mirada” (Amad, 2013) se puede entender de varias formas. Primero, como
una manera de evidenciar que las personas son filmadas y, segundo, como una manera de re-
chazar la mirada monolitica y unidireccional de las estructuras tecnolégicas de occidente para
mirar al culturalmente otro. Se pone asi en evidencia la intencionalidad de interpelar al espec-
tador. Que los sujetos vean a camara fue una cuestion estética y estilistica aceptada hasta los
afios 30. En 1965, el cineasta africano Ousmane Sembene le regresa a Jean Rouch la miraday le
dice: “TU nos miras como si fuéramos insectos” (Amad, 2013, p. 49).

El gran aporte de Rouch es la creatividad para producir conocimiento en el entorno colo-
nial. En este sentido, Spivak expresa también el poder de la imaginacién para profundizar en la
comprension del “otro”: “La imaginacion, que es nuestra capacidad inherente a volvernos otro,
puede conducir quizas a comprender a otras personas desde adentro, para que el proyecto [de
la Revolucion Industrial] no sea una devastacién completa de la politica y de la sociedad a través
de una mania por el autoenriquecimiento”® (Spivak, 2012, p. 111).

El lenguaje audiovisual abre las posibilidades de representacion hacia formas mas colabo-
rativas y participativas de producciéon de conocimiento, y adquiere cada vez mas relevancia en
las ciencias sociales. Los aportes de Spivak y Rouch son centrales para cuestionar desde dénde
miramos y escuchamos al otro y, por ende, a nosotros mismos. Jean Rouch estaba en una pro-
funda busqueda de su propia identidad. El cine se revela como un medio que permite que el
subalterno nos devuelva la mirada, para sentirnos de regreso observados y romper con las es-
tructuras sensitivas de poder que pretenden despojar al otro de la posibilidad de mirary hablar.
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