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El glamour en los Andes: la representacion de la mujer indigena migrante
en el cine peruano.

“Glamour in the Andes: The Representation of Indigenous Migrant Women in Peruvian
Cinema”

lliana Pagan-Teitelbaum®
Resumen

Este estudio analiza dos peliculas aparentemente pro-indigenas, dirigidas por cineastas no-
indigenas en el Perl. Sostengo que en las peliculas Gregorio (Grupo Chaski, 1984) y Madeinusa
(Claudia Llosa, 2006), la imagen positiva de la mujer indigena peruana como sujeto migrante con
“agencia” se debilita por la dominacion de una mirada “extranjera” o exotizante sobre el “otro”
marginado. A pesar de que los textos filmicos de Chaski y Llosa intentan rechazar la
representacion estereotipada de la mujer indigena, efectivamente acaban por reiterar una imagen
negativa que recae sobre patrones dominantes eurocéntricos. Al negar la autorrepresentacion, al
construir el argumento narrativo, o al proponer una representacion verosimil que distorsiona
negativamente los valores tradicionales andinos, estas dos peliculas participan de una tradicién
mediatica de violencia cultural contra los pueblos indigenas de las Américas.
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Abstract

This study analyzes two purportedly pro-indigenous films directed by non-indigenous filmmakers
in Peru. | contend that in the films Gregorio (Grupo Chaski, 1984) and Madeinusa (Claudia
Llosa, 2006), the positive image of indigenous Peruvian women as migrant subjects with agency
is weakened by the dominance of a “foreign” and exoticizing gaze over the marginalized *“other.”
Even though the films of Chaski and Llosa may intend to reject the stereotyped representation of
indigenous women, they nevertheless end up by reinforcing a negative image. In the selection of
the cast or the structuring of the narrative argument, the representation of the indigenous female
in these films replicates dominant Eurocentric patterns. By denying self-representation, or by
offering a verisimilar portrayal that negatively distorts traditional Andean values, these two films
participate in the recurrent media practice of cultural violence against the indigenous peoples of
the Americas.
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Introduccion

La pelicula Gregorio (1984) del Grupo Chaski y la
pelicula Madeinusa (2006) de Claudia Llosa
construyen mediante sus narrativas filmicas una
imagen positiva y poco comun de la mujer
indigena peruana como sujeto migrante con
“agencia”, es decir, con capacidad de actuar y de
tomar decisiones en el mundo. En estas peliculas,
no obstante, la imagen positiva de la indigena
como protagonista social se debilita por la
dominacién de wuna mirada “extranjera” o
exotizante sobre el “otro” o, en este caso, sobre la
“otra” marginada. Los textos filmicos de Chaski y
e e e caombra so0g) 8% Llosa intentan  rechazar la  representacion

estereotipada de la mujer indigena, pero
efectivamente acaban por reiterar una imagen negativa. Al elegir el elenco o al construir el
argumento narrativo, la representacion de la mujer indigena migrante recae sobre patrones
dominantes eurocéntricos. Al negar la autorrepresentacion utilizando una actriz euro-
descendiente blanca (o blancoide) para asumir el papel de indigena, o al proponer una
representacion verosimil que distorsiona negativamente los valores tradicionales andinos, estas
dos narrativas filmicas participan de una tradicién mediatica de violencia cultural contra los
pueblos indigenas de las Américas®.

El poder de narrar al “otro”

En su libro Cultura e imperialismo (1993), Edward W. Said reitera la importancia de las
narraciones y los relatos como creadores de identidad y de historia. Segun Said, ciertas narrativas
pueden surgir mientras otras son bloqueadas (1996: 13). El “poder para narrar, o para impedir
que otros relatos se formen y emerjan en su lugar (Ibid.) ha determinado cudles narraciones
sobre el “otro” logran entrar en los medios de comunicacién dominantes. Los criticos culturales
Ella Shohat y Robert Stam, por su parte, subrayan que las narraciones filmicas ponen en juego
ideas reales sobre el espacio y el tiempo, y sobre las relaciones sociales y culturales. Las peliculas
que representan de un modo realista a las culturas marginadas, incluso cuando no pretendan
mostrar acontecimientos histéricos reales, hacen afirmaciones facticas ““aunque sea de manera
implicita” (Shohat y Stam, 2002: 187).

En el caso de la representacion de los pueblos indigenas americanos en el cine dominante del
siglo veinte, se ha criticado el aplanamiento, la supresion o la mezcla indiscriminada de las
diferencias culturales y geograficas de los diferentes pueblos indigenas para crear un ““indio
instantaneo™ (Bataille y Silet, 1980: 40). Un ejemplo craso del “indio instantdneo” se ve en la
cuarta pelicula de la serie Indiana Jones, Indiana Jones and the Kingdom of the Crystal Skull
(“Indiana Jones y el Reino de la Calavera de Cristal”, 2008) dirigida por Steven Spielberg y

2 El soci6logo noruego Johan Galtung define la violencia cultural como ““cualquier aspecto de una cultura que pueda
ser usado para legitimar la violencia en sus formas directa o estructural. La violencia simbélica arraigada en una
cultura no mata ni mutila como la violencia directa o la violencia intrinseca a la construccién de una estructura. No
obstante, se utiliza para legitimar ambas formas de violencia, como por ejemplo en la teoria de un «Herrenvolk» o
raza superior” (1990: 291, traduccién mia). Para una definicion y analisis mas detallados del concepto de violencia
cultural, ver Johan Galtung, esp. “Cultural Violence” (“Violencia cultural”, 1990).



filmada mayormente en Hawaii, en que se combinan elementos indigenas de diferentes regiones
y épocas de Peru, junto con elementos indigenas de México y Mesoamérica, mas elementos de
antiguas civilizaciones de Grecia, Egipto, Sumeria y China, para crear unos indigenas
supuestamente peruanos que, estando en la costa, se visten como indigenas de diferentes partes
de la sierra, que hablan quechua como supuestamente lo hizo el mexicano Pancho Villa y que
escuchan musica ranchera mexicana (“Imprecisiones historicas”, 2008 y Arellano, 2008).

Estas equivocaciones no son simples “imprecisiones histdricas” ni tampoco se deben a la
ignorancia del equipo investigativo de Spielberg, sino que forman parte de una tradicion racista
de representacion de los indigenas americanos en el cine dominante. Esta tradicion se nutre de
estereotipos originados a partir de una ideologia racista prefabricada, inicialmente destinada a
judios y musulmanes, los “otros” étnicos y religiosos de Europa medieval. Durante la
“reconquista” cristiana de la peninsula Ibérica, el anti-semitismo y la lucha contra los “infieles”
proporcionaron un aparato conceptual contra los “otros” internos, que luego fue reciclado y
proyectado hacia los “otros” externos, los pueblos indigenas de Africa y las Américas. Como
sefialan Shohat y Stam, ““formas preexistentes de alterizar religiosa y étnicamente se trasladaron
de Europa a sus colonias™ proveyendo un pretexto para la expoliacion y la esclavizacion (2002:
78). Desde la época de la conquista cristiano-europea del continente americano, las
representaciones hegemdnicas han tendido a aplicar el estereotipo del “infiel” a los pueblos
nativos americanos, describiendo a los indigenas como “‘salvajes, infieles y sexualmente
omnivoros™ (Ibid.).

El escritor uruguayo Eduardo Galeano condena el modo en que los discursos eurocéntricos tratan
a los pueblos indigenas como “otros”, negando las identidades “diferentes” de los indigenas, e
incluso su derecho a existir. Los pueblos indigenas de las Américas, recalca Galeano, “viven
exiliados en su propia tierra” (1997: 19). Dentro de sus propios paises, los individuos de
descendencia indigena son rechazados como “otros”, incluso en los casos en que constituyen una
mayoria de la poblacién nacional. Si los pueblos indigenas son reconocidos por los medios de
comunicacion, suelen ser vistos como ““‘anacronismos” del pasado o como un obstaculo al
“progreso” (Bataille y Silet, 1980: 36-7). Como expone Said, en las representaciones
eurocéntricas, los pueblos no-europeos carecen de historia, cultura e integridad, y cuando hay
algo a ser descrito es ““inexpresablemente corrupto, degenerado e irredimible que sirve para la
““satisfaccion de audiencias europeas y norteamericanas gustos exéticos” (1993: 20-23).
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En Per0, la mujer indigena de la sierra andina es

(70 J\; uno de los “otros” internos que ha sido

Ny \X _ repetidamente caricaturizado y vaciado de historia
Telenovela "Natacha" (1991) protagonizada por la en los medios dominantes. La version peruana de
venezolana Maricarmen Regueiro como a "india la “india instantanea” ha consistido en afadir

instantanea”.

trenzas y pollera a actrices euroamericanas en las
telenovelas o a actores masculinos en los
programas supuestamente cémicos. En las producciones peruanas de las telenovelas Simplemente
Maria® (1969), Natacha® (1991) y Luz Maria® (1998) se repite la historia de la “provinciana” que

® Dirigida por Carlos Barrios Porras, Panamérica, protagonizada por Saby Kamalich (actriz peruana, hija de un
italiano y una croata).



migra a la capital para ser sirvienta y acaba casandose con el “sefiorito” rico. En estas
telenovelas, la provinciana “instantanea” es representada por actrices blancas extranjeras o de
origen europeo transformadas en “provincianas” por virtud de un par de trenzas, una actitud
ingenua y una imitacién burda del habla campesina.

Desde los afios setenta, también se propaga en la
television peruana la caricatura grotesca y
despectiva de la llamada “chola” (término
degradante para referirse a la mujer de origen
andino)®, representada por actores masculinos
travestidos. En la radio y la televisién durante los
afios setenta y ochenta, “la serrana” de la voz
ronca fue representada por Guillermo Rossini
(“’Yo fui el primer cholo en la TV”, 2005).” El
personaje de “La Chola” creado por Rossini y
popularizado por el programa comico Risas y
Salsa®, luego serfa imitado y degradado en la
“Chola Chabuca” de Ernesto Pimentel y la
“Paisana Jacinta”, caricatura grotesca de la mujer indigena “Paisana Jacinta” de Jorge BenaVidesg' De
por Jorge Benavides. acuerdo al escritor peruano Dante Castro, estos
personajes son ridiculizaciones patéticas de la
mujer andina que revelan “‘un conflicto

intercultural e interétnico que se resuelve siempre a favor de la cultura hegeménica™ (2005).*
La falta de un acceso plural a los medios de comunicacién niega la posibilidad de introducir a la
sociedad imagenes creadas por comunidades que carecen de poder. Como argumenta el
antropologo peruano Rodrigo Montoya, en Per( hay “profundos mecanismos de discriminacién
racial de los cuales no se quiere hablar” (1986: 49). A pesar de que la mayor parte de la

* Dirigida por Grazio D’angelo, Panamericana (Pantel), protagonizada por Maricarmen Regueiro (actriz venezolana);
la telenovela es una version de la pelicula Natacha (1972) dirigida por Tito Davison.

> Dirigida por Eduardo Macias, América Producciones, protagonizada por Angie Cepeda (actriz colombiana).

® La polémica denominacién “cholo” —término degradante utilizado para referirse a personas de descendencia
andina— podria venir del nahuatl “xoloitzcuintli”, perro sagrado creado por el dios azteca Xolotl para guiar a los
hombres (“Mexican Hairless Dog” , 2008 y “Xoloitzcuintle”, 2008). De acuerdo a Quiroz, “Los hispanos utilizaron
el diminutivo xolo o perro mexicano como un insulto a los indigenas ... Con el tiempo la palabra castellanizada
cholo se esparcio por las rutas de navegacion del Caribe” (2006). El término se registra en Los Comentarios Reales
de Garcilaso de la Vega (1609 y 1616): “Al hijo de negro y de india, o de indio y de negra, dicen mulato y mulata. A
los hijos de éstos Ilaman cholo; es vocablo de la isla de Barlovento; quiere decir perro, no de los castizos, sino de los
muy bellacos gozcones; y los espafioles usan de él por infamia y vituperio” (ctdo. en “Cholo”, 2008).

" “Chola Dionisia” en el programa “Estrafalario”, Television Nacional de Perd, Canal 7.

8 Dirigido por Aldo Vega y luego Guillermo Guille, 1980-1999, Canal 5, Panamericana Television (Pantel).

% Canal 2, Frecuencia Latina. La caracterizacion racista de la mujer andina por Jorge Benavides ha sido extensamente
criticada como agresiva y monstruosa (Espinoza, 2005). La organizacién civil peruana Coordinadora de Derechos
Humanos (CNDDHH) obtuvo una prohibicion de la “Paisana Jacinta” en 2004 por su racismo excesivo (Garcia,
2005).

10 También existe la contraparte masculina de esta caricaturizacién de la mujer andina. El personaje ridiculo del
“cholo” es un personaje estereotipado comun, especialmente en los comicos ambulantes como el Cholo Basilio, el
Cholo Seferino, el Cholo Juanito, el Cholo Arcade (Asociacién de Comediantes y Artistas del Perd, 2008). Un
personaje conocido es el del “Cholo Cirilo Quispe Mamani” desempefiado por el actor cusquefio Ubaldo Huaman.
Huaman particip6 en la pelicula Madeinusa actuando como Cayo, el alcalde del pueblo y padre de Madeinusa.
Durante la posproduccion de Madeinusa, la directora Claudia Llosa se refiere al actor Ubaldo Huaman como el
personaje andino estereotipado “Cirilo” en lugar de Ubaldo: “Con Cirilo era una relacién muy tierna basada en la
risa, en la amistad, ;no? Tiene un talento tan increible...” (Making of, 2007).



poblacion peruana (80%) es de origen indigena, los pueblos indigenas de Per( carecen de acceso
a los medios de comunicacion dominantes. La programacion de la television peruana suele ser
producida en la capital limefia y los duefios de los canales de television ““son todos blancos™
(Quiroz, 2007). Esto contribuye a la reproduccion de patrones eurocéntricos en que el éxito, la
belleza y el amor aparecen ligados al cabello rubio, la piel clara y la estatura alta (como en la
desacreditada publicidad de la leche Gloria en Perd™).

En un articulo en relacién a la celebracion del Dia Mundial Contra la Discriminacién (establecido
por las Naciones Unidas), el periodista Alberto Garcia pregunta por qué la ““raza blanca”
predomina como parametro de belleza en un “pais pluricultural” como Perd. “¢Nunca se
preguntd por qué cuando sintoniza su televisor en algin canal de sefial abierta las personas que
aparecen en los programas o en la publicidad se ven distintas a usted, a su vecino, a la mayoria
de peruanos? ¢Se ha puesto a pensar por qué no aparece gente de rasgos andinos 0 mestizos en
los comerciales?” (Garcia, 2005). Dada la situacion de discrimen mediatico, no sorprende que,
como sugiere el periodista Luis Arriola, muchos peruanos aspiren ““‘en secreto o incluso de
manera inconsciente, parecerse a los modelos de los spots comerciales: rubios, altos y de ojos
claros™ (2007).

El bloguero peruano Carlos A. Quiroz demuestra que es comun que en la television peruana se
retrate ““a los blancos como exitosos, aristocraticos, refinados y cosmopolitas™ mientras que las
personas indigenas, negras 0 mestizas son retratadas como seres “‘pobres, sucios, torpes,
frustrados y quienes aspiran a imitar la vida de los blancos como meta de éxito”. Incluso cuando
se producen iméagenes que intentan mostrar la realidad de los pueblos indigenas o los
afrodescendientes, aflade Quiroz, el mensaje final es que sus costumbres son “exoticas y
relacionadas con el pasado” (2007). La falta de iméagenes alternas que dialoguen con, debatan o
rechacen la constante caricaturizacion mediatica de las personas que no son eurodescendientes,
magnifica las repercusiones peligrosas y enajenantes que las imagenes cargadas de estereotipos
negativos pueden tener en el imaginario contemporaneo.

Grupo Chaski y la busqueda de un cine inclusivo

En su primer largometraje, Gregorio (1984), los directores del colectivo Grupo Chaski'? rechazan
la ridiculizacion estereotipada de la mujer andina. EI Grupo Chaski se formé en 1982 por los
peruanos Maria Barea, Fernando Barreto y Fernando Espinoza, el uruguayo Alejandro Legaspi y
el suizo Stefan Kaspar. Comprometidos con el deseo de alterar las précticas cinematogréaficas
comerciales y hacer cine junto con la comunidad marginada y para esa comunidad, los miembros
del colectivo —de acuerdo a la profesora de literatura comparada, Sophia A. McClennen—
estaban atentos a las dindmicas de poder y dispuestos a crear un espacio de inclusion en su cine
(2008: 1). Por eso, siguiendo la tradicion del Cine Club Cusco®®, cuyos fundadores dirigieron la

1 La publicidad de la leche evaporada Gloria ha ganado anti-premios por sus esquemas publicitarios racistas que
consistentemente exhibian a familias blancas y ricas, mientras exhortaba a los nifios peruanos a tomar la leche
enlatada para crecer mas altos (Garcia, 2005 y Flores, 2008). El costoso producto se mercadea tipicamente a familias
de clase baja, las cuales deben mezclar la bebida concentrada con agua hervida. Para mas informacion sobre la
historia de la industria de la Leche Gloria en Perd, véase el documental Perd: ni leche ni gloria del Grupo Chaksi
(1986). Debe sefialarse que la mayoria de los peruanos (70% a 90%) no toleran la lactosa (Maurer, 2007 y “Lactose
Intolerance”, 2008).

12 «Chaski” es la palabra quechua para “mensajero” o “emisario” (especialmente durante la era incaica).

13 Reconocida institucion filmica de Perd, fundada en 1955 por Luis Figueroa, Eulogio Nishiyama, César Villanueva,
Manuel Chambi y Victor Chambi.



primera pelicula en quechua, Kukuli (“Paloma”) en 1960, el Grupo Chaski se atreve a comenzar
la pelicula Gregorio en una “lengua dominada™, el quechua (Mazzotti, 2002: 37-58). Ademas,
Gregorio se centra en las problematicas de los migrantes andinos expulsados de la sierra por lo
que el 1i4ntelectual peruano José Carlos Maridtegui ya reprobaba en 1928, el “problema de la
tierra”™".

En la pelicula de Chaski, Juana, la madre de Gregorio, migra a Lima con su familia. Juana se
presenta como una hermosa joven indigena quechuahablante. Aunque es un personaje secundario,
pues la historia se centra en cémo su hijo Gregorio se vuelve un nifio trabajador de la calle, la
pelicula permite conocer a Juana como una mujer inteligente, fuerte, independiente, responsable
y trabajadora. Juana participa en las decisiones del hogar, tiene buenas relaciones con los vecinos
del arenal donde se asientan, cuando enviuda busca trabajo, y siempre cuida mucho a sus hijos.

Estas caracteristicas de Juana contrastan con los estereotipos que se suelen atribuir a la mujer
andina en los medios dominantes. Juana no es una mujer infantil, ingenua, salvaje ni ignorante
como la provinciana de las telenovelas. Tampoco es la caricatura de desidia, estupidez, suciedad
e incluso animalidad que ain hoy se asocia a la mujer andina en los programas cémicos
televisivos que confunden constantemente al
personaje de la mujer indigena con una llama o
un perro. El distanciamiento de estos estereotipos
negativos, no obstante, se logra a un costo muy
elevado: la occidentalizacion casi inmediata del
personaje de Juana y la utilizacion de una actriz
europeruana, Vetzy Pérez-Palma, para hacer el
papel de la indigena.

De acuerdo a una comunicacién reciente con
Alejandro Legaspi, uno de los directores de
Gregorio, Pérez-Palma era una actriz de Lima
que habia estudiado en la Escuela Nacional de Arte Dramatico (hoy ENSAD). Pérez-Palma no
hablaba quechua. El propio Legaspi admite que esto constituye un “defecto grave en la pelicula”
pero que “lamentablemente son muy pocos los actores que hablan quechua™ (A. Legaspi,
comunicacion personal, 17 de julio de 2008). En Gregorio, Pérez-Palma es disfrazada para
parecer indigena. La eleccion de una actriz blanca para el papel de la indigena recuerda que a los
blancos se les considera “mas alla de la etnicidad™, mientras que a la gente de otros colores se le
limita *““a papeles designados por su raza” (Shohat y Stam, 2002: 197). Con dos breves trenzas y
vestimenta tradicional, el Grupo Chaski crea su version de la “india instantdnea”. Sin embargo,
Perez-Palma muestra el rostro maquillado y las cejas depiladas en un arco artificial, lo cual
desencaja con el personaje de la madre campesina recién llegada de la sierra. Por esto, a pesar de
pronunciar algunas palabras en quechua, el personaje de Pérez-Palma como mujer indigena
alterada por cosméticos no logra verosimilitud.

pelicula "Gregorio" (Grupo Chaski, 1984).

¥ En Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana, especialmente “El problema de la tierra”, Mariategui
asevera que los problemas del ““indio” se deben en realidad a problemas econémicos enraizados en el sistema injusto
de tenencia de la tierra (basado en el latifundio implantado por una Espafia medieval durante la colonizacién); de
acuerdo a Mariategui, los pueblos indigenas no pueden escapar de la servidumbre feudal si no adquieren control
sobre las tierras agricolas (1974: 50-104).



Con casi cinco millones de hablantes de quechua (runa simi) en Per( y diez millones de
guechuahablantes en Sudamérica (Peru, Bolivia, Ecuador, Colombia, Argentina y Chile), el
quechua es la lengua indigena més hablada de las Américas (Cavero 2005; Chirinos 2000;
“Quechua” 2008).™ Al no utilizar a una actriz de la comunidad quechuahablante para interpretar
el papel de Juana, el Grupo Chaski sin querer repite un tipico insulto: “no eres digno de
representarte y ““nadie de tu comunidad es capaz de representarte” (Shohat y Stam, 2002197).

La narrativa positiva sobre la indigena migrante queda
asociada a la imagen de una limefia blanca.

Claudia Llosa seleccioné a una actriz quechuahablante,

Magaly Solier (de Huanta, Ayacucho), y utilizé un local de

filmacién andino (Canrey Chico, Huaraz) para realizar
"Madeinusa" (2006).

Quizés para lidiar con el problema de la
incongruencia de tener que disfrazar a Pérez-
Palma de indigena, el Grupo Chaski opta por
transformar el personaje inmediatamente después
de su llegada a Lima. En wuna evolucién
inverosimil de la imagen del personaje, Juana
pierde rapidamente su lengua quechua, sus
trenzas, y toda forma de expresion y vestimenta
andina. Durante la mayor parte de la pelicula, el
personaje de Juana ostentara la apariencia de una
limefia radicalmente occidentalizada.
Desafortunadamente, la narrativa positiva sobre la
indigena migrante no queda entonces asociada a la
imagen de una mujer indigena, sino a la imagen
de una limefia blanca.

En la pelicula Gregorio, el Grupo Chaski intenta
forjar una imagen positiva que extraiga de la
invisibilidad mediatica a la mujer indigena que
migra a Lima. Sin embargo, al utilizar una actriz
no indigena y adherirse a los glamorosos canones
de belleza occidental, el film borra la posibilidad
de una imagen de belleza y fortaleza indigena en
la pantalla grande. Por eso la pelicula no logra el
equilibrio en la representacion de la indigena
peruana que el Grupo Chaski ya buscaba en su
excelente documental de 1982, Miss Universo en
el Perd.

Por otra parte, el hecho de cultivar una estética
andina y utilizar una actriz de la comunidad
quechuahablante no necesariamente asegurard una
representacion equilibrada o justa de la mujer
indigena. “Tampoco la autorrepresentacion
cromaticamente literal garantiza una
representacion no eurocéntrica. El sistema puede
simplemente «usar» al intérprete para representar

los codigos dominantes™ (Shohat y Stam, 2002: 197). Este es el caso de la pelicula Madeinusa
(2006), de la cineasta peruana Claudia Llosa (sobrina del escritor Mario Vargas Llosa).

> El quechua es una de las lenguas oficiales de Perd, Bolivia, Ecuador y Colombia.



La etnografia perversa de Claudia Llosa

Madeinusa es protagonizada por Magaly Solier, una joven quechuahablante de Ayacucho, Per.
Ademas, la participacién de la comunidad quechuahablante de Canrey Chico, Huaraz, y la
filmacion en este pueblo andino durante 6 semanas (en 2005) contribuyen a una representacion
ilusoriamente etnografica. La falsa etnografia de Madeinusa proporciona una vision pintoresca,
tergiversada, a la vez que degenerada, de las tradiciones indigenas y de la pobreza en los Andes.
De acuerdo a la pelicula de Llosa, el modo de vida depravado de los Andes seria lo que expulsa a
la joven protagonista, cuyo nombre es Madeinusa (una alusion a la admiracion por las cosas
extranjeras™®), a escapar hacia la capital, Lima.

La pelicula de Llosa utiliza un local de filmacién andino y una protagonista quechuahablante para
narrar una historia que caricaturiza violentamente a la gente quechuahablante de lo que la
directora llama un ““pueblo perdido en la cordillera del Pert” (Making of, 2007). Se utiliza una
cinematografia colorida y vibrante para narrar la historia de un pueblo indigena ingenuo,
atrasado, supersticioso y salvaje que cree que puede pecar durante el “Tiempo Santo™, porque
Cristo esta muerto y ““no los puede ver”.

El pecado mas degenerado con el cual la pelicula
de Llosa intenta consternar y chocar al espectador
es la toma de la virginidad de la nifia, llamada
Madeinusa, por su padre peddfilo, don Cayo
(Ubaldo Huaméan). Don Cayo, maxima figura de
autoridad como Alcalde del pueblo de
“Manayaycuna” (“pueblo encerrado” en quechua),
acostumbra dormir sexualmente excitado entre sus
dos hijas adolescentes y supuestamente ha estado
guardando a Madeinusa para tomarla en Tiempo
Santo. Otros “pecados” representados en la
pelicula son el robo entre vecinos, la lujuria e
infidelidad institucionalizadas, la borrachera general, el desperdicio de comida, ademas del
asesinato, la traicion y la mentira.

El alcalde Cayo acosa sexualmente a su hija Madeinusa.

La protagonista de Madeinusa se asocia insistentemente con lo corrupto, degenerado y asqueroso.
En las primeras escenas, el personaje de la joven indigena se asocia con los piojos y con las ratas
muertas. Luego su hermana Chale (Yiliana Chong) asocia el color de los ojos de Madeinusa con
el excremento (“son del color de tu misma caca”). Salvador (Carlos de la Torre), el inocente
forastero de ojos claros quien despliega el nombre de la joven en la etiqueta de su camisa
(“MADE IN USA”), percibe el pueblo de Manayaycuna con desconfianza y asco. La intelectual
peruana Rocio Silva Santisteban define el asco como ““‘una sensacion aversiva producto del
contacto personal y sorprendente con un objeto o0 sujeto que provoca rechazo y atraccion a su
vez, debido a un extrafio temor a que este pueda contaminarnos”. En el contexto peruano, Silva
Santisteban analiza el asco como la *plataforma afectiva para construir alteridades
basurizadas™ con la finalidad de convertir al otro en un ““ser desechable que practicamente ha
perdido su condicion humana™ (2008: 155-157). Una de las reacciones que la pelicula

18 De acuerdo a Elizabeth Cavero, el discrimen racial en la sociedad peruana ha llevado “a generaciones enteras de
peruanos de ascendencia indigena a bautizar a sus hijos como John o Shirley, y tratar a toda costa de impedir que
ellos aprendan el idioma nativo™ (2005).



Madeinusa se asocia con lo asqueroso, como las ratas
muertas.

Madeinusa, belleza exética y perversa, seduce al limefio
Salvador con su mirada.

Salvador (Carlos de la Torre) espia el acto incestuoso de
don Cayo y Madeinusa por la ventana.

En el concurso de la Virgen, las jovenes compiten contra sus
pares ante un jurado masculino.

Madeinusa busca provocar es el asco ante las
costumbres abyectas de Madeinusa y su poblado
aislado, Manayaycuna. Como cita el sociélogo
peruano Vicente Otta, ““jQué asco, esta huevada!,
dice el criollo-limefio cuando prueba el primer
bocado del potaje andino que le han hecho llegar
para saciar su hambre”. Para Otta, la
exclamacion de Salvador “resume la actitud del
personaje frente a la comunidad en que se
encuentra, y puede decirse que resume también la
postura de la directora sobre el mundo indigena
que ha querido presentar:  distancia,
incomprension y rechazo” (2006).

Madeinusa se representa como simbolo de una
belleza exdtica, sexualizada y perversa. Vestida
con los hébitos blancos de la virgen, Madeinusa
seduce con la mirada a su reticente “Principe
Azul” Salvador en su primer encuentro. Luego,
Madeinusa lo tienta a tomar su virginidad para que
él la lleve a Lima. Esa misma noche —se sugiere
mediante el sonido de los gemidos sexuales de la
chica y el jadeo del padre— Madeinusa también
tiene sexo con su papa ante la mirada estupefacta
de Salvador, quien espia por la ventana. Se incita
al publico a querer mirar junto con Salvador, y a
asquearse junto con él, pues la camara se
identifica  constantemente con su mirada
occidental masculina, que es la que debe guiar al
espectador al adentrarse en la cultura
“desconocida” del pueblo andino “asqueroso”
inventado por Llosa.

Aparte de la reproduccién del lugar coman de la
indigena como degenerada sexual, que “ofrece” su
cuerpo virgen tanto al *“conquistador” limefio
como a su padre, el atraso e ignorancia de
Madeinusa se enfatiza mediante la escena cliché
en que el blanco limefio, Salvador, le muestra
como funciona una grabadora de sonido, una
tecnologia que ella supuestamente ignora. Para
completar, Madeinusa aparece como patricida y
traidora, pues antes de migrar a Lima en busca del
glamour y la belleza que le prometen sus revistas
(de moda y estilo de vida) con mujeres rubias,

asesina a su padre en un arranque de violencia inusitada y luego acusa a Salvador de la muerte de

su padre.



El atractivo superficial de la protagonista Madeinusa se quiebra ante su comportamiento
repulsivo. La supuesta blsqueda sofisticada de “libertad absoluta™ de Madeinusa (segun Llosa
en el Making of, 2007) no implica liberarse de ninguno de los mecanismos de opresion de la
mujer andina, sino participar de las fantasias eréticas de las figuras masculinas hegemonicas.
Madeinusa exhibe su belleza en una individualista competencia contra su hermana y las otras
jévenes de su poblado. Las mujeres jovenes compiten ante un jurado masculino por la insigne
oportunidad de representar a la Virgen, ir6nicamente, justo durante los dias en que sus padres
estarian autorizados a tomar su virginidad. El triunfo en el concurso del glamour virginal
significa que Madeinusa se torna objeto de lujuria para todos los hombres del pueblo, incluyendo
su padre.

Durante la pelicula, Madeinusa realiza repetidamente actividades culinarias o de aseo (personal y
del hogar). Es supersticiosa y cree que las ratas muertas traen buena suerte en el amor. El sexo no
placentero y sin proteccion con Salvador y con su padre no parece tener repercusiones en la salud
de la joven. Aunque el escape a Lima con un camionero se propone como un éxito agridulce de
Madeinusa, su violencia desequilibrada al final de la pelicula disuade la identificacion del
espectador con sus problemas y aspiraciones. Por otra parte, la pelicula no explora, como
Iracema: uma transa amazoénica (Jorge Bodanzky y Orlando Senna, Brasil, 1976) los riesgos de
prostituirse con camioneros para escapar de una zona rural. Tampoco ausculta, como Juliana
(Grupo Chaski, Peru, 1988), las dificultades para una nifia sobrevivir sola en las calles de Lima.
Madeinusa se limita a exaltar la belleza del rostro de Solier y la maldad traicionera que el
personaje de Madeinusa representa. El atraso moral de Madeinusa y su pueblo exige su
“salvacion” y “modernizacion” por los blancos occidentalizados de la capital, simbolizados por
Salvador.

La ficcion verosimil y la “marca de plural”

Si la pelicula parece enfocarse en una vision andina exageradamente primitiva, irracional y
peligrosa, para la directora “todo lo que ocurre en la pelicula podria ocurrir” (Entrevista a la
directora y actriz, 2007). Llosa repite que su meta era crear una “‘sensacion” de que todo era
“real” y que para esto nutrio la pelicula de ““festividades muy reales’ para hacer “difusa la linea
entre lo ficticio y lo real” (Entrevista..., 2007). Ella explica que su *“interés era hacer que este
pueblo sea absolutamente verosimil”” (Making of, 2007). Aunque Llosa aclara que no existe la
tradicion del Tiempo Santo representada, afirma que “‘si esta basada en toda la diversidad
cultural que puedes encontrar en el Per(” (Entrevista..., 2007) y que el espiritu del pueblo de
Canrey Chico ““esta totalmente plasmado en la
pelicula” (Casanovas, 2005). Llosa expresa
candidamente que la gente de “la sierra es tan
distinta y tan honesta” que ella quiso
“acercarnos al alma de los Andes (Making of,
2007) donde se puede encontrar “mas verdad”
(Entrevista..., 2007).

Esta vision “idealizada” contrasta con la
La festividad se presenta como cadtica y las mascaras representaCién degenerada del pUGb'O andino en
tradicionales se sustituyen por penes gigantes. Madeinusa. Llosa imagina y recrea un pUEblO ala
vez atractivo y repulsivo. A pesar de incorporar

actores y locaciones rurales andinas, de incorporar el idioma quechua (y proveer subtitulos en
lenguas europeas para que los no-quechuahablantes puedan acceder al sentido de los didlogos en




quechua), de incorporar detalles de las tradiciones andinas, como las fiestas y procesiones
religiosas, los bailes y musica de comparsa, las mascaras y los vestuarios festivos, todos estos
elementos se ven desde afuera, como cadticos, erdticos y exdéticos. Desde una camara
tambaleante, indigenas sin rostro saltan alrededor de una gran fogata. Los bailes de coreografias
antiguas, tradicionalmente ensayadas por meses, se presentan como correrias sin sentido. Las
mascaras que tradicionalmente se burlan de los colonizadores espafioles se sustituyen por
mascaras de penes gigantes. A diferencia de Palpa y guapido: el abrazo de la memoria (Joel
Calero, Pert, 2003), en Madeinusa se omiten los esfuerzos organizativos y el trabajo comunitario
requerido para realizar grandes festividades.

Como en muchas peliculas supuestamente pro-indigenas, en Madeinusa persiste una dualidad
segun la cual los indigenas suelen ser vistos como ““a la vez los mejores y los peores humanos, a
la vez nobles y salvajes™ (Shohat y Stam, 2002: 85). Para Llosa, los indigenas encarnan una
especie de honestidad silvestre y rural que se ha perdido en el mundo “civilizado” urbano. Al
mismo tiempo, en su pelicula Llosa personifica a los indigenas como serranos ““bestias y miopes™
que, como denuncia la productora cinematogréafica peruana Pilar Roca, “aparecen en la pantalla
violando a sus hijas, emborrachandose hasta el cansancio y traicionando el candor de un
limefito de clase alta que cometié la imprudencia de aproximar su bella humanidad a ese
infierno en miniatura™ (2006).

La incomodidad de algunos pobladores de Canrey Chico con el producto final de su participacion
en la pelicula se evidencia en comentarios cibernéticos como el de Eugenia Alamo, originaria del
pueblo de la filmacién, quien acota y corrige que “donde se rodé la Madeinusa ... no es
desconocido [ni] mucho menos perdido” y afiade que no se debe creer todo lo que presenta pues
“hay mucho inventado™ (Casanovas, 2005). La preocupacion de Alamo por corregir a la directora
de Madeinusa es razonable puesto que las ficciones filmicas si tienen repercusiones reales en el
mundo. Como manifiesta Wilfredo Ardito Vega, abogado de la Asociacion Pro Derechos
Humanos (APRODEH) de Per0, los defensores de Llosa sostienen incorrectamente ““que por
tratarse de una obra de ficcion, es un error pretender juzgar el contenido de Madeinusa” (2006:
s/n). Sin embargo, los autores de ficcion emiten mensajes. “En el caso del cine, ademas del
guion, el mensaje puede transmitirse mediante la eleccion de los actores, sus rasgos fisicos, la
ambientacion, los encuadres y la solidaridad o el rechazo que cada personaje pretende generar
en los espectadores” (lbid.). Si una pelicula ensalzara el Ku Klux Klan o el holocausto judio
seria censurable. De la misma manera, es rechazable un texto filmico que represente a un poblado
indigena contemporaneo como habitado solamente “por seres alcoholizados, primitivos y
violentos™. En el presente, es impensable no generar resistencia al difundir una pelicula que
distorsiona “toda la cosmovisiéon andina, disefia una comunidad donde el adulterio y el incesto
son aprobados. Transforma las tradiciones mas solemnes, como las relativas a la Semana Santa,
en grotescas orgias™ (lbid.).

Ademas, para los habitantes andinos marginados de Perd, existe el riesgo de lo que el ensayista
Albert Memmi llama la ““marca de plural” (ctdo. en Shohat y Stam, 2002: 191). Esto significa
que cualquier comportamiento negativo o imagen negativa de cualquier miembro de una
comunidad oprimida y poco representada ““se generaliza instantaneamente como tipico, como si
fuera parte de una esencia negativa”. De este modo, las representaciones filmicas de pueblos
marginados se vuelven alegodricas: cada actor se vuelve “una sinécdoque que sintetiza una
comunidad™ que, aunque sea muy grande, se asume como homogénea dentro del discurso
hegemdnico. No todos los estereotipos negativos ejercen el mismo poder en el mundo. Los
grupos dominantes son representados con una gama de imagenes que no permiten la



generalizacién. Cuando los estereotipos forman parte del continuo de una politica social de
prejuicios y violencia contra quienes carecen de poder social, esto pone en peligro a los cuerpos
de las personas estereotipadas. El rechazo de las representaciones exageradas y los estereotipos
negativos nace de la falta de poder para controlar su propia representacion que sufren los grupos
histéricamente marginados (Shohat y Stam, 2002: 191-192).

Es muy posible que publicos poco familiarizados con la cultura e historia andinas acepten la
torcida representacion de Llosa como veridica. EI propio publico peruano, carente —por siglos—
de cualquier otro tipo de representacion no-estereotipada de las comunidades indigenas, podria
confirmar los mitos hegemonicos racistas’’ que ayudan a cultivar el desprecio hacia los indigenas
actuales, hasta el punto de que en Peru se ha ““invisibilizado™ el marcado componente indigena
del pais y se prefiere evitar la denominacion “indigena”, pues tiene una carga peyorativa (Ardito
Vega, 2007: s/n). La violenta confusion causada por los esfuerzos de verosimilitud de Llosa se
advierte en el comentario de Delia Wismann, peruana radicada en Miami, quien comenta que
quedd “fascinada’ por la pelicula Madeinusa y se sintié “orgullosa’ de que alguien de su pais
mostrara “la problematica de esos pueblos tan remotos y alejados de la sociedad moderna™.
Finalmente, afiade que le gustaria “saber los comentarios de los habitantes de ese pueblo a
donde se rodo la pelicula. Qué sintieron al verse plasmados en la pelicula” (Casanovas, 2005:
s/n).

La guerra contra el “otro” interno

Aunque Llosa parece creer que tiene una perspectiva pro-indigena, su pelicula reitera la
existencia de la terrible fractura social que por dos décadas generd una guerra civil en Perl
(1980-2000). De acuerdo al Informe Final de la Comision de la Verdad y Reconciliacion (CVR)
finalizado recientemente en el 2003 en Peru, la guerra interna en Perd produjo méas de 70,000
muertes, en su mayoria de indigenas campesinos (CVR, 2004: 9).*® El historiador y sociélogo
peruano Nelson Manrique Galvez recalca que la violencia devastadora del conflicto armado en
Per( se gener0 a partir de un “Estado profundamente excluyente y segregacionista, que heredé e
hizo suyo un discurso colonial racista y antiindigena, que veia a la sociedad peruana como
dividida en castas o estamentos y que consideraba que los blancos eran intrinsecamente
superiores y los indios inferiores por razones biologicas™ (2002: 45, 57).

La Comision de la Verdad y Reconciliacion (CVR) describe en su informe el “sentimiento de
exclusion e indiferencia que experimentaron las personas y comunidades que fueron las victimas
mayoritarias del conflicto armado interno. Muchos de ellos sintieron que para el resto del pais,
en especial para los principales centros del poder politico y econdmico, lo ocurrido en sus
pueblos, casas y familias sucedia en «otro pais»” (2004: 20). La directora de Madeinusa reitera
una logica similar en su pelicula. Al acercarnos a los Andes, entramos en un mundo ajeno, de
ética cuestionable y anhelos incomprensibles. La carencia de integridad de todos los personajes
andinos retratados, y en especial de la protagonista, revela un rechazo del “otro” interno de Peru

7 \/er Sebastian Salazar Bondy, Lima la horrible (1964) para un analisis de los mitos (como la “Arcadia Colonial”
y el “individualismo’) que han creado y sostienen una nacién peruana racista, dividida en “dos contrarias fortunas,
en dos bandos opuestos y, se diria, enemigos™ (2002: 32).

18 El informe de la Comision de la Verdad y Reconciliacion (CVR) es producto de una investigacién comisionada
por el gobierno peruano y que se instaur6 como parte de un proceso de justicia, recuperacion y sanacion de la
inmensa violencia que hubo en Per( durante las décadas de 1980-2000.



(que constituye una mayoria de la poblacién peruana), al verlo como distanciado de los preceptos
que definirian la condicion humana (depositada en una minoria).

En la Entrevista a la directora y actriz incluida en el DVD de Madeinusa (producido por Cameo,
2007), Llosa manifiesta que la sensacion “‘surreal” que ella recrea en su pelicula “es una
sensacion muy comun cuando viajas por paises”. Luego de un silencio incomodo, Llosa corrige
la sentencia en que sugiere que para ella viajar por Perl es como viajar por un pais extranjero, y
afiade luego de titubear en busqueda de una expresién méas adecuada, ““[por paises] tan distintos,
como el Perd”. Llosa percibe a los habitantes del interior de Perdl como tan “distintos” que en su
pelicula basuriza simbolicamente a los pueblos indigenas histéricamente excluidos y que durante
la muy reciente guerra fueron “localizados como vertederos simbolicos en el proceso de
violencia™ (Silva Santisteban, 2008: 90).

Llosa ahonda en la perplejidad que le produce el
entorno andino peruano al explicar de manera
desconcertada que es un lugar ““donde, por
ejemplo, ¢no?, una casa maravillosa, fantastica
de adobe te puede hacer sentir que estas en un
ambiente hermosisimo, que te provoca tomar una
foto, pero al mismo tiempo estas diciendo jUf!
Complicado, ¢no? ¢Como puede ser que vivan
asi?” (Entrevista..., 2007). En su discurso, como
Claudia Llosa aprovecha la belleza monumental del paisaje en su Cinematograﬁa’ Llosa hiperbonza los
andino. adjetivos sobre la belleza del ambiente rural
andino y desea plasmarlo en la fotografia. Al
mismo tiempo, un sentimiento indefinido (;culpa?, ¢incredulidad?, ;sensacion de injusticia?,
¢asco?) la detiene (fugazmente) en el acto de plasmar como bella la violenta pobreza rural
andina. Del mismo modo, en Madeinusa se hiperboliza la belleza de Madeinusa, se resalta el
colorido intenso de los vestuarios y escenarios festivos, se monumentaliza el paisaje de sierras,
valles y lagos andinos. También se hiperboliza la sensaciéon de confusion ante lo hermoso, pero
incomprensible y horroroso que resulta para Salvador (y el espectador que lo acompanfa) la
experiencia de viajar y verse atrapado en una comunidad rural de Peru.

Lejos de visibilizar las problematicas e idiosincrasia de la mujer andina y su comunidad, la
galardonada®® pelicula Madeinusa nos acerca a la mujer indigena y su pueblo desde la
perspectiva trillada del hombre blanco que descubre territorios —femeninos y geograficos— no
conquistados. Los elementos culturales indigenas incluidos en la pelicula de Llosa no permiten
una representacion digna del pueblo andino filmado sino que sirven para reafirmar la idea
preexistente de la inmoralidad y atraso de las comunidades andinas. La hermosa Madeinusa
repite la manida historia de la mujer “pecadora”, infantil, egoista y traicionera, adalid erético de
lo corrupto y lo perverso. Ella requiere salvacion pero resulta irredimible. Su inminente llegada
como migrante a Lima debe percibirse, por lo tanto, como una amenaza a la sociedad civil
urbana. Madeinusa compendia a la mujer andina como parte de un sector que se juzga excluible
de lo ciudadanamente aceptable, prescindible y desechable como las miles de mujeres indigenas
muertas durante la Gltima guerra. Si la violencia cultural se define como cualquier aspecto de la
cultura que se utilice para justificar o legitimar la violencia estructural de manera que se haga

19'\er “Awards for Madeinusa” (“Premios para Madeinusa”, 2006: s/n) y “Madeinusa en carrera por un Oscar”
(2006: s/n).



aceptable en la sociedad, entonces la pelicula de Llosa es violenta porque legitima los discursos
de inferioridad indigena y superioridad blanca que justifican el desconocimiento, la marginacién
y la exclusion de la mayor parte de la poblacion de Perd.

Reflexiones finales: la violencia “invisible” del racismo

El presente estudio busca hacer visible coémo los estereotipos racistas acerca de los indigenas de
las Américas se han retransmitido por siglos en nuestras sociedades y sus medios de
comunicacion, hasta el punto de hacerse casi “invisibles”. La violencia del estereotipo
discriminatorio ha calado hondo en su intento de hacer parecer “normal” o “necesaria” la
negacion, la asimilacion, la marginacion o la explotacion del “otro” indigena. Por un lado, la
marginacion y negacion de los indigenas en sus propias tierras hace posible que los mercados se
lucren del pretendido exotismo del indigena, quien es construido como exético en su propia
tierra, y como arcaico a pesar de existir en el presente. Por otro lado, a través de los estereotipos
repetidos, la supuesta inferioridad del indigena se plantea como congénita e irremediable, como
un obstaculo a las metas nacionales. Baste recordar discursos anti-indigenas como los del escritor
peruano Mario Vargas Llosa, para quien el tnico medio de alcanzar una sociedad moderna “libre
y decente” es lograr que la ““poblacion nativa [sea] escasa o inexistente”. Con este objetivo en
mente, Vargas Llosa ha llegado a pedir *“a los indios pagar ese alto precio™, es decir, “renunciar
a su cultura—a su lengua, a sus creencias, a sus tradiciones y usos—y adoptar la de sus viejos
amos” (Vargas Llosa, 1992: 811). Dentro de la l6gica racista, el racismo no constituiria un
problema. El “problema” lo crearia la “terca” existencia de “otros” con rasgos fisicos no-
europeos Yy culturas no-occidentalizadas. La solucion racista —homogeneizar a todas las
poblaciones y las culturas “diferentes” de la Occidental, eliminar a todos los “otros” en un gran
holocausto cultural— es inadmisible.

Los directores de las peliculas Gregorio y Madeinusa logran dar unos pasos pequefios para ir mas
alla de la tradicion racista de representacion de la mujer indigena en el cine. No obstante, sus
gestos hacia un cine pro-indigena (y pro-mujer) resultan insuficientes. En las dos peliculas
analizadas, los cineastas del Grupo Chaski y Claudia Llosa recurren a practicas y
representaciones discriminatorias, como si les fuera imposible “ver” o percibir los discursos
racistas que incorporan a sus peliculas. En Gregorio, se busca una identificacion del espectador
con Juana y las luchas de la migrante andina en Lima. Sin embargo, en el momento de la
filmacion, el Grupo Chaski no considerd imprescindible agenciar la autorrepresentacion de una
quechua-hablante andina. Por el contrario, el Grupo Chaski aceptd como factible y verosimil la
sustitucion paraddjica de lo que debia ser (de acuerdo al papel proyectado en el guion) una actriz
andina o de origen andino, por una actriz blanca limefia. Veinte afios mas tarde, en cambio,
Claudia Llosa lleva a cabo un laudable proceso de bdsqueda en la sierra de Ayacucho, Perq, y
selecciona a una mujer andina para representar el rol protagénico en Madeinusa. Pese a este paso
positivo hacia la autorrepresentacion y visibilizacion de la indigena, Llosa utiliza a la actriz
andina Magaly Solier y a la comunidad andina de Canrey Chico para dar verosimilitud a un
mundo indigena monstruoso e imaginario. La invencion deformada de Llosa refleja una tradicion
filmica de representacion racista del indigena en las Américas y, a su vez, sirve para confirmar
los estereotipos racistas contra la comunidad indigena en Perd.

El hecho de que una pelicula de caracteristicas racistas como Madeinusa haya ganado 14 premios
internacionales en el 2006 implica que la “invisibilidad” del racismo contra la comunidad
indigena en el cine constituye una “ceguera” de proporciones globales. En este ensayo, demuestro
coémo la tradicion filmica de racismo hacia el indigena estd tan arraigada en el imaginario



colectivo, que aun directores (y criticos) que se autodenominan “pro-indigenas” no logran
desligarse de esta tradicion enajenante. Finalmente, destaco la urgencia de hacer “visibles” y
rechazables los mecanismos “invisibles” de la violencia cultural contra los pueblos indigenas de
las Américas.
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