
He de hablar con ciertos muertos. 
I have to speak with some dead people. 
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Resumen 
“Cementerios, tumbas y animitas. Catastro, documentación y difusión del Patrimonio Funerario 
de la región de Aysén”, es un proyecto de investigación que lleva 5 años de desarrollo, visitando 
sitios funerarios, archivos públicos, revisando documentos y entrevistando personas. Una de las 
técnicas para recoger la memoria en esta investigación ha sido la fotografía, la captura de los 
sitios en encuadres a veces poéticos, a veces sólo registros “técnicos”: un detalle de estilo, un 
plano general, el tipo de cerco perimetral o las huellas de animales que han pastado sobre la 
sacralidad afilada de los cuerpos. 
 
Palabras claves: Patagonia chilena; Patrimonio funerario; registro fotográfico;, etnografía 
poética. 
 
 
Abstract 
“Cemeteries, graves and ‘animitas’. Registration, documentation and diffusion of the Aysén’s 
funeral heritage. Patagonia chilena”, is a 5 years old research. We have visited several sites and 
public archives, checking information. We also have interviewed people for further information. 
Taking photographs is one of the techniques applied to collect the memory of this research. 
Sometimes the image has been oriented towards conveying a “poetic” atmosphere; another time 
the photograph has been essentially technical: a close up of a specific style, a landscape, a 
perimetral fence of one cemetery or the animal’s tracks that have grazed upon the sharp 
sacredness of the bodies. 
 
Key words: Patagonia chilena; Aysen’s funeral heritage; photographical registry; poetic 
ethnography. 
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Introducción 
“Los antropólogos, sólo toman fotos desde lejos, cuando 

nadie los ve. No saben hacer otra cosa: cazadores 
furtivos, ilegales también.” 

Daniel Quiroz & Juan C. Olivares. 
 
 
Durante los 5 años de investigación sobre el patrimonio 
funerario de la Región de Aysén (comprendida entre los 
43° 38’ y 49° 16’ de latitud Sur y los 71° 06’ longitud 
Oeste hasta el Océano Pacífico), hemos utilizado diferentes 
cámaras fotográficas (análogas y digitales) para  recolectar 
cientos de imágenes de sitios funerarios; el registro ha 
constatado más de 80 lugares repartidos en un territorio que 
presenta una extensión superior a los cien mil km2. Y 
ningún muerto ha sonreído. Sólo es el silencio. 

 
El presente texto es una muestra de todo aquello, 
minimalista y a la vez profunda. Es la conversación 
imaginada con quienes son representados en unos sitios 
eternos, celosamente resguardados por la rabiosa cultura de 
la penetrante naturalidad de estas tierras. 
 
 
 
 
 
I 
 
He de hablar con ciertos muertos, cada vez que arribo a algú
otros de los que soy una imagen borrosa y decorativa. Pe
responderme yo mismo hacia dentro o a viva voz -ahogad
incluso, el infinito silencio de estos recintos poblados por los “
 

 
 

Tumbas Lago Cisnes, comuna de O’higgins. Francisco Croxatto. Cementerio Munic
acceso. Francisco 
XI Región del Gral. Carlos Ibáñez del
Campo  
n lugar o paraje habitado por esos 
ro qué les pregunto que no deba 
a siempre por el viento, la lluvia 
idos”-.  

ipal de Villa O’higgins. Vista desde 
Croxatto. 



Inicié esta conversación de silencios a principios de 2001, tengo la impresión que en un 

llí estuve visitando tumbas escarchadas, casitas derruidas, cerquillos a punto de desplomarse 

uizás cómo fue que llegaron a estar así dispuestos ante el olvido. O estar velados en cada 

 

 

Deben visitar los cementerios” -dijo Juan Car

o, más silente aún, me prendé de esa sugeren

ues la verdad, no lo sé. Sin embargo, allí 
saludando a uno, cinco o decenas de recostado

                                                

cementerio repleto de romance y viento acorralado. Le llaman cementerio El Claro, porque se 
ubica en un sector rural de nombre homónimo a las afueras de Coyhaique, capital regional de 
Aysén.  
 
A
con el peso de la nieve. Allí estuve, intentando entablar una conversación mediada por las 
imágenes que capturaba a intervalos con mi cámara. 
 
Q
costado de sus representaciones póstumas, chorreados de cera y de restos de la piadosa basura de 
alguna antigua visita: vestigios descoloridos de ramos plásticos, de rosas multicolores, 
envoltorios diseminados anunciando la devoción de los vivos olvidados para siempre por esos 
cuerpos imaginados allá abajo. 
 

 

 

Sepultura con cruz caída. Cementerio familia Mansilla. Puerto 
Guadal, comuna de Chile Chico. Mauricio Osorio. 

 
II
 
“
etnografía básica, al encuentro del otro, a la co
solamente, como invitando a recorrer el silen
distintos sobre sus vidas, sus imágenes, sus r
descanso de la palabra y la pluma, proponía
diversidad de representaciones.   
 
Y
la vida de los vivos, la cultura de los que respir
 
P

 
2 Antropólogo, Phd., es actualmente académico de la Un
Cementerio Puerto Bertrand, comuna de Chile Chico. 
los Skewes2 alguna vez en una de esas clases de 

cia: visitar los cementerios para entender en parte 

he estado, en esa inmensa región desconocida, 
s, inmediatamente abro una puerta o desplazo los 

nstrucción de lo diverso allá afuera. O lo sugirió 
cio antes de andar por allí preguntándole a los 
eferencias. Pienso en ocasiones que a modo de 
 escucharles la disolución bajo un mutismo en 

an mientras la muerte visita… 

iversidad Austral de Chile. 



restos de algún portón en ruinas para ingresar a esas otras ciudadelas ¿habitadas? por cuerpos 
des/almados. 
 
Me he acostumbrado a saludar, a pedir permiso, a veces incluso a inquirir la identidad de un 

ombre borroneado o la difusa fecha que pende de una tabla ajada sobre el dintel de alguna 

I 

ecorrido poblados y caminos constatando cada seña entregada, cada relato y paradero. Y no 
e podido visitarlos a todos. “Eso no se puede con una sola vida” -dice un muerto mío antiguo. 

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

n
tumba-casita.  
 
 
II
 
He r
h
Allí quedarán tantos dispuestos en parajes solitarios, al costado de la huella, bajo algunas piedras 
a la usanza indígena. 
 

 
 
 
 

Croquis Cementerio familia Mansilla. Puerto Guadal. 
Francisco Croxatto. 

Cementerio Valle Simpson, en las cercanías de Villa Frei, 
comuna de Coyhaique. Mauricio Osorio. 

Detalle cerquillo. Cementerio
Ñirehuao, comuna de Coyhaique.
Francisco Croxatto. 

Cementerio Fachinal, comuna de
Chile Chico. Mauricio Osorio. 

Tumba delimitada con piedras. 
Cementerio Ñirehuao, comuna de 
Coyhaique. Mauricio Osorio. 



IV 
 
¿Quién es ese tal Temístocles o aquella María (de apellido descascarado)?. ¿Acaso paisanos, 
chilotes? ¿Quiénes esos otros sin nombre, sin señal alguna de su paso? ¿Gringos avecindados, 
matreros, prostitutas construyendo una sociedad entre la soledad y la soledad por todos lados? 
 
¿Y aquel otro que alguna vez se le nombró como Pinilla, el abuelo? Ese otro habita ahora junto a 
varios más al costado de una carretera austral de polvo, agujeros y carpeta suave de cenizas. 
 

 
 
 
 
Nada se sabrá con certeza y esto alimenta la intención literaria. Todo puede ser ahora si se trata 
de reconstruir una historia imposible. Abundan relatos orales, grabaciones, apuntes tomados al 
amparo del mate. Pero todas las historias comparten la grandiosidad de lo mítico, tiempo y 
espacio detenidos. Sólo lo cristiano abunda en todas partes. A veces bendiciendo el terreno 
elegido y otras muchas sólo constituyendo el imaginario de la nada. 
 
 

 
 Funeral de joven ahogado en Puerto Melinka, comuna de Guaitecas. 

Tumba abandonada. Comuna de Chile Chico. Mauricio Osorio. Retrato sobre cabecera de tumba. Cementerio Murta Viejo, 
comuna de Río Ibáñez. Mauricio Osorio. 



V 
 
Hubo uno en la profundidad del límite poblado del O’Higgins. Uno que descansaba anónimo 
bajo lo que ahora se convertía en calle. Envuelto en una lona, fue destapado de su tierra necesaria 
a paladas de avenida pueblerina. El asombro -que dura poco como medida de la sorpresa entre 

uienes habitan el mito- dio paso al respeto colectivo y a una improvisada ceremonia de re-

 su camino hacia la nada 
continuó ahora en el 
cementerio oficial de Villa 
O’higgins, siempre como un 
desconocido, porque nunca 
nadie supo muy bien de qué 
muerto se trataban esos 
restos. Algún peón o 
comerciante de ganado que 
pasó a dejar la vida después 
de unos tragos. O tal vez un 
colono irreconocible que se 
aventuró a morir así no más, 
l descampado. Hasta ahora 

contecimiento oscilando 

n una tierra modelada por la lluvia, descansaba la Chonka. Estaba triste cuando hallamos la 
palizada. Y aunque no sintió nuestra curiosidad viva a cada paso entre el tupido bosquete que 

iba a enjugarse en el caudal silente del Baker, temo que supo de estas fotografías y nada podía 
hacer con su imagen humedecida. Sólo el ciprés que la cercaba le sobrevivía, trayéndola con la 
crudeza de la soledad más radical hasta nuestras almas de niños curiosos. 
 

q
inhumación en el recinto que recoge el pudrimiento religiosamente bajo sus piedras.  
 
Y

a
los vivos rememoran el 
a
entre el anecdotario pueril del 
territorio y la medida de una 
identidad abatida.  
 
VI 

El Diario de Aysén, enero de 1992.  Mauricio Osorio. 
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Seguíamos entonces debajo de
guardaba otro cementerio, alej
cementerio municipal era ah
denominamos nosotros sin otro
su inscripción: Roberto Arratia
del arco sur del estadio de Caleta
nuevo. Antes tenía un cerco de ñir
aisenina- y ahora es de ciprés. -
En estas tierras el ciprés signif
las décadas, de los siglo

 la claridad eterna del agua cuando nos enteramos que Tortel 
ado de la fama de la Isla de los Muertos3 y ya sin uso, pues el 
ora el que recibía. Era el cementerio “Arratia” como lo 
 argumento que la obviedad de la única cruz que aún contaba con 
. Está escondido tras un bosque de renovales, a unos 50 metros 

 Tortel. Según nuestro chatero4, el cerco que protege el sitio es 
e -una madera de vida efímera para la humedad de la costa 

Hará unos dos años que el municipio lo mandó hacer- nos dijo. 
ica eternidad verdadera, resistencia insospechada al humedal de 

s.  

enterio familiar es este. Todos, pequeños y adultos, reunidos bajo el mismo cielo en 
ermanente llanto. Valeria al comentarme la existencia de este panteón y sus “habitantes” como 

                                                

 
Cem
p
los llamó, me dijo también: “Esas personas viven ahí”, pero después se rectificó (quizás 
pensando que no comprenderíamos aquella metáfora), diciendo que esa gente estaba enterrada 
allí. 

 
3 El Cementerio Isla de los Muertos fue declarado el 2001 Monumento Nacional en la categoría Monumento 
Histórico por el Consejo de Monumentos Nacionales. 
4 Los chateros son aquellas personas que conducen las embarcaciones denominadas chatas. 

Tumba aislada, cono
Tortel. Francisco Croxatto.

cida como “La Chonka”. Carretera Austral, comuna de 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

e cementerio conserva tanta paz en sus adentros. 

miento. Y una comunidad que vive silenciosa y digna entre cerros, criando animales, 
cortando leña y enterrando a sus muertos con devoción. 
 
Varias veces he detenido la marcha en este lugar. Como si escuchara el rumor de todos los 
que por aquí han transitado. ¿Es el río, las arboledas meciéndose o definitivamente cientos 
de voces que murmuran constantemente que por aquí han pasado? 
 
Pero decide uno seguir, a fuerza de otras visitas, de otras imágenes que recoger, de otros 
muertos con los que conversar en silencio, no sin antes saludarles cualquier tarde, entre 
chochos de colores furiosos por allí, en algún pueblo de Patagonia. 

 
 

 
VII 
 
Los muertos que “habitan” el pequeño cementerio de Villa Cerro Castillo o más 
precisamente del valle medio del Río Ibáñez, descansan “mirando” hacia el Este y el 
imponente Cerro se alza a sus espaldas. Para nosotros, ellos miran un paisaje deslucido, 
alejado de la maravilla. Ese paisaje no es el que a tantos extasía: castillo medieval a veces 
nevado, a veces en toda su abundancia pétrea. No, ellos observan cada mañana la salida del 
sol, observan la luz en alza durante el día. Observan digo, cómo se alumbra su total 
oscuridad. Y ninguno de los que aún viven rompe esta tradición en la postura de sus 
muertos. Quizás por eso est

Vista interior cementerio Arratia. Enfrenta la cámara la 
cruz de Roberto Arratia. Francisco Croxatto. 

Puerta de entrada cementerio familiar Arratia, 
comuna de Tortel. Francisco Croxatto. 

 
La atmósfera de este valle es un paréntesis en la continuidad vertebral de la carretera. Y su 
cementerio comparte esa atemporalidad geográfica. O más bien esa mixtura de tiempos 
sobre el paisaje. Profundos cursos de agua a un lado, bosques muertos en un cementerio 
natural e inundado. Grandes bloques redondeados por hielos que cuesta imaginar en 
movi



 

 
Cementerio de Villa Cerro Castillo, comuna de Río Ibáñez. Mauricio 
Osorio. 
 
 
 
 
 
 
 
 

Tumba de techo ovalado en el mismo
cementerio. Al fondo se divisa el imponente
Cerro Castillo. Mauricio Osorio. 




