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Maternidades e infancias “modernas” en discusion.
Una aproximacion a los dialogos —asimétricos- y la economia
moral y politica del desarrollo desde el oriente de
Guatemala.

Lorenzo Mariano Juarez*
Resumen

A partir de ciertas “retoricas visuales” ancladas en la trama de la
atencion al hambre y la desnutricion en una region del oriente de
Guatemala, este texto ofrece un acercamiento a las economia
moral y politica del sufrimiento a través de las versiones de la
“maternidad” y la “infancia” que se ponen en juego en las
practicas del humanitarismo y la cooperacion al desarrollo.
Frente a cierta vision que sostiene los cuerpos del sufrimiento
son ahora los cuerpos del empoderamiento, este texto aborda los
paisajes recreados por la hegemonia, situando el sufrimiento de
los otros en un bien de consumo Yy la expresion contemporénea
de la falta de moral. Un escenario general de (des)encuentros, un
espacio donde los cuerpos politicos del sufrimiento se
convierten en el campo social de la desigualdad.
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“Modern motherhoods and childhoods under discussion.
An approach to dialogues and the moral and politic economy
of development from eastern Guatemala.

Abstract

As from some kind of "visual rhetoric" anchored in the plot of
attention to hunger and malnutrition in a region of eastern
Guatemala, this text provides an approach to moral and political
economy of suffering through several versions of "motherhood
"and" childhood" that are brought into play in the practices of
humanitarian and development cooperation. Against the claim
that the “suffering bodies” are now the bodies of empowerment,
this paper deals with the recreated landscapes by hegemony,
bringing the “suffering of others” in a commodity that is now,
once again, the contemporary expression of the lack of morals.
A general picture of (no) meetings, a space where the political
bodies of suffering become the social field of inequality.
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“motherhoods”, “neocolonialism”, “inequality”.
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Una anécdota acaecida durante una de las muchas capacitaciones®
que tienen lugar en la region ch’orti’ del oriente de Guatemala puede
resultar reveladora de los matices, los tonos y las modulaciones de
los didlogos mecidos en estas geografias a la sombra del desarrollo y
la industria del significado erigida alrededor de la nocion de ayuda.
Me la ofrecio el doctor Armando mientras conversabamos sobre las
dificultades que ofrecia la region en la implementacion de programas
y estrategias de salud y desarrollo. Siempre en el relato del médico,
Su equipo se encontraba capacitando sobre las actuaciones necesarias
para afrontar una emergencia derivada de un terremoto o una
inundacion, dentro del marco de actividades de prevencion de
desastres. Las explicaciones se acompasaban con iméagenes de
mujeres dibujadas realizando las acciones oportunas en cada
momento de la crisis. Al final de la platica, ante las preguntas del
médico para comprobar si habian entendido todo, una mujer ch’orti'
se apresur0 a admitir que tales explicaciones serian como el doctor
indicaba, pero no servian para la gente de la aldea, “para los
naturales™, y que en todo caso, seria para gente de otros lugares, del
altiplano. Cuando un intrigado doctor Armando se interesd por los
motivos de tal afirmacién, la mujer se encogi6é de hombros
advirtiendo al médico lo obvio del planteamiento: el huipil coloreado
de las mujeres de aquellos dibujos no se correspondia con los trajes
de la region. Aquello valdria en otro lugar, pero no alli.

% Frases aparentemente inocentes como “muchas capacitaciones” delinean el
paisaje de esta region, como otras muchas del continente, contribuyendo a la
produccion discursiva de un tipo de imagenes de los otros, de los indigenas. No
son, claro est, inocentes, sino que remiten a un discurso y una préctica del
desarrollismo que abordo en este texto: une doble proceso de visibilizacion de la
diferencia en términos de error e invisibilizacion en forma de “reparacion”.
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No he rescatado este dialogo con la vana idea de defender la
imposibilidad de los encuentros del desarrollo con las poblaciones
locales en base a una supuesta inconmensurabilidad ofrecida por
cierto relativismo cognitivo o como una nueva contribucién al papel
de los antrop6logos como ‘“mercaderes de asombro” (Geertz,
2000:64). Para el doctor Armando, personificando de alguna manera
el discurso de los planificadores, la anécdota se constituia en una
metéafora ciertamente reveladora de los problemas que oponia al
desarrollo la cultura local, una muestra muy especial pero
convincente del error, de la idiosincrasia indigena y el estupor de un
didlogo aparentemente irracional. En el otro lado, la advertencia de
aquella mujer nos remite al proceso de negociacion, reelaboracion o
resistencia frente al discurso desarrollista. Las dos caras de la
historia. En realidad, los didlogos se suceden a cada instante y los
malentendidos que ocurren tienen que ver, entre otros muchos
elementos, con la incapacidad del discurso desarrollista de
vislumbrar el peso de lo cultural en la poblacion indigena, que queda
opacado por las representaciones de lo errado, de lo fallido, a la
espera del “arreglo” mediante la capacitacion.

Este tipo de intercambio se reproduce en todas las esferas de la
organizacion social, incrustindose en los mecanismos de
reproduccion social bajo el particular leitmotiv modernizador del
desarrollismo.



No obstante, el paisaje bucolico representado en la ethos
modernizadora del desarrollo se cubre también con zonas oscuras
que nos advierten de ciertos escenarios contraproducentes de este
discurso. La pretension de este texto es adentrarse en tales
escenarios, ejemplificados con el anélisis de la economia moral de
la maternidad y la infancia en la region ch’orti’- las imégenes y
retoricas de unos y otros- a raiz de la “inundacion” desarrollista
con motivo de la crisis nutricional del 2001, conocida como
“hambruna de Jocotan”. Para ello, en un primer momento me
acerco al “descubrimiento” mediatico de las madres e hijos ch’orti’
aquel agosto de 2001, un relato de la construccion discursiva de
estas categorias desde la lente de la hegemonia. A continuacion,
opongo algunos de los trazos de las versiones locales para afrontar
después un analisis politico de las respuestas a los llamados a la
solidaridad. Un proceso que se negocia y amolda en un nivel local
en ocasiones dando paso a ciertas “dispepsias desarrollistas”, pero
que remite de forma inevitable al caracter asimétrico de tales
encuentros y las funestas politicas de representacion que sustenta.

La irrupcion desmedida del desarrollismo en esta region tiene una
fecha sorprendentemente sefialada, los ultimos dias de agosto de
2001. Los indigenas ch’orti’ se agolpaban en la escena local y
global a través de historias y fotografias del sufrimiento y la
desesperacion.

Se morian de hambre.
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El desembarco de las madres y nifios ch’orti. La “hambruna”
del 2001

A finales de agosto de 2001, la crdnica de una reportera de Siglo
XXI, Julia Corado, desvelaba® a la opinién publica guatemalteca la
vergonzante situacion del oriente del pais: nifios y ancianos
famélicos luchaban por sobrevivir, llenando un pequefio hospital
en la localidad de Jocotan. Alli entrevisto a una joven Juanita, una
adolescente que moriria horas mas tarde, sumandose a una lista
que no dejaba de crecer. Las reacciones fueron inmediatas,
desmedidas: decenas de periodistas de medio mundo, agencias de
cooperacion internacional, politicos, empresarios o doctores de
renombre internacional se sumaron al naciente Movimiento
Solidario®: el pais necesitaba de solidaridad.

Las cronicas de los medios de comunicacion de aquellos dias
construyeron la trama de un relato articulado alrededor de un tipo
particular de imagenes y fragmentos de narrativas de la desolacion,
el abandono y la indefension, un estereotipo de eso que Escobar
denomind la “iconografia del rescate” (Escobar, 1994). Aqui he
recopilado algunos ejemplos® (Fig. 1 a 8) de la construccién
“mediatica” de la maternidad y la infancia ch’orti’ a través de
aquellas imagenes, aunque el discurso supuso un referente
inmediato para la re-construccion de la identidad ch’orti.

? Desde luego, las cifras macroeconémicas del pais y la region no eran desconocidas. Mas de un
60% de nifios con desnutricion infantil cronica o un indice de desarrollo humano de 0.39 conviven
con las frias estadisticas del alcance de la pobreza, particularmente acuciantes en la poblacion
indigena (Alvarez Alagon, 2003; PNUD, 2005, 2008) Sin embargo, la potencia de la imagen del
sufrimiento construyé una realidad mucho mas accesible y tristemente seductora. Lo cotidiano se
desvelaba como problema.

* Para un analisis etnografico pormenorizado de los acontecimientos y la calificacion de los hechos
como deshordantes o excesivos puede verse Mariano Juarez (2011), Nufio (2009) o Arriola (2009).
Las explicaciones para la explosion mediética de aquellas semanas son complejas y no se agotan en
la indignacién por la situacién, sino que se entreveran con otros elementos, como las relaciones
tensionadas entre la oligarquia empresarial, el gobierno de Portillo y un sector de la prensa.

® El analisis de contenido del discurso visual “modernizador” ha incluido cientos de fotografias y
reportajes impresos en medios de comunicacién, folletos de Ongs o materiales de capacitacion
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En el andlisis de contenido, algunos rasgos son evidentes: la
objetivacion de la pobreza se conjuga con una actitud pasiva de
indefensién de madres y pequefios. Las imagenes tienden a
encuadrar a los nifios en las comunidades, solos 0 acompafados de
su madre, con la ausencia casi siempre notoria del padre de
familia. Aparecen desnudos, o con las ropas raidas, sucias,
cargando con el peso estereotipado de la falta de higiene. Algunos
relatos advierten de la falta de vestidos a causa de la pobreza que
sufren. La indefension es la nota dominante.

En una fotografia de un especial de Prensa Libre publicado el 23
de junio de 2002, esto se hace mas que evidente: Byron Perez
aparece casi oculto tras su esposa, una desesperada Juana Vasquez
que se lleva la mano a la cabeza, mientras seis de sus nueve hijos
aparecen hacinados en la casa, una representacion clésica de la
pobreza con los rasgos antes descritos. Pero la foto aparece ademas
glosada: “Aqui habita la miseria. Los nifios duermen en una cama
hecha de chiriviscos. Cuando tienen comida, la cocinan afuera del
rancho, en un fogon del piso”.
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Fig. 3 Iconografia del Rescate. Prensa Libre, 2001
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Fig. 4. Llamados a la Solidaridad Prensa Libre, 2001.
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Otras de las iméagenes ofrecian la representacion de estas mujeres y
sus hijos en el hospital, donde la higiene parecia recuperarse, pero
no asi la indefension y las poses de espera, de inaccion. Con el
paso de los dias, las cronicas parecian contar el numero de
victimas (“Camotan: 41 muertos por desnutricion”; Siglo XXI)
Los pies de pagina que acompafiaban a esas imagenes no podrian
ser mas explicitos acerca de estos cuerpos que servian de
presentacion de la infancia indigena: “Jaime Pérez (6 afios) es un
nifio salvado de las garras de la muerte. Su estado era muy
delicado. La desnutricion le reventd la piel y agrando el
estbmago”. El mismo nueve de septiembre, Prensa Libre publicaba
algunos detalles de aquellos cuerpos, de naturaleza espectral, vivos
muertos:

“una asesina silenciosa habia llegado a Camotan y Jocotan, y
luego a Olopa. EI hambre dej6é a su paso espectros, en lugar de
gente, con delgadez extrema, sin pelo, y el cuerpo cubierto de
llagas y ulceras. Ante la hambruna, poco pudieron hacer los
lugarefios, pues sus recursos no alcanzan ni siquiera para pagar el
viaje desde las montafias a la cabecera municipal, donde podrian
consultar un médico o conseguir alimentos. Al visitar las
poblaciones afectadas, se descubrié casos dramaéticos en los
pequefios ranchos, donde la gente, semidesnuda, con enormes
abdoémenes y extremidades raquiticas no remitio a las regiones
africanas, donde el hambre también acecha”.
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Aparentemente, el discurso mediatico de estas renovadas
“narraciones humanitarias” pretendia por un lado denunciar la
gravedad de los hechos que ocurrian en el oriente, y por otro,
estimular las acciones solidarias del resto de la poblacion, con
llamados a colaborar frente a la desgracia. Tal y como ha sefialado
Paul Vernon (2011:32-44), el descubrimiento humanitario del
hambre se inicia con su categorizacion como noticia con los
ataques del Times a la Nueva Ley de Pobres, a la que llamd la
“Nueva Ley del Hambre”. Las criticas se hicieron recurriendo a lo
que Thomas Laqueur (1989) describi6 como ‘“narraciones
humanitarias”, narraciones detalladas de las biografias y sucesos
que llevaban a ciertos individuos a morir de hambre, un deber
moral a pesar de lo atroz de esos detalles. La misma linea seguiria
después en los relatos de la hambruna de Irlanda en el llustrated
London News o la emergencia del nuevo periodismo de finales del
XIX®, tiempo en que dejo de considerarse “de mal gusto que la
gente exhibiese su hambre insolente ante los ricos” como un
miembro del parlamento inglés habia comentado en 1887 (Vernon,
2011:36).

S A este proceso contribuyeron la inclusién de los relatos de testigos en la
hambruna de Irlanda de los afios cuarenta de ese siglo, las cronicas de Edwin
Waigh en la hambruna del algodon de Lancashire o los relatos de Nash, quien
escribiria sobre la Gran Hambruna de la India, entre 1899 y 1901 el panorama
de sufrimiento que se desplegaba dia a dia: “escribo con los gritos en mi cabeza
que he oido esta noche en un hospital de beneficiencia, donde los limpiadores
arrancaban a un nifio muerto de los brazos de su madre” (Nash citado por
Vernon, 2011:41) .



Si, durante la emergencia del hambre como noticia casi dos siglos
atras se habria logrado su definicién como un problema social y
como la expresion de un sistema distributivo desigualitario y no
tanto un problema moral e individual, durante la hambruna del
2001, en mi opinion, tales discursos condujeron en un sentido
alternativo: la exhibicion de la distancia y la definicion de la
cultura indigena como errada, situada en un plano moral inferior.
Del proceso de mostrar el sufrimiento para ofrecer el discurso que
a los pobres le faltaban alimentos y no moral, pasaremos al otro
correlato que la falta de alimentos es subsidiaria de la falta de
moral. Una regresion de dos siglos...

Vuelvo un instante al contexto de emergencia de este discurso.
Aunque es evidente que la irrupcion de esta narrativa mediatica
mezclo el caracter del sufrimiento de otros como capital simbdlico
con la posibilidad de atacar al gobierno de Portillo sacudido ya por
varios escandalos, las explicaciones coyunturales que se ofrecieron
—la sequia de dos afios y la caida de los precios del café- fueron
insuficientes y el argumento del olvido del oriente era algo
demasiado trillado y manoseado. Era necesario recurrir a
explicaciones mas “fuertes”: la cultura local, la falta de cultura, el
fatalismo indigena (Lépez Garcia, 2009; Mariano Juéarez 2009).
Orografias corporeas de cuerpos como espectros, de cuerpos
errados. Cuerpos “menos” humanos.
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Fig. 6 Infancias desvalidas. Prensa Libre (2001)
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Fig. 7 Infancias y maternidades Ch’orti. P.L. (2001).
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El 11 de septiembre, en el diario El Pais se afirmaba: “Por
complejas razones, y el fatalismo puede no ser ajeno, estos indios
no se movilizan cuando sus hijos caen enfermos: los dejan en sus
casas y los enfermeros deben ir buscandolos, aldea por aldea,
casa por casa”. El fatalismo, los patrones culturales, el devenir del
hambre como un asunto ch’orti’. Nada nuevo, por supuesto’. Las
causas del hambre sepultadas en narrativas del fatalismo, del
abandono, de la falta de accion. De las infancias erradas, de los
cuerpos como espectros, a las maternidades equivocadas que no
saben cuidar a los hijos, que no hacen todo lo que debieran. Las
retoricas de “pobres madres” y “pobres hijos” daban paso a
“madres irresponsables” e “hijos abandonados”. Todo esto
sepultaba los enfoques estructurales del problema y la acusacion a
la administracion del presidente Portillo. EI hambre era un asunto
indigena, y las explicaciones reposaban en “su idiosincrasia
cultural”. Eso parecia evidenciar el discurso mediatico.

Madres erradas. Malas madres.

La literatura foucaltiana y posfoucaltiana sobre como el poder es
ejercido a través de representaciones que aspiran a ocupar las
narraciones de verdad es ya densa y conocida. Las imagenes
contribuyeron entonces a la construccion ideoldgica del discurso al
que antes me referia; en palabras de Braudrillard, las imagenes se
transfiguraban como “asesinas de lo real”. Veamos con algo mas
de detalle las reglas culturales de este discurso.

/ De esta forma explicitaba ese caracter fatalista el etndgrafo Rafael Girard algunas décadas atras:
“lel ch’orti’] parece tan alejado de las penas como los placeres intensos hasta el punto que, en
determinadas circunstancias, se duda si su actitud obedece a indiferencia, estoicismo o fatalismo. A
propésito de lo dicho, es oportuno referir el caso presenciado por D. Vasquez En Jocotan: mientras
el jefe de la casa se encontraba ausente se incendi6 la vivienda y perecieron sus dos hijos mas
pequefios; al regresar el indio y ver el desastre no profirié una palabra y se sent6 a comer
resignadamente algunas provisiones que traia consigo” (Girard, 1949:297).



Tal y como ha apuntado Briggs (2003:185), la imagen de un nifio
solo resulta —en occidente- inquietante, y nos incita a resolver el
problema narrativo que presenta, confortarle si sus padres no estan.
La ausencia de los padres en las imagenes ofrecia un espacio para
la retorica de su despreocupacion o incluso para sus preferencias
por los alcoholes. Pero el asunto central es, como han sefialado
Sinervo y Hill (2011) para las imagenes de las postales andinas en
Cuzco, que se introduce la idea que los andinos — y aqui los
ch’orti’- no cuidan de sus propios hijos, esto es, a través de estas
imagenes se introduce el discurso de la falta de cuidado de las
madres, su despreocupacion, ofreciendo el espacio necesario para
la intervencion paternalista a través de la construccion ideoldgica
del abandono. Narrativas que arrancan la agencia local®. Basta
echar un vistazo a la fig. 3 para ubicar todos estos significados en
la llamada de ese nifio, que extiende la mano demandando nuestra
presencia.

La definicion desde un punto de vista politico de la categoria de
“ayudados” en general y las nociones de “infancia” y “maternidad”
en particular girarian hacia la idea de lo fallido, de lo errado a
través de la aliteracion de lo que Nelson (1999) llamo6 “etiquetas
hostiles”. La emergencia indigena derivada de la visibilizacion
mediatica fue la emergencia de un cuerpo deficitario, errado.

8 Aqui me he centrado en el analisis de algunas de las definiciones de
maternidad incardinadas en estas retoricas mediaticas de los llamados a la
solidaridad. Sin embargo, el andlisis podria valer para las categorizaciones
fallidas de la identidad ch’orti’y su degradacion moral a través de otros rasgos
presentes como la “animalidad”, de tal forma que, lejos de conseguir la
“adhesion a la causa de otros”, estas imagenes recreaban distancia y asimetria,
hasta el punto de hacer responsable de la desgracia a los que la sufrian (Lépez
Garcia, 2011; Mariano Juarez, 2011).
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Asi eran las infancias y las maternidades ch’orti’®. Las tesis del
trabajo de Spurrs (1993) o Boltanski (1999) que ligan el
sufrimiento de los pueblos indigenas con cierta degradacion moral
e intelectual o las anotaciones de Kleinman (1996) sobre el
consumo de sufrimiento como capital en las sociedades
occidentales como una expresion de la superioridad social tienen
aqui un referente inmediato. EI hambre se reducia a un asunto de
malas —indigenas- madres.

Maternidades e infancias ch’orti’. Versiones locales.

Al igual que le sucedia a aquella mujer que no se veia representada
con las imagenes de los pdsteres de las capacitaciones, la retorica
ch’orti sobre la hambruna se aleja de esas representaciones
mediaticas hegemonicas. Curiosamente, el asunto del hambre y la
desnutriciéon se explica con una particular retérica de “malas
madres” (Mariano Juarez, 2009; 2011), pero en realidad las tramas
culturales son mucho mas complejas. Aunque no puedo desarrollar
aqui toda esta cuestion, apuntaré a ciertos elementos sobre los que
descansa el discurso indigena sobre la ‘“hambruna” y la
“desnutricion” y las definiciones de maternidad e infancia que
sustentan.

® “Asi eran los ch’orti’” es el correlato evidente. La cultura como problema, el
hambre como un asunto de degradacién moral. Una particular apropiacion de las
tesis maltusianas y Adam Smith - en palabras de Joseph Towsend (1786) s6lo el
hambre serviria para ensefiar “decencia y civismo, obediencia y sumisién, a los
mads brutos a los mds tercos...”- , esto es, reformuladas en términos de
comparacion cultural. El proyecto de reforma sobre estos “recalcitrantes indios”
enmarcado bajo las nuevas reglas del desarrollismo.



Fig. 8 Infancias locales. Versiones indgenas.‘Marlano J>ué‘1rrez,‘ 2010.
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Una primera divergencia tiene que ver con la negacion de la
presencia del hambre, tal y como me lo relataria dofia Rosalina en
Tunucd Abajo: “se la inventaron, se inventaron la hambruna los
que vinieron a tomar video”. El sentido de estas negaciones Se
opone a la “facticidad” de las imagenes con un sentido culturalista
y una vision fenomenoldgica de la experiencia del hambre para los
ch’orti, que se inserta en discursos sobre la identidad indigena, la
retorica culinaria sobre el maiz o los roles de género (Mariano
Juérez, 2009; 2011). La irrupcion de la desnutricion en la vida
social indigena es vivida como un padecimiento “moderno”, como
lo explicaba don Hipdlito “desnutricion, palabra nueva para
nosotros los ch’orti”. O el intento de traduccion que me avanzaba
don Paulino: “Nosotros aqui decimos de al tiro, bien desnutrido
que dicen ustedes por medio de estudio, desnutrido”. La etiologia
compleja de este padecimiento™ en la actualidad deambula entre
las narrativas de malas madres —aquellas que en las versiones
locales se despreocupan por sus hijos y sus labores, la nocion
indigena de la falta de cuido, que incluye diversas acciones y
omisiones como madres y esposas (Mariano Juarez, 2009) y el
contrapeso retorico de la nocidon de “malos hijos”, aquellos que
simplemente enferman.

% No puedo desarrollar aqui la cuestion con la atencién que debiera. Las nociones
indigenas de “hambre” y “desnutricion” se alejan de la construccion en torno a balances
caloricos occidentales y guardan entre si una relacion no tan inmediata como en
occidente. El hambre es siempre un padecimiento colectivo, inserto en narraciones y
tiempos miticos donde no se da ninguna clase de maiz durante varios inviernos. La
“desnutricion”, como padecimiento moderno, se acopla a otras narraciones clasicas de
etiologias de enfermedad que aquejan a los pequefios, donde la responsabilidad recae en
acciones u omisiones de la madre, no sélo ligadas a la esfera de la cantidad de alimentos
que le ofrecen, sino en la cualidad simbdlica, la forma y el momento, y que incluye
también acciones u omisiones en ambitos como la concepcion, el embarazo o el
puerperio. A modo de ejemplo, una posible causa de desnutricion es “recibir al esposo
bolo” (tener relaciones con él estando ebrio). La desnutricion tiene asi un marcado
caracter femenino e individual, opuesta de esta forma a la nocion de “hambre”. Para un
desarrollo mas pormenorizado, véase Mariano Juarez, 2009 y 2011.
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La nocion local de “malas madres” delimita los escenarios sociales
de los roles de género escenificados en el contrato social del
matrimonio: el hombre se compromete a mantener la palma de la
mano de la esposa caliente —el trabajo en la milpa y llevar maiz a
la casa- y la mujer tortillear y cuidar a los hijos. En realidad, el
orden social se mantiene a través de estas obligaciones de género,
de tal manera que el descuido de las madres en los cuidados de los
pequefios es sancionado con reprimendas 'y retoricas
culpabilizadoras de ciertas enfermedades. Sin embargo, lo cierto es
que aungue uno sea una buena madre — en las concepciones
locales- la enfermedad “siempre es mas lista” y el desenlace fatal
es dificil de evitar. Al fin y al cabo, en la violenta cotidianidad de
la region algunos nifios simplemente se enferman, muchos mueren,
hecho nada sorprendente. Esta idea forma parte de las
convenciones sociales sobre la maternidad y la infancia; vivir se
torna siempre una fatalidad, sujeta a destinos no siempre
comprendidos, alejados en cierta manera de las acciones y las
posibilidades familiares; no hay mucho que objetar, ni mucho
sobre lo que interrogarse. Asi parece haber sido siempre, destinos
particulares marcados de antemano. En ocasiones, algunos nifios
parecen estar predispuestos a enfermarse, como en cierta ocasion
me apuntaba dofia Bernardina, oriunda de Pashapa, sobre el Gltimo
de sus nietos; habia llegado con ganas de enfermarse, y con
apenas un mes de vida, ya habia visitado el hospital de la cabecera
departamental. Las ambivalencias se tornan de esta forma
cotidianas en fluctuaciones de responsabilidades maternas vy
hechos que simplemente pasan, porque asi ha sido siempre™.

" Estas préacticas son “digeridas” desde fuera (ladinos, discursos globales) como ejemplos evidentes
del fatalismo y el desdén indigena. Sin embargo, se encuadran en representaciones y formas
culturales que precisan de miradas mas atentas y reposadas. Junto a este discurso es posible apreciar
otro (L6pez Garcia, 2004) en el que el deseo, el esfuerzo o la curiosidad pueden torcer el rumbo
natural de las cosas, incluido aspectos como el estilo de la Gloria.
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La idea de llegar “con ganas de enfermarse” remite a un ideario
colectivo que presupone de alguna manera la existencia de un
destino previsto con anterioridad, algo usual entre los indigenas
mayas'?. Y por otro lado, la nocién de infancia se delimita como
un periodo de especial fragilidad, un momento vital muy
susceptible para la enfermedad™.

Nancy Scheper-Hugges se ha preocupado por encuadrar
analiticamente lo que ha denominado “dejar ir”, un repaso a la
“economia moral de la maternidad” con los datos de su trabajo de
campo en Brasil (2004:276-283). Asegura que, a diferencia de las
tesis de Sara Ruddick que sostienen que la idea de “sostener” es un
rasgo femenino fundamental del pensamiento maternal, las madres
del Alto mantenian una actitud méas humilde, admitiendo que
muchas cosas escapaban a su control. Las préacticas maternales y el
pensamiento se decantaban por un “dejar ir” —letting go-, un
sentimiento de calma y resignacion ante los acontecimientos
aciagos. Y continta la argumentacién situando el concepto de
Winnicot (1987) de “madre suficientemente buena” — la capacidad
de las madres ordinarias para llevar a cabo las tareas requeridas y
sostener una nueva vida- en un renovado planteamiento: ¢hasta qué
punto una maternidad “suficientemente buena” depende de la
presencia de un bebé “suficientemente bueno”? Las visiones
culturalistas de la maternidad y su relacién de dependencia con los
contextos de pobreza, hambre y penuria no sorprenden en las
etnografias del presente. Estas afirmaciones sobre Bom Jesus da
Mata sirven igualmente para la region ch’orti’, lejana a esa idea de
“sostener”.

12 En la regién, Mancho de Titicopote le relataria a Brent Metz: “Dios nos proporciona un espiritu
que determina nuestras debilidades y nuestras fuerzas”, o de forma mas explicita en la manera
ensayada por Pedro Stchite en Pelillo: “Dios establece el destino de todas las personas, unas estan
destinadas a trabajar con machete, otras a viajar, otras a dedicarse al comercio... incluso en el
destino marcado por Dios se asigna qué idioma hablara cada quien” (Metz, 1995:197-198).

3 En el caso especifico de la enfermedad, se distinguen a individuos y momentos mas o menos
proclives a la misma y -los nifios y los ancianos son ejemplos de debilidad (Wisdom, 1961:353-357).



Lo que yo sostengo para la region ch’orti’ €S que, a través de estas
estrategias narrativas que apelan a la idea de provisionalidad y a
una economia moral de la maternidad més cercana al letting go, las
narraciones se convierten en actos performativos que lidian con las
representaciones locales del padecimiento — la transformacion del
dolor en sufrimiento- sin poner en cuestién el orden social y moral
(Mariano Juarez, 2011): no es que sean madres que no atienden a
sus hijos, que los descuidan, que reciben al marido bolo; es que
simplemente, lo frecuente es que la enfermedad “venza”.

Este discurso podria amoldarse en ciertas estrategias locales para
lidiar con el sufrimiento de la pérdida de los hijos, pero, por otra
parte, el estigma del fatalismo y la despreocupacion no so6lo se
encuadra tedricamente en marcos de sentido alternativos, sino que
se diluye con una mirada atenta a la etnografia. Las decisiones
sobre las elecciones sobre la atencién son siempre complejas,
insertas en tramas culturales y el peso de lo econémico y lo
politico se inserta en eso que Young denomind el estudio de a
Sickness o las dimensiones sociales de la enfermedad (Young,
1982:270). Es decir, la negativa a llevar a un nifio enfermo al
hospital no es una “simple” eleccién, como podria parecer a ojos
occidentales, sino que mezcla de forma compleja el peso de lo
economico, las valoraciones sobre los médicos y el hospital, las
asimétricas posiciones de género, las nociones sobre “morir bien”,
el cuidado del resto de la familia o la opinidn de las suegras, entre
otras cuestiones. Y en ese dificultoso contexto, contamos también
con ejemplos del agobio y la desesperacion con la que se vive la
enfermedad de un hijo y la basqueda de soluciones.

95

Asi lo relataba la mama de Narciso:

“cuando yo me acosté con ese nifio, entonces estaba la casa
siempre de cercado y cuando yo vine aqui a la cocina el pobre
nifio estaba tirado alla, porque el estaba bien grave; pero como
tengo una patoja y ella estd siempre estudiando yo le dije,
“mirame cuidame el hijo porque los errores no son de los hijos”, y
le dije a mi hijo: “te vas a morir”, estaba jbien hinchado! Me lo
pepelé y me lo llevé a la cama y le digo yo: “ay tata, jte vas a
morir!” El no me hablaba estaba ciertamente jgrave! Vaya
aguanté la dieta, son como siete dias y decia yo: “Dios mio, qué
voy a hacer con ese nifio”. Pero a los 15 dias como yo tuve al
nifio, vinieron los doctores de Bethania y ese dia no habia nadie
para decir la verdad que me dijera anda. Me estuve bafiando, bafié
a él, bafie al tierno y fui ahi a la consulta, le dije al doctor: mire
en la casa tengo un ninio que lo tengo... porque yo ya llevaba tres
dias de cuidarlo, yo amanecia sentada con ese nifio pero nadie me
decia: “mira te voy a acompafiar a cuidar a ese nifio ”, sino que
era directamente como si hubiera sido ingrimo y yo les decia a los
demés: “ay Dios, ¢sera que ustedes no piensan que el nifio se va a
morir?” Yo tierno con ese nifio todavia sentado con él de noche, es
que es el tiempo de trabajo y todo me ponia... ah bueno, decir que
aproveché que ese dia no habia nadie porgue si yo les decia me
decian: “porque si vas a ir a dejar al nifio, vas a ir a dejarlo a que
se muera, que se muera en la casa y no que se vaya a morir por
ahi”. Vaya, segun yo es que si yo lo dejaba es que se me iba a
morir y me fui, y me dijo el doctor: “vaya a traerlo,” tiré al
tiernito y me dijo: “vaya a traerlo” y yo lo lleve”.
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Fig. 10. Espera en la consulta. Lorenzo Mariano, 2009.
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Relatos como este desmontan las postales de fatalismo y desdén
del discurso mediatico hegemonico, de la falta de preocupacion
por los hijos, que también aparece sancionada culturalmente en la
cultura indigena, simplemente en retoricas algo divergentes. No
puede ser de otra manera cuando el acercamiento es solo
superficial, de unos pocos dias, tiempo donde es imposible
acercarse al sufrimiento y las lagrimas.

Ciertamente, los ch’orti no se reconocen en aquellos otros retratos
construidos en el ejercicio del poder. Desgraciadamente, el
discurso desarrollista ha enfocado la “modernizaciéon” de lo
ch’orti’ en base a aquel otro discurso mediatico, un punto de
partida para el inevitable desencuentro.

De las llamadas a la solidaridad y sus respuestas. Un renovado
impulso modernizador.

Recordémoslo aqui una vez mas: es complejo el dialogo con la
diferencia sin renunciar a las nociones de universalidad propias.
Los actores e instituciones del desarrollo, insertos en esa industria
del significado de la ayuda y la modernizacion -médicos,
cooperantes, maestros, Ongs...- han hecho poco por encuadrar las
representaciones indigenas sobre la maternidad y la infancia, y han
caido seducidas por las representaciones hegemdnicas y su caracter
mistificador. Se trata de maternidades “erradas” que requieren del
arreglo modernizador a través de capacitaciones y otras practicas.



Cuando los intercambios se fijan en la arena de lo moral, la
complejidad se vuelve imposibilidad. Es posible rastrear entonces
el camino de un proceso neocolonial de imposiciones de
experiencias y cierta moralidad que apunta hacia las “adecuadas”
formas de ser una madre: la que quiere a sus hijos, la que prioriza
quedarse en el puesto de salud por encima de otras cuestiones, las
que le ofrecen alimentos, pero también amor: “madres que
sostienen a sus hijos” como algo natural, que abandonan précticas
moralmente sancionables como no pelear por un hijo hasta el
ualtimo aliento.

Asi, tanto las narrativas de las capacitaciones o las imagenes que
las acompafan ensalzan modos de infancia ligadas al ocio, el
entretenimiento y el juego, o maternidades construidas en torno al
amor incondicional por sus hijos o, incluso, padres que colaboran
en la alimentacion de los pequefios cuchara en mano. El discurso
del “amor a los hijos” se vuelve central en la elaboracion de las
practicas maternas “adecuadas” y en muchos de los carteles y las
capacitaciones es posible leer o esuchar aquello de “alimento y
amor, para los nifios lo mejor” mientras en otros se recuerda que la
higiene es parte de ese amor de una madre para con su hijo.
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Fig 11. Infancias occidentales. Publicidad Vitacereal. Lorenzo Mariano.



"PROSANO

Los nifios y las nifas, semillas de esperanza
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Pecho, comida machacada
y manos limpias
- mejoran peso y talla

Fig. 12 Padres “modernos”. Publicidad Bolsas desarrollo. Lorenzo Mariano,
2011.
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Fig. 13.

. ‘ .
Cocinando en la casa. Lorenzo Mariano, 2011.



Basta un vistazo para comparar ese antes y el después de estas
representaciones para advertir la “magia occidentalizadora”

=, r _ (Mariano Juarez, 2011) que define el transito de los cuerpos
. L 4 errados a los normativos al estilo “moderno”. El caracter
S5 “pedagogico” de este discurso expresa una vez mas las carencias
indigenas, una aceptacion técita del discurso de la degradacién
moral: es verdad que faltan alimentos, pero no es menos cierto que
falta “amor de madre”, que no es otra cosa que ideologia
occidental. Lo moral como un discurso neocolonial. Los nuevos
cuerpos politicos del sufrimiento no son el espacio del
empoderamiento, sino de la nueva desigualdad.

Para las ninas y ninos, Ic

=D ¢

La retorica del desarrollo afianza esa nocion de “cuerpos errados”
para los ch’orti’, no sélo a través de ejemplos como los anteriores.
A continuaciéon reproduzco un didlogo entre un médico y un
matrimonio ch’orti que discutian sobre la necesidad de ingresar a
una de las hijas en el hospital. O eso, o la desnutricion la mataba:
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“-Pues yo no veo ningun problema, lo que yo digo es que como
una mama siente més por el hijo, en cambio el hombre como
trabaja uno...(Padre, Don Gregorio)

-pero mira, eso del sentir por el hijo es una segundo, porque si él
sintiera por el hijo de verdad, deberia de mandarlo, porque ella
sabe que para curarlo, porque alla no le vamos a hacer nada, ni lo
vamos a tratar mal ¢verdad?- comenta el Dr. Jorge Mario.

- s cierto- apunta el papa.

- si ella sintiera por el hijo deberia de mandarlo. Ya tu esposa en
otras consultas anteriores trajo otro creo., replica el Dr.

- ese no es, es el otro- sefiala la mam4, dofia Damiana.

- y tampoco lo quiso llevar, y yo le volvi a ofrecer lo mismo —el
médico-.

-Alli le hacen exdmenes de pipi, examenes de popo, de todo, y le
dan su comidita. Yo le decia a tu esposa, mira hay que dar
blanquillos, no alcanzamos, pero alla si alcanzan. Y uno vos, si
uno debe ser también hombre y decir: yo no me alcanzo, no
puedo, pues que me ayuden, pero la ayuda no te la voy a dar en
pisto... la ayuda te la van a dar en bienestar de tu hija. Yo te invito
para que vayas a avisar las cosas y no seas egoista vos y tu esposa
en decir: “no la lleven”, porque el decir no la lleven la unica... -
Dr. Jorge Mario
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Fig: 15 Dofia Damiana y su familia durante la conversacion con el doctor Jorge
Mario. Lorenzo Mariano, 2009.



Buenos padres, verdaderos padres, padres de verdad. Los que
sienten de verdad, los que asumen que no alcanzan, que necesitan
ayuda. Cuerpos errados que necesitan reparacion.

Los problemas de este enfoque son evidentes. Por un lado,
reproducen cierta politica de representacion que diluye la
agencialidad local. Tal y como han mostrado etnografias como las
de Liisa Mallkki (Mallkki, 1996:390), el humanitarismo recrea la
universalidad a través de imagenes que reducen a los ayudados en
“puras victimas”. Nada se sabe entonces de los esfuerzos y las
luchas cotidianas, de los desvelos y los lamentos. Una politica de
representacion de lo errado que se convierte en un nuevo
instrumento de la ideologia dominante, recreando estereotipos y
“etiquetas hostiles” nada novedosas: lo cultural como problema.
Como algunas criticas del humanitarismo han sefialado, el
humanitarismo requiere de que el sufrimiento de las personas sea
representado a través de la pasividad, no en la accion que toma
para enfrentarlo o escapar de €l (Boltanski, 1999:190; Malkii,
1996).

Por otro lado, este enfoque esquiva el nexo de unién inevitable
entre tales ideologias y los contextos socioeconémicos y politicos
de la region. Las decisiones de los sujetos —como los de esa madre
que se negaba a ingresar a su pequefia en el hospital- no son una
mera consecuencia de caprichos o de una ideologia que pueda
desligarse de las relaciones de poder.
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El costo del ingreso, los maltratos recibidos en el hospital, el
nimero de hermanos, la atencion a la casa y su rol como esposa...
cuestiones como estas quedan opacadas por el discurso de la ayuda
donde el amor al hijo esta a la altura de los alimentos que recibe.
Lo moral no s6lo como dominacién, sino como proceso de
mistificacion posmoderna del desarrollismo.

Dispepsias desarrollistas. Cuerpos en construccion.

Las implicaciones de estos encuentros discursivos ligados al
escenario del desarrollismo, el humanitarismo y la ayuda no sélo
se cifien al &mbito de la representacion, sino que tiene un eco en la
ideologia y las practicas ch’orti’. Con las limitaciones de espacio,
voy a dedicarle algiin comentario al proceso de “in-corporacién”
de estos procesos en la cotidianidad indigena. El discurso del
desarrollo se revela entonces como una serie de interacciones de
modernidad biopolitica tensionadas. Aunque con mayor 0 menor
fortuna, el discurso desarrollista ha sido un agente central en los
procesos de cambio cultural en las Gltimas décadas. A pesar de
poder exhibir ciertos éxitos en un particular proceso de
modernizacién, algunos de los reclamos han chocado con ciertas
resistencias, hecho nada sorprendente cuando se pone en cuestion
nociones centrales de la identidad con ese discurso de lo fallido.
Aqui voy a referirme a ciertos escenarios de desencuentros — lo
que en otro lugar he definido como “dispepsias desarrollistas”
(Mariano Juarez, 2011)- heredados de estos encuentros
tensionados por definir las nociones de maternidad e infancia.



La politica de representacion se complementa aqui con las
repercusiones en el mundo de vida ch’orti’.

Debo decir que el discurso moralista modernizador de las nuevas
maternidades e infancias ha calado de forma desigual en las
comunidades y familias. Algunos relatos parecen abrazar la causa
de los “nuevos tiempos”, aunque otros tantos se aferran a la idea de
los modos tradicionales. Lo que queda es un espacio sociolégico
marcado por la tension, por la incertidumbre. En ocasiones, los
sentidos del cambio reproducen nuevos modelos de experiencia y
construyen nuevas representaciones en torno a practicas
tradicionales en sentidos marcados por el estigma y la sancion
moral. Las nuevas formulaciones del hambre y la desnutricion
entre los pequefios de las comunidades vehiculan los sentidos y
significados occidentales de categorias como “infancia” o “cuidado
materno”, en transacciones retdricas que abogan por nuevas formas
de experimentar el sufrimiento y delimitar los esfuerzos, las
prioridades en la atencion o el cuidado. Recapitulemos el sentido
local de la desnutricion infantil como padecimiento, esto es, la
relacion intima entre los roles de género, las asimetrias de un
sistema patriarcal y la potencia simbdlica del maiz en la cultura
indigena. La introduccion del discurso global sobre la desnutricion
se interrelacionan con los esquemas locales de orden social y
moral subyacentes en el sentido indigena del padecimiento, lo que
en ocasiones aboca necesariamente a esto que denomino dispepsias
desarrollistas: si la retorica local responsabilizaba a las madres de
la desnutricion de los pequefios, este intercambio dialogal terminar
por reafirmar esa tesis, culpabilizando -a través de nuevas
demandas y responsabilidades- a las madres.
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Veamoslo con un poco mas de detalle.

Por ejemplo, muchos programas de desarrollo han incluido entre
sus objetivos el proposito de modificar las relaciones de género
desigualitarias. Gran parte de las capacitaciones inciden sobre el
nuevo papel de la mujer en la toma de decisiones domésticas. En
esas charlas se pone en valor el papel de la mujer en un plano de
igualdad del esposo, en la toma de decisiones en lo que refiere a la
familia, como los gastos, las decisiones de salud o la distribucion
de los alimentos, de forma que en la casa deben comer primero los
nifios pequefios y los mas vulnerables, alterando el esquema
tradicional de rendimiento a favor del de vulnerabilidad. Las
demandas se focalizan en las madres. Igualmente, los reclamos al
control de la natalidad se centran en las mujeres, muchas de las
cuales esconden estas practicas del conocimiento de los esposos. A
fin de cuentas, una madre debe preocuparse por la salud de sus
hijos, y qué mejor manera que darles la mejor parte de la comida y
no tener mas hermanos con los que repartir lo poco que tiene. Lo
que “cualquier” madre con sentido comun haria... Las ldgicas
globales se enfrentan de nuevo al sentido local al sostener que la
excesiva tasa de natalidad mantiene una estrecha relacion con
elevadas cifras de pobreza y consecuentemente, dificulta el
descenso de la incidencia y la prevalencia de la desnutricion. La
solucion es evidente: disminuir el nimero de embarazos y la
prevencion “debe” centrarse sobre la responsable: las madres.



De tal manera que las nuevas demandas convergen con las
tradicionales, y las madres deben poner mucha atenciéon en el
cuidado diario del nifio, evitar mantener relaciones sexuales con
los maridos bolos, observar ciertas prescripciones dietéticas
durante el embarazo o no dar de mamar una leche contaminada
cuando vuelve a quedarse embarazada. Al modelo popular hay que
sumar las nuevas directrices, procedente de las infinitas
capacitaciones que reciben y que hablan de igualdad de género, de
no dejarse pegar y mantener un nuevo modelo de reparto de la
comida, la asuncién de nuevas responsabilidades en la toma de
decisiones e incluso disminuir el numero de embarazo. Y todo ello
sin tener en cuenta la agencialidad de las madres en ese contexto
concreto. Nuevas demandas sin tener en cuenta sus escasas
posibilidades. En un intento por modificar una relacion de género
desigualitaria se “fortalece” el discurso que sitlia a las madres
como responsables de la desnutricion de sus hijos. lronias
“blaming the victim ” del desarrollismo

También los nuevos relatos de la infancia remiten cada vez més a
un proceso de construccion “occidental”. En una recopilacion de
dibujos y redacciones que pedi que me hicieran nifios de diversas
escuelas de la regidn, las nociones de hambre se amoldan a las
I6gicas occidentales, y con ello se recrean los nuevos modos de
esos cuerpos: necesitados de amor a la par que alimentos; de
comida que ya no es s6lo maiz y frijol, sino “cositas buenas” como
carne y verduras, cuerpos construidos con la fortaleza de las
vitaminas. Infancias marcadas ahora por el juego, el ocio.
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Representaciones que sefialan a los rasgos de la pobreza, a la falta
de higiene o vestidos como analogia de la enfermedad, como
representacion del error. De forma anéloga, los nuevos cuerpos de
la infancia reclaman atenciones, comidas y gustos occidentales,
delimitando esos nuevos criterios de normalidad/atraso del
discurso hegemonico. El tradicional “dejar ir” se envuelve en
nociones renovadas de malas madres imbricadas en el nuevo
discurso moral de la maternidad y la infancia. Lo indigena como
expresion del atraso, de lo errado.

Ya lo intentaba hacer ver aquel médico en aquella consulta: uno de
madre tiene que asumir lo correcto, o asumir la incapacidad de ser
buena madre, de ofrecer una infancia como es debida. Lo cotidiano
convertido en estigma sin el dialogo preciso.



Fig 17. Nuevos Cuerpos. Lorenzo Mariano. 2008.

Fig 16. Infancias en construccién. Lorenzo Mariano 2008
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Fig. 19. Narraciones iﬁfantiles. Nuevas demandas. Lorenzo Mariano. 2008.
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Fig 20. La irrupcion de la modernidad. Lorenzo Mariano, 2008.%
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“Los nifios desnutridos son dafiados por chicha, mosca y cucas y se
mantienen enfuermo y no se lavan las manos y no laban las verduros los
nutridos son los que estan alentados comen buenos alimentos”
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Fig 21. Metéforas de nuevas infancias. Lorenzg Mariano. 2008.



Los nuevos modos de experiencia insertos en estos intercambios
discursivos en las relaciones global/local como generadoras de
dispepsias desarrollistas a través de espacios de tension marcados
por el estigma y la vergiienza conducen al rechazo y la resistencia
y, de nuevo en un circulo sin fin, a los procesos de sancion social
y moral desde la lente de la hegemonia. Un ultimo ejemplo. En
este proceso neocolonialista, las sanciones sobre las formas de
expresion del sufrimiento materializan de nuevo las etiquetas
sempiternas y refuerzan nuevas formas de sentir y actuar ante la
desgracia: cuerpos errados que precisan de ‘“reparaciones” y
redenciones. El sufrimiento es una expresion cultural, y como tal,
se encuentra abierta a los procesos dialogales actuales. Kleinman
(1996) lo define como una experiencia social en al menos dos
sentidos, un modo colectivo que moldea percepciones Yy
expresiones y como un proceso intersubjetivo, ambos organizados
y culturalmente relativos. A través de estos didlogos, los discursos
globales portan y recrean una suerte de ficciones universalizadoras
de sendos sentidos de la visidbn hegemodnica occidental: esto
presupone que las causas y motivaciones para el sufrimiento, las
formas de expresarlo, los medios de atender y afrontar la situacion
o las relaciones e interacciones en torno la experiencia deben
ajustarse a una légica cultural mas que evidente, esto es, la
occidental. No es necesario reincidir aqui en las intrinsecas
relaciones entre sufrimiento, contextos sociales y mundos morales,
pero el paso hacia valoraciones “en” y “desde” el orden moral son
inmediatas.
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Las nociones indigenas sobre el destino de cada cual, las visiones
particulares alrededor de redes semdnticas como “querer creer” o
las nociones tradicionales que conectan la enfermedad de los
pequefios con la cotidianidad de los dias de la region — narraciones
como aquella que recordaba como “la enfermedad siempre es mas
lista”- se ligan con las expectativas locales de curacién, con las
valoraciones de prioridades y tratamientos, con los sentimientos
por la pérdida de un hijo. Nada nuevo aporto aqui al recordar, por
ejemplo, cémo las ideologias de la maternidad y las experiencias
sobre el sufrimiento que sustentan se ligan con aspectos
socioecondmicos o culturales: lo que quiero recordar es el hecho
que estas practicas y representaciones se enmarcan en modelos y
contextos particulares, con ldgicas particulares. La incapacidad del
discurso global entra de nuevo en escena recreando ese tipo de
dispepsias desarrollistas en el doble sentido: recrean las formas
locales como “erradas” — acentuando estigmas Yy etiquetas hostiles-
y reformulando los mundos de sentido a través de nuevas
sanciones morales: las madres son ahora, también culpables por no
llevar a los hijos al médico, por no priorizar su atencion por
encima del resto de cuestiones, por no sufrir por la pérdida como
debe sufrirse: al modo occidental. De esta forma, el didlogo se
traslada — si no lo estuvo siempre- a la arena de lo moral, situando
el discurso global en un plano de superioridad.



A modo de conclusion.

La ironia se vuelve aqui presente. El discurso del humanitarismo y
la cooperacion al desarrollo, construido bajo la pretension de la
ayuda y el acercamiento recrea la distancia y la asimetria 0, como
ha apuntado Miriam Ticktin para otro contexto, una forma
concreta de violencia contra las victimas. Desde esta perspectiva,
es necesario abordar los “textos y palabras ” del desarrollo, sin caer
en la idea que “el lenguaje sea lo Unico que existe” (Crush, 1995:
5).

Las reglas culturales que se ponen en juego nos adentran en la
incapacidad del discurso hegemonico de dialogar con la diferencia
si no se cuestionan las categorias de lo universal. Y en este
contexto, lo moral se construye como un nuevo campo de cultura
para la desigualdad. Mientras que la retorica discursiva del
desarrollismo es la de asumir cierto relativismo cultural, la cultura
de los planificadores entiende que no es lo mismo ciertos gustos
por ciertos colores de vestidos que otros gustos por moralidades
particulares, y la cotidianidad se convierte en estigma con
sorprendente facilidad. “What is moral is not anything, but it is
more than a thing™ escribiria Richard Shweder (Shweder,
1990:217). Como he intentado ejemplificar aqui con la etnografia
de la region ch’ orti’, en realidad, para la cultura del desarrollo, lo
moral es mucho mas que una cosa. Discutir las nociones de
maternidad e infancia es discutir sobre los modos “adecuados” de
estar en el mundo, separando el nosotros del ellos.

> Es un juego de palabras donde la traduccion literal — “si algo es moral, es
porque posee méas de un lado” no da cuenta de todo el significado que sostiene
el autor, esto es, cuestionar las nociones monolégicas de moralidad.

108

La industria del desarrollo y del humanitarismo, en su particular
carrera por eso que Clifford Bob (2002) denomind “the global
Meritorocragy of suffering” reproduce practicas neocoloniales que
arrinconan los mundos de sentido moral, que opacan las versiones
locales del sufrimiento. La agencialidad local se vela tras el
discurso del fatalismo, de la estigmatizacion de lo cotidiano como
errado, cercenando el espacio politico y moral de estos agentes en
la periferia de la pobreza, en el abandono y asfixiante espacio de la
falta de humanidad

Los nuevos cuerpos politicos del sufrimiento ciertamente no son el
nuevo espacio del empoderamiento, sino el renovado escenario
social de la desigualdad.
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