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UN DOMINGO DE FINAL.
Fragmentos Etnogréficos.

René Barriga

Resumen: Pequefios relatos, construidos con material etnografico pero con herramientas de
la narrativa de ficcion. Fragmentos de vida de gente muy distinta que convergen en torno a la
final de un campeonato de futbol amateur.

One sunday at the end. Ethnographic fragments.

Abstract: Shorts stories, made from etnographic material, using tools from fictional
narrative techniques. Fragments from the lives of very different people that come together
on account of amateur tournament foot ball final.
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Anay Manuel.
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Ana despertd temprano esa mafiana. Se levantd apurada y corrio a la feria que los domingos
se instala a solo dos cuadras de su casa. Compré un kilo de almejas, limones, cebollas,
cilantro, perejil y aji verde. Y, de prisa pero con esmero, antes de que se levantara su hijo
Manuel, limpié las almejas, cortd finamente las verduras, mezclé todo con jugo de limon y
lo alifi6 con sal, pimientay un poco de aceite.

- Para que le dé energia-.

Manuel también se levantd temprano. Por primera vez en muchos sabados no salié por la
noche y trato de dormirse, pero en su mente se mezclaban suefios de gloria donde anotaba el
gol del titulo en el altimo minuto con tenebrosas imagenes de oportunidades desperdiciadas
frente a un arco desguarnecido, lo que lo mantuvo despierto hasta bien entrada la noche.

Manuel tiene 19 afios, viven juntos con su madre en una pequefia casa, dos piezas y un bafio,
la cual arriendan en lo que alguna vez fue el patio de la casa principal, en la poblacién Fusco
de la comuna de Macul. Lo que hoy queda de ese patio es un pequefio corredor de tierra que
separa las dos casas, donde solo crece un escualido limonero y algo de maleza.

- Esté buenisimo, gracias mamita-.

Ana sonrie satisfecha al ver como su hijo repasa el plato con un trozo de pan. Manuel se
levanta y abraza a su madre.

- Hoy voy a hacer el gol del triunfo mamita y va a ser para ti-.

La mujer se estrecha a su hijo y recuerda aquel dia en la playa hace muchos afios. Manuel
estaba recién aprendiendo a caminar y perseguia una pelota por la arena cayéndose
constantemente, su padre corria a su lado y le ayudaba a levantarse. El nifio reia a carcajadas,
no podia saber que ese seria el Gltimo paseo con su papa. Sin darse cuenta Ana comienza a
llorar.

- ¢ Pero qué pasa mamita?-
- No me haga caso hijo, la menopausia me tiene muy sensible-.
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El Tofioy el Mono.
El Tofio y el Mono estan comprando cerveza en una botilleria frente a la cancha.

- Tenis que bajar al Pepe al medio campo y meter al Chico de titular- dice el Mono
subiendo la voz.
- jY sacar al Guatdn! Estai loco no teni idea de futbol-.

El Tofio tiene treinta y siete afios, dos menos que el Mono. Ambos jugaron en la Serie Juvenil
del Fusco y ganaron un campeonato en la década de los ochenta, ninguno recuerda bien el
afio, pero los dos recuerdan con absoluta claridad sus mejores jugadas.

- Jugamos la final contra Los Chicos Malos de la Santa Julia y les ganamos tres dos en la
cancha de ellos jEsa si que fue una final!-.

El Tofio se probd en las divisiones menores de Colo Colo, pero como no quedo seleccionado
se fue a probar a Palestino donde estuvo casi un afio, hasta que se aburrié de hacer banca y
de los largos viajes en micro y lo dejo.

- Yo jugaba de libero, era fuerte pero muy chico para el puesto, por eso no me ponian de
titular-.

ElI Mono realmente nunca fue muy bueno para jugar futbol, pero en esos afios, antes de que
su gusto por el alcohol, las drogas y la television se convirtieran en lo central de su vida, era
muy rapido y tenia una gran capacidad fisica. Cumplia en la mitad de la cancha correteando
rivales y repartiendo patadas. Al verlo hoy en dia con una panza enorme, cuesta imaginarselo
corriendo tras un baldn.

Ambos caminan lentamente arrastrando los pies y los recuerdos por la acera polvorienta. En
la puerta, Unico acceso autorizado a la cancha, hacen un gesto complice al gordo que esta
cobrando una entrada de quinientos pesos por persona. El gordo asiente con la cabeza.

- ¢ COmo esta don Nano?-

El gordo responde con una mueca apenas perceptible, seca e indescifrable y los deja pasar.
El estadio esta practicamente lleno.

Los dos amigos saludan sin mucho entusiasmo a algunas personas y se instalan en un lugar
algo retirado de las graderias. Se sientan sobre unas piedras y abren una de las cervezas que
Ilevaban. El Mono saca de su bolsillo un pito y lo enciende, luego de darle un par de fumadas
se lo pasa al Tofo.
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Doris y José.

Los nifios juegan corretedndose en un extremo de la cancha.

Doris que aprieta contra su pecho a la pequefia Maria, de tan solo tres semanas, grita:
- iMatias, dejen de meterse a la cancha mientras estan jugando!-

Sin embargo, los nifios siguen metiéndose a la cancha cuando la pelota esta en otro punto del
campo de juego, fantaseando con goles imaginarios frente a los esfuerzos inatiles de un
arquero desesperado.

Doris se levanta de su puesto en la primera fila de la graderia para atrapar a Matias, de cuatro
afios, arrastrarlo y sentarlo a su lado ignorando sus protestas. Matias solloza silenciosamente
mientras sigue en silencio el partido que juegan sus amigos en una realidad paralela. Lo suelta
un momento para limpiar a la pequefia Maria que tiene el cuello lleno de baba, situacion que
el nifio aprovecha para lanzarse tras sus amigos a convertir goles fantasticos. Doris lo ve
alejarse con resignacion y se pregunta si esta educando bien a sus hijos.

Aunque Doris ha disfrutado de la tarde con la expectativa de la final y las conversaciones con
sus amigos y vecinos, esta enfadada con su pareja, Jose. Le molesta, que él la deje sola con
los nifios y se instale en una esquina a fumar marihuana y tomar cerveza. En realidad, la pone
furiosa pero no sabe que hacer con esa rabia.

Hace tres semanas que nacié Maria y él sigue de farra cada momento que tiene libre del
trabajo y el suefio, usando como pretexto la celebracidn de su nacimiento. Ni siquiera ha sido
capaz de arreglar la griferia de la cocina y hace una semana que tiene que lavar la loza en el
lavamanos del bafio.

Maria interrumpe las cavilaciones de su madre con un quejido agudo. Antes que llore, Doris
se descubre un seno y le pone el pezdn en la boca a la nifia que empieza a chupar con fuerza.
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El Juan K
Un joven con una polera de Homero Simpson, se acerca al grupo donde esta el Juan K.

- Juan K véndeme un paquete en siete gambitas-.

- Valen luca y vos sabis que no se fia — contesta el Juan K, moviendo los brazos  como en
un video de rap gansta-.

- Ya puh loco, no seai asi-.

- Hazte una vaca con los cabros, como no van a tener tres gambas-.

- jTerrible de cagado el rapero al peo! — grita el muchacho cuando se aleja.

El Juan K lo mira algo molesto y sorprendido, enciende la gruesa cola de un pito de marihuana
y piensa “este cabro no sabe con quien se esta metiendo”-.
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Fernando y Sonia.

Fernando apoyd la mano en un arbol para mantener el equilibrio. Sentia la barriga hinchada,
a punto de estallar, de tanto beber cerveza tibia. Respiro profundo y recuper6 el semblante.
Se irguid y contindio su camino a casa.

Cuando entro se cruzo con su hija Marcela.

- Menos mal que lleg6. La mamé no queria acostarse hasta que llegara, si parece cabro
chico- lo increpd. Representaba mas edad que sus catorce afios.

Fernando no supo que contestar y se dirigi6 a la sala donde estaba Sonia viendo television.

- ¢Qué tal? ¢ Como te fue?-
- Bien — contesto él. -¢ Te duele la cabeza?-

Ella asintio.

- ¢ Te sirvo comida?- Quedo algo de pollo asado.
- No gracias no tengo hambre- respondié Fernando.

No pudo evitar sentirse algo molesto, con lo que él consideré como un gesto de indiferencia
por parte de su mujer, al no preguntarle por el resultado de la final.
- ¢ Te ocurre algo?- le pregunt6 Sonia. - No -.

Sus amigos pensaban que su mujer era una arribista, no se lo decian, pero él sabia que lo
comentaban. Nunca iba a la cancha y sélo se aparecia por la sede del club para los bingos.

- ¢ Me imagino que perdieron? Como vienes llegando a esta hora y con esa cara -.
- Ganamos en definicion a penales -.
- ¢Y porqué volviste tan temprano entonces?-
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Fernando nuevamente se quedd sin saber que decir. Mafiana tenia que levantarse temprano a
trabajar, se sentia cansado y no tenia animo de sentirse cuestionado.

- Me carga cuando llegas tan borracho que ni siquiera eres capaz de articular la mas
minima conversacion -.

Fernando sinti6 que algo hervia en su garganta. Quiso decir algo pero no pudo abrir la boca.
- Ya anda a acostarte mejor- dijo su mujer.

Fernando permanecié un momento mas sin moverse. Luego, sin pronunciar palabra alguna
dio la media vuelta y se fue a acostar.
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