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Retrato intimo: La guerra de Arauco
Claudia Astete*

Resumen

Este reportaje fotografico realizado en comunidades indigenas mapuche (hombres de la tierra),
pewenche (hombres del pehuén) y williche (hombres del sur) de Chile, invita a ver cémo
nuestros pueblos originarios se insertan en la actual cultura chilena y su postmodernidad; como
celebran, como viven hoy, como se han tenido que enfrentar durante mas de cinco siglos, lo cual
los ha empobrecido. La lucha indigena contra el sistema consiste en mantener su cultura, su
idioma, sus tradiciones en un pais que se ha esmerado en dividirlos, discriminarlos y auspiciar
politicas que historicamente los han desprotegido, han usurpado sus tierras con leyes que dividen
sus lof (unidad territorial social que enmarca a una comunidad de personas que estan
emparentadas), lo que ha desarmado sus estructuras sociales e institucionales. Esta etnia es
consciente de la responsabilidad de heredar a sus hijos su cultura para seguir existiendo. La
guerra de Arauco aun continua, la siguen luchando en condiciones de extrema pobreza, hombres
de la tierra, sin tierras.
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Intimate Picture: Arauco War
Abstract

This photographic documentary realised in indigenous communities mapuche (men of the earth),
pewenche (men of the pehuén) and williche (men of the south) of Chile, invites to see how our
original peoples are inserted in the present Chilean culture and its postmodernity; how they
celebrate, how they live today, how they have had to confront for more than five centuries, all of
these impoverished them. Fight indigenous against system consists of to maintain his culture, his
language, his traditions in a country that has carefully divided them, discriminated them and
supported policies that historically leave them unprotected, have usurped his earth with laws that
divides his lof (social unit territorial that frames a community of people who are related), which
has disarmed its social and institutional structures. This ethnic group is conscious of the
responsibility to inherit to her children her culture to continue existing. The Arauco War still
continues, they keep fighting in conditions of extreme poverty, earth men, without earth.
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Es tal vez el suefio de cualquier fotografo viajar y documentar otras realidades, mi viaje no pasa
de las fronteras de nuestro pais, pero si estuve en otro mundo que no aparece en la prensa y
donde la marginalidad, la pobreza y la falta de oportunidades es el factor comun.

Visité Reigolil, comunidad pehuenche ubicada a
unos 40 kilémetros de Curarrehue. Di vueltas sin ver
a nadie, por un par de horas. Luego divisé a unos
mapuche y les saqué algunas fotos, pero me
obligaron a borrarlas, distantes y hurafios, . Era una
comunidad mas, de tantas que existen, y si no llegas
a casa de alguien, los mapuche son herméticos. Pero
una vez en confianza, los gestos de odio y seriedad
se esfuman. Descubres que a pesar de la historia que
los marca, en su vida cotidiana hay risas y sencillez
para valorar lo simple, el hoy juntos. Lo digo por la
hospitalidad que me brindaron Patricia Colpihueque
Marillanca y sus hijos Danitza y Bernardo. Estuve en
casa de una mujer pewenche y Reigolil dejo de ser
hosco.

Pasamos juntos el dia, bafiandonos desnudos en un
rio paradisiaco. “Mama, los chiquillos van a gritar
que nos lavemos...”, gritd Danitza, riendo ingenua y
maliciosa. Viven a orillas del camino, en extrema
pobreza. Todos sus dias son iguales. Este invierno su
hija empieza con la escuela; Bernardo, en dos afos
mas. No tienen huerta, ni animales. Me invitaron a almorzar tortillas con jurel, yo me puse con la
Coca Cola, fue un banquete.

Reigolil

Después visitamos un cementerio. Practicamente toda su familia estaba alli. “Este cabro se me
muri6 al nacer”, contaba Patricia. “Tia, tia, aqui estd mi tio, no sabemos si murié ahogado o
curado...”, interrumpié Bernardo. Un gran abrazo de despedida y dejé atrds a esos nifios
contemporaneos de los mios, con el corazon encogido.

En Reigolil, el Gobierno ha habilitado escuelas con
un look “Nido de Aguilas”, es decir, modernos
como ese exclusivo colegio santiaguino. Me llamé
la atencidn que la arquitectura tiene la intencion de
ser indigena, pero a la vez les escuché decir: “Los
indios no necesitamos salas de clases, queremos
aprender bajo un sauce, en la tierra”. O bien: “No
es posible que los jovenes aprendan mapudungun si
no es en sus casas, con los viejos; una profesora
cada un mes no sirve de nada”.
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Reigolil

Abuelo enteyao

¢Salas para dividir las mentes de la comunidad, educacién que les da
herramientas para cambiar su vida? “No necesito de internet para saber si
llovera, me basta con mirar y oir”. “Si nos respetaran, no nos darian canchas
de basquetbol para jugar al palin. ¢Qué quieren, ver mapuches en la NBA?”.

Mi primera Rogativa Wuilliche

Causa envidia y curiosidad la conexion indigena con su espiritualidad. No
necesita de grandes construcciones para adorar a Dios. Pero la evangelizacion
occidental llega a todos los rincones, alejando a los mapuche de su
cosmovision. Como dice un adagio indio: “Nos prestaron su biblia y cerramos
los ojos; al abrirlos, teniamos su libro y ellos nuestras tierras".

Pero no los han vencido. Su rebeldia contra el sistema pasa por tomar
conciencia de sus tradiciones, las que se respetan por sobre los individuos. Sin
embargo, todos tienen derecho a expresarse en sus reuniones y son escuchados

con respeto. Los cargos son una cadena: cada uno tiene su rol, y esto hace
que la vida comunitaria fluya sin inconvenientes.

Los hay gue lavan, cocinan o buscan agua. EI maestro de ceremonia tiene el
don de la palabra, es el mensajero y se le obedece. Todos los sacrificios
empiezan por él, en carne propia. Cuenta con un “bastonero” o lugarteniente
responsable de velar por las normas, espantar a los animales peligrosos
(abejas, perros) ademas guia a las visitas.

Si bien las creencias religiosas han cambiado con la influencia catdlica, por
ejemplo, hoy se le pide a Chawdios; persiste la fe en los espiritus de los
antepasados: seres encantados que median entre Chawdios y nuestro
mundo. Es el caso del abuelo Wenteyao, un elegido de los ancestros, con
residencia en Pucatrihue de soundworld. Su culto se extiende desde San
Juan de la Costa a Lago Ranco.

En el rewe —lugar puro, canal de comunicacion con el Wenumapu- estan las
mujeres y sus princesitas.

No puedo dejar de pensar que representan la fertilidad, la perpetuidad de
todo su mundo, la continuacion de la tierra en manos de la mujer. Eterna
raiz de la familia y las sociedades; pero en armonia con el todo, la
verdadera feminidad que es capaz de contener a sus crias, sin renegar, con
orgullo por su rol de madres, y ademas activas como pilares trascendentales
de su sociedad.

En una loma alta se desarrollo la rogativa, a la que fui invitada. Segun la
tradicién, es un campo sagrado con entrada y salida, y una puerta cerrada



que representa las decisiones que no se deben tomar. Uno se encuentra
con el bien, el mal, las gracias, el pedir, la mujer, el hombre, los
herederos, los antepasados, lo esencial y lo infinito.

Los williche son artistas, hablan desde la emocién. Las mujeres tienen
telares, huertas, gallineros y recolectan murra. Pintan y son masicos; su
musica los acompafia en la vida, hace que todo sea mas alegre, dulce y

familiar. Mi compafiero de viaje, J.C. Olivares, antropdlogo y poeta, me
Ilevé a conocer este mundo, que hizo propio hace varios afios. En él no se
olvidan los amigos, ni tampoco los enemigos. Los silencios nunca nos
incomodaron, ni el polvo, ni el calor. Llorar o reir no cambiaba nada. Me
alucina su espiritu de explorador, fiel a su oficio de antropdlogo, pero mas
fiel a ser un hombre abierto. Es como un o0so de la tierra de los 0sos.

El conjunto musical Aukalafquen era dirigido por Luis Catrilef, maestro
de ceremonia. Esta integrado por familiares de todas las edades, juntos en
la tarea de ofrecer misica y salvar su tradicion. El y su mujer Margarita,
son lideres culturales de su pueblo. Ella fue diez afios dirigente del “Taller
de trabajo”, donde participan mujeres de las comunidades, y ademas
forma parte del conjunto. Es una mujer incansable. Luis y Margarita
encarnan una revolucion; son visionarios, pacificos, conciliadores, los

mueve su newen. Luis pugna porgue su masica sea escuchada fuera de sus
fronteras.

Me senti hermana de estas personas, y comparto la
responsabilidad de crear conciencia sobre su causa.

Comunidad Indigena Altue
Punta Capitanes

Invitada al fin del mundo, a una caleta de
pescadores wuilliche, a registrar su lucha por
ser reconocidos como comunidad. Es otra
cultura, son fuertes como robles,vien el dia a
dia en un lugar paradisiaco.

La naturaleza lo es todo, ella decide si hay pesca 0 no, si se come 0
no; ellos pacientes no le hacen pelea a su destino, nada los apura
siempre hay algo que comer, sus comidas varian entre machas,
piures, ulte, cochallulllo, merluza del sur, todas riquezas de sus
costas.



Los mariscos afrodisiacos y risas, mitos del trauco y mas risas, "aqui tiene
un ajo para protegerse sefiora, lo va a necesitar”". Mucha soledad, mucho
frio, en la caleta no hay luz, todo se apaga y comienza con la luz del sol;
condiciones extremas que de alguna manera provocan que todos tengamos
algo de traucos, finalmente en el sur de Chile somos todos iguales,
humanos.

Como en otras comunidades fui muy bien atendida, todo gira en torno a sus
cocinas a lefia que nunca dejan de humear, mate, café, sopaipillas, pescado
frito, papas, nunca falta comida, si alguien pesca es para todos, como lo
hizo Jaime esa madrugada.

Se amasa pan a diario sus casitas tienen ese olor que te mantiene pegada a
la estufa a lefia y protege del viento gélido de afuera, fuego es hogar,
hogares que luchan por seguir viviendo acd, sus mujeres emigraron a
Calermapu, Maullin por educacién para sus hijos y trabajo.

El diario vivir en Punta Capitanes se conecta con el clima, en su proyecto
de vida suefian con tener tranquilidad y la seguridad que en estos terrenos a
los que lleg6 su bisabuelo permaneceran sus hijos, aman ese lugar, las seis
horas que hay que navegar desde Carelmapu son el comienzo de una
travesia que demanda esfuerzo, sacrificio, ser valiente y estar dispuesto a no
volver si la mar asi lo dice.

En un Nguillatun Pewenche

Nos juntamos a las seis de la mafiana en el Consejo de Todas las Tierras, en
Temuco. Tres horas nos demoramos en llegar. Pasamos por Lonquimay y
Liucura. Nuestro destino estaba casi en el limite con Argentina.

Silencio de misa al entrar. “Pasa tranquila, aqui somos todos hermanos”,
dijo Margarita. Gracias, yo estaba tensa. Varias comunidades asistian a la
celebracion (alrededor de 200 personas), con sus longko y bailarines. Dos
dias de bailes, comida y muday. (bebida tradicional Mapuche a base de
trigo, como la chicha). Su baile denominado choique imita la danza del
fiandd. Son bailarines pajaros que se sacuden incansables al ritmo del “pue,
pue, pue”, que significa “vision”. No corresponde preguntar nada, hay
mucho de intuicion, de imaginacion, de querer entender.

No estaba permitido tomar fotos como yo queria. Tenia mil imagenes en
mi mente, de cdmo cocinan, de sus nifios participantes, de sus ancianas y
ancianos. Necesitaba hallar la manera de plasmar todo, pero no, tuve que
aquietar mi espiritu de capturadora de imagenes y observar sin molestar".
A fin de cuentas, me habian acogido sin preguntas y me alimentaron,



porque "hoy por ti y mafiana por mi", los invitados siempre son bien
atendidos.

Toda la organizacion gigante que implica este festejo, es un esfuerzo
consciente de la comunidad que invita y de los participantes en pro de
agradecer o pedir. En este caso, carne de caballo. Trozos de ella colgados
por todas partes hablaban de abundancia y de compartir. Tal vez de eso se
trataba, de “relaciones publicas”, como diriamos en Santiago. Pero aca se
‘ respiraba respeto. “Marimari lamngen”, y todo fluia. Galopaban los
AN caballos de dos en dos, rodeando el rewe pewenche, el centro del ritual.

Sus jinetes parecian arrear a los bailarines vestidos de negro, mientras
éstos pedian algo de lluvia para un verano seco. Si quisieran sol, bailarian
con sabanas blancas. El calor tornaba dura la tarea. La jornada transcurria
e entre nubes de polvo, de las que emergian estos guerreros galopando con
Nguillatun sus banderas y sus gritos, que inspiraban respeto. Me senti participe del
trance inducido por el kultrung y la trutruka. La rogativa consistia en
mediar ante el Nagmapu (morada de los dioses y espiritus ancestrales). Era un modo de cuidar la
dependencia con las deidades, entre los vivos y el espiritu de sus muertos.

Fue un dia entero de bailes y comidas y terminamos agotados, aunque antes de descansar hubo
que preparar todo para el dia siguiente. Los animales sagrados estuvieron los dos dias amarrados
junto al rewe, con un calor insoportable; representaban el sacrificio.

Eran las cinco de la mafiana y yo sofiaba con el kultrung. Hacia mucho frio, con neblina a ras de
suelo y miles de estrellas en el cielo. De pronto, escuché sus tambores y volvimos a empezar.
Reiniciaron los cantos y bailes, y circularon los mates, sopaipillas y tortillas. Nunca vi a nadie
tomando alcohol. Eran mal vistos los que “no tienen conciencia de que en el trago se perdio
nuestra cultura”. Observé jovenes guapisimos, estudiantes de la Universidad de la Frontera de
Temuco, bailarines quienes manejaban las boleadoras con destreza y precision, las que s6lo un
momento antes estaban colgadas entre celulares y mp3. Son los mediadores entre este mundo
moderno y los ritos antiguos. Se visten con trajes ceremoniales y son grandes danzarines.
Representaban orgullosos y hermosos al choyke.

El nguillatun celebraba la recuperacion de 10 mil hectareas que devolvid la Corporacion
Nacional Forestal al Consejo Pehuenche, dirigido por el longko Romero. Asombrosamente, no se
pudo celebrar en esos terrenos porque las familias aledafas, vecinos, familiares y colonos
huincas, no permitieron el paso por Piedra Blanca. No pude preguntar por este asunto. Los
conflictos entre familias son candentes e involucraban intereses politicos y econémicos. ;A
quiénes les convienen estas peleas, sino a los poderosos del mundo wingka? Es mejor que se
maten entre ellos, que se desgasten luchando cuerpo a cuerpo para enmascarar a los verdaderos
responsables del etnicidio.

Me despedi agradecida y confundida. Comi mucho, conoci a personas alucinantes, senti lo
fragiles que somos y pensé en mis hijos. Galopé junto a los guerreros.



Itinerario de un despojo

Considerando que hace poco lamentamos la muerte de
Matias Catrileo, un joven mapuche asesinado por la
espalda, es delicado hablar de la rebeldia indigena. No
olvidemos que pudimos escuchar a través de la radio el
relato de uno de sus comparfieros con los detalles de su
muerte, con el proposito de evitar versiones engafosas.
Es dificil abstraerse de las emociones. Una madre
sufriente pidié a las comunidades mapuche no levantar
una piedra en homenaje a su hijo; mas de dos mil indigenas acomparfiaron su despedida, unidos.

Temuco

El carabinero responsable ya no esta en la IX Regidn. Queremos justicia, ha muerto una persona,
y nadie escucha. Es méas importante cuando un mapuche incendia maquinarias. Eso si es noticia.

Es necesario mantenerlos semiactivos, asi se
siembra miedo, se maneja a las masas ignorantes,
se detienen comuneros que portan una escopeta y
en sus casas sélo encuentran animales faenados,
eso lo podemos ver en television, mapuche-
salvajes-terroristas. Detienen a unos cuantos,
concientizan a un pais. Es increible que los
mapuche sigan existiendo, con la revolucién de
algunos, el conciliar de otros, finalmente su lucha
contra el sistema ha funcionado, hoy existen y
estan dispuestos que su guerra de Arauco dure
500 afios mas.

Comahidad'.‘l\/l‘ébulafquen '

Pesa el estigma de ser mapuche, flojo, borracho, aprovechador, quieren todo gratis pero ¢por qué
esta gente de la tierra cambiaria su cultura?. Transformarse en productivos, capitalistas
neoliberales. Sin embargo, no todo es comerciable, ni todas las personas adaptan sus
pensamientos y colores segln el gobierno actual. ¢(Cual delito es querer conservar la propia
identidad milenaria? Con rabia en el alma, los poderosos reclaman lo imposible. Carecen de
paciencia para estudiar la historia y darse cuenta de que nuestro Estado chileno materializo la
colonizacidn, entregando tierras a alemanes, suizos o franceses. Hoy un millonario, o un politico,
pueden simplemente comprarse un pedazo de Chile, en nombre de la ecologia o para lucrar. Se
habla de diez millones de hectéareas antes de llegar los espafioles, de las cuales ahora quedarian
libres s6lo 250 mil, para una poblacion de 1.200.000 indios (censo de 1992). Su situacion
econdmica es de extrema pobreza y, por lo tanto, nada pueden negociar.

Pinochet, nuestro dictador intocable y violador de los derechos humanos por excelencia, aportd
con su grano de arena, cambiando las politicas favorables a los indigenas y cediendo a
transnacionales forestales sus terrenos. Ademas, su gobierno dictd el decreto ley 2.568, que
despoja de la identidad y pertenencia a los mapuche, sefialando que al momento de aplicarse la
division de la tierra “dejan de ser indigenas las tierras y sus ocupantes”, norma que después fue
confirmada por la Ley Indigena 19.253.



No contemplaron el concepto de territorio de los mapuche, que es muy preciso: todas las
comunidades habitan el wallmapu, tierra donde se habla el mapudungu. Los lof indican la
ubicacion de cada persona en el wallmapuche. También, es fundamental el tiwin, que se refiere
al espacio donde se funda la identidad individual de los miembros del lof. La clara definicion del
tlwiin es esencial para adquirir o transmitir un derecho. Los titulos de merced no reconocieron la
estructura social mapuche, ni las delimitaciones de cada lof; al contrario, obedecieron a un plan
de division de las comunidades, de un conjunto de familias que se regulaban por sus propios
patrones culturales. Al dividir la tierra, se quiebra la unidad social, porque los elementos que
conforman la cultura mapuche so6lo son posibles colectivamente: sus ceremonias religiosas, los
tratamientos medicinales, las alianzas matrimoniales, el trabajo de la tierra, donde participa todo
el lof. Como es evidente, la etnia no se identifica ni refleja en el capitalismo individualista.

El retorno de la democracia parecia otra oportunidad para ser
escuchados, pero nadie pelea por las listas de detenidos
desaparecidos mapuche. Me toc6 escuchar algunos alegatos:
“jBasta de ocultar la historia que no se cuenta!”; “los
mapuches sabemos que no es suficiente con tener tierras,
ahora debemos salvar nuestro mundo aprendiendo nuevos
manejos que nos permitan existir”; “jmaldito Lagos con su
documento del ‘nuevo maltrato’!”; “es un chiste el programa
Origen, donde abuelitas de 80 afios fueron beneficiadas con
maquinas de cocer para aumentar su produccion”; “a cierta
gente le dieron la posibilidad de comprar animales a un
productor elegido por el gobierno con los “papeles al dia’, y
casi todos estos animales se les murieron, creo que eran ‘vacas
gringas’”; “jConadi es una casa mal parada que no nos
represental”; “este gobierno ‘democratico’ tiene la cara rotay
no es digno de mirar a los ojos". "Al menos antes
reconociamos al enemigo y asi lo respetabamos; hoy los
hermanos socialistas capitalistas no tienen vergiienza, a esos
vampiros les encanto llenarse la boca hambrienta de poder con
el nombre del pueblo™,

; Los indios no se sienten representados, ni respetados. Hoy,

Auspicio existen mujeres weichafe (guerreras) y jovenes valientes como

ningunos. Porque si son discriminados: "oye si ‘cachan’ a un

indio hablando por celular y manejando, al tiro le aplican la

- - —sp- -als- -ale- - ley antiterrorista...”, me dijo uno de ellos. Viven con rabia en

Fin su corazon por las golpizas de los pacos a las mujeres. Sus

: dirigentes son perseguidos y apaleados. Lo que antes eran
Comunidades MaPUChe vastos territorios, hoy se reducen a humildes casitas, de vez en
: cuando allanadas en busqueda de “terroristas”: ésos que llevan
By Pass Temuco 27 piedras, una boleadora y cuatro miguelitos en sus mochilas.

Fantepan Mapuche Lof
- s -as- -an- -as- -
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Reflexion...

Ishtules

‘ ogatlva Huilliche

Por sobre la Ley Indigena prima la naturaleza humana y el
libre albedrio de trucar libremente sin que el Estado pueda
intervenir, estas son las bases fundamentales del capitalismo
del cual se nutre nuestra sociedad chilena neoliberal. Una vez
maés las comunidades divididas son blanco facil y no son lucha
de nadie, no son representados en partidos politicos sus votos
estan mutilados en la diversidad y la busqueda de identidad , la
mayoria de su pueblo esta en Santiago, "Los hijos de los hijos
de Lautaro tomando una micro™ (David Afifiir, poeta: 2005),
viviendo en la pobla, "obreros de la contru", panaderos,
nanitas, hombres de la tierra sin tierra, expuestos al hambre, a
la marginalidad, al frio, al copete y todo lo demas; los
hermanos del sur también, comunidades allanadas por
forestales, particulares, que irrumpen en la tradicién de las
etnias llevandose el olor a humo, a cocina, el calor surefio de
las estufas a lefia , hay que cambiarlo todo para insertarse en la
sociedad. Yo tengo un suefio, y es ver a los indios mapuche en

holgados trozos de tierra uno pegado al otro tejiendo poco a
poco grandes Lof de comunidades unidas por una causa, es mi
suefio. Porque tan lejana la idea de rios arboles frutales,
huertas, donde existan todas las hierbas que las machis
necesitan para ejercer, y sauces para que los antiguos le
ensefien el mapudungu a las nuevas generaciones. Un lugar
donde los williche puedan desarrollar todas sus artes, donde
los buzos puedan pescar sin miedo a un ducto Celco que hace
caer uno a uno a los "traidores™ por un sueldo.
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