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EL TESORO DE LA SIERRA MADRE
(sobre tarahumaras, coras, huicholes, escandinavos y otros gringos)

Héctor Alimonda

Resumen:

El siguiente articulo es un acercamiento al trabajo de dos atropélogos que en momentos
diferentes recorrieron la Sierra Madre de México. Por un lado, esta la expedicidn realizada por
el noruego Carl Lumholtz en 1890, que la recorrio durante un afio, a lomo de mula, conviviendo
con distintas comunidades y grupos indigenas entre los cuales estan los Tarahumara. En dicha
expedicion, Lumholtz llevo a cabo un exhaustivo registro escrito y fotografico. Por otro lado,
el antropdlogo Paul Salopek que a lo largo de nueve meses, entre 1998 y 1999, también solitario
y a lomo de mula rehizo la ruta de Lumholtz, dando cuenta de las transformaciones de las
comunidades indigenas.

The treasure of the Sierra Madre (on tarahumaras, coras, huicholes, escandinavos and
other gringos).

Abstract:

The following article is an approach to the work of two anthropologists that in different
moments crossed the Sierra Madre of Mexico. On one hand there is the expedition realized by
the Norwegian Lumholtz in 1890 that run over there for one year in the back of a mule
coexisting with different communities and indigenous groups between which the Tarahumara
are. In this expedition Lumholtz realized an exhaustively written and photographic record. On
the other hand there is the anthropologist Paul Salopek who throughout nine months between
1998 and 1999, also solitary and in the back of a mule, re-did Lumholtz's route, putting forth
of the transformations of the indigenous communities.
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Para Ana Galano, esta historia que le hubiera gustado...

“Al principio Miss Amy ni siquiera le dirigia la
mirada a su sirvienta Josefina. La vié la primera vez
y confirmé sus sospechas. Era una india. Le
indignaba que se usara llamar “latina” o “hispana”
a esta gente que en nada se diferenciaba de unos
comanches venidos demasiado al Norte, a invadir
Chicago...” (Carlos Fuentes, La Frontera de
Cristal, 1995).

Bisbee, Arizona, 9 de septiembre de 1890. La
, *= narracion puede comenzar como el final de tantos

westerns: una caravana de veintinueve jinetes que se

interna en el desierto, en direccion a la frontera de México. Se dirigen a la region que acaba

de ser “pacificada” con la rendicidn o el exterminio de los Gltimos apaches, la Sierra Madre

del Norte, que desde Sonora se extiende hacia el sur, a lo largo de 1.400 quilometros y de

ocho Estados de la Republica Mexicana.

La expedicion es patrocinada por el American Museum of Natural History de New York, e
incluye dos botéanicos, un minerélogo, dos arquedlogos, dos gedgrafos y un zodlogo, ademas
de un cocinero chino llamado Ki, arrieros y guias, todos ellos dirigidos por un singular
etnodlogo, el noruego Carl Lumholtz. Nacido en 1851, hijo de un oficial del ejército noruego,
desde nifio se dedica a caminatas por lugares silvestres y a formar colecciones zooldgicas.
Destinado por su padre a la carrera de pastor, es internado en un seminario de teologia, una
dura experiencia cerrada por un colapso nervioso, que le abre a otros destinos.

“Para recuperar la estabilidad de mi sistema nervioso
(escribird muchos afios mas tarde) me dediqué
exclusivamente a mis colecciones de aves y mamiferos
y a estudiar su modo de vida. Daba largos paseos por
los bosques y las cosas simples, como la belleza de los
sauces reflejados en los estanques de la montafia, me
conmovian hasta las lagrimas. ElI amor por la
naturaleza se fue apoderando cada vez més de mi, y un
dia pensé en la desgracia que seria morir sin haber
visto toda la Tierra”.
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En 1880, auspiciado por la Universidad de Cristiania, Carl Lumholtz parte hacia Queensland,
Australia. Pasara alli cuatro afios, formando colecciones zooldgicas para museos europeos,
que incluyen un canguro arboreo, hasta entonces desconocido. De vuelta en Europa, quizas
las not|C|as sobre las ultlmas luchas de los apaches lo estimulan a explorar ahora los

Y @ territorios del Norte de México. En New York se vincula com
Franz Boas, y gana el apoyo financiero del Museo de Historia
Natural. En México consigue una entrevista con el dictador
Porfirio Diaz, quién le otorga autorizacion y respaldo para su
expedicion.

Lumholtz tiene una ambicion definida: rastrear en la Sierra
Madre mexicana a los pueblos habitantes de cavernas,
emparentados seguramente con los del sudoeste de Estados Unidos. Pero su expedicion,
como dijimos, incluye un equipo multidisciplinario, que pretende hacer un relevamiento de
conjunto de la region.

Comienza alli una de las grandes aventuras de la antropologia
y de la fotografia, que tendra como resultado el relato de los
viajes y de las observaciones de Lumholtz (EI México
Desconocido, publicado por primera vez en 1902), mas de
2.000 negativos de vidrio, colecciones de plantas (27
especies desconocidas hasta entonces), mamiferos (55), un
millar de aves y una profusa coleccion de objetos de los
pueblos indigenas de la Sierra Madre. Las imagenes, que
acompariaron las sucesivas ediciones del libro (1945, 1960,
1986), han ganado ahora autonomia en una publicacion
especifica, Montafias, Duendes,

Adivinos... (2000), preparada a partir de los negativos de
segunda generacién que conserva en México el Instituto
Nacional Indigenista (los originales en placa de vidrio, junto
con los objetos, estdn en el American Museum of Natural
History). En 2002, el Instituto Nacional Indigenista, junto con el CIESAS, edit6 un CD con
imagenes de su Fototeca Nacho Ldpez, coordinada por Teresa Rojas e Ignacio Gutiérrez
Ruvalcaba, que incluye muchas imégenes de Lumholtz (El Mundo Indigena: Iconografia
de Luz, INI/CIESAS, México, 2002). Y en 2003, en la Casa de Cultura de Tlalpan, se realizé
una exposicion de fotos de Lumholtz tomadas durante sus expediciones en Australia, la India
y Borneo.

Montaiias, duendes, adivinos...
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Durante ocho meses, hasta abril de 1891, la
expedicion Lumholtz atraviesa la Sierra
Madre en varias direcciones, en los Estados
de Sonora y Chihuahua. Se hacen
observaciones y registros geologicos,
boténicos, etnogréficos y meteoroldgicos.
Son descubiertas cavernas con indicios de
ocupacion humana, donde se realizan
excavaciones. Finalmente los viajeros
entran al territorio indigena de los
tarahumaras.

En este punto del trayecto se produce una
radical transformacion del proyecto de Lumholtz.

“ . Sea por dificultades financieras (como se hace
explicito) o por motivos espirituales que afectan
" al coordinador del proyecto, el hecho es que el

equipo de Lumholtz vuelve a Estados Unidos con
sus colecciones®. A partir de diciembre de 1891,
y hasta 1898, el noruego, sélo, con su cuaderno
de notas y su engorroso equipo de fotografia en
el lomo de mulas, permanecera viajando por la
Sierra Madre, conviviendo con los pueblos
indigenas, registrando imagenes de paisajes, de

floray de
fauna, de fiestas, hechiceros, cazadores y guerreros, hombres y mujeres, indigenas o
mestizos. Fotografia inclusive especies luego desaparecidas, como el pajaro carpintero
imperial, y un arbol bautizado como Pinus lumholtzii, que hoy los mexicanos llaman “pino
triste”. Mas de dos mil placas de vidrio conservan sus imagenes, de una vitalidad y frescura
impresionantes.

Lumholtz pas6 un afio y medio con los
tarahumaras, en una época en que éstos eran
totalmente ignorados por la sociedad mexicana
(de alli la apelacion al “México desconocido” de
su titulo). “A menudo me dejaba estupefacto la
ignorancia de los mexicanos acerca de los indios
que vivian a sus puertas. Salvo ciertos
especialistas distinguidos, ain los mexicanos
inteligentes saben muy poco de las costumbres y mucho menos de las creencias de los
aborigenes”.

Y “Me resolvi a estudiar este interesante pueblo, y como no era practico hacerlo ni con la reducida gente que llevaba entonces, poco a poco
fui desbanddndola hasta quedar sin nadie, vendiendo la mayor parte de los animales y del equipo”, es la Unica referencia de Lumholtz a
este hecho.
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Sin duda, Lumholtz fue el primer investigador
que, a través de su amistad respetuosa con los
hechiceros indigenas 2, accedié a los efectos
alucindgenos del jiculi o peyotl (“Resenti los
posteriores efectos de la droga (...) comencé a
ver imagenes, consistentes en hermosos
relampagos y cabrilleos purpurinos y verdes”).
Tuvo a su favor para amigarse un gusto muy
escandinavo por la bebida, que le permitié compartir homéricas borracheras con los
hechiceros.

A lo largo de esos afios, recorriendo en lomo de mula toda la extension de la Sierra Madre,
hasta el Estado de Jalisco, Lumholtz convive, en grados diversos de aceptacion, con
comunidades de las etnias tarahumara (dieciocho meses),
tepehuana, cora, huichol (diez meses), nahua y tarasca.
“Practicamente, Lumholtz invento la técnica de la observacion
participante”, dice el antropologo mexicano Jests Jauregui.
“En esa época, los etnologos victorianos solian establecer
jerarquias simples de la cultura humana a partir de unas
cuantas anécdotas dispersas. Entonces llegé ese extrafio
noruego y pasoé largos periodos de tiempo con los indigenas,
aprendiendo su verdadera complejidad. Logré algo muy raro:
levantar esa mascara que ellos llevan en presencia de los
extranos”.

Es notable también su mirada fotografica. En una época en que
aun predominaba la fotografia de motivos tipicos o exéticos,
veinte afios antes de Malinowski, Lumholtz elabora
espontaneamente un empleo propiamente etnoldgico,
vinculado a la recuperacion integral de una cultura, embebida
en un ambiente determinado.

2 Dice Lumholtz: “Si los cristianos rezan a los santos hechos por los carpinteros, porqué los huicholes no han de rezarle al sol, que ha
sido hecho de mucho mejor modo? ”.
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Esa experiencia profunda va dejando sus marcas en el noruego, y esa dimension esta inscripta

también en su texto: “Nunca senti aislamiento entre ellos. Tantas cosas suceden en el
reducido mundo en que habitan, que es imposible que no excite el interés de observarlos y el
estimulo de estudiarlos. Compartiendo sus gozos y sus penas, penetrando en sus
pensamientos y aprendiendo a comprender su ciencia tradicional y simbolismos, me senti
transportado a millares de afios atras, a las primeras etapas de la historia humana. Tribus
primitivas como son, me han ensefiado una nueva filosofia de
la vida, pues su ignorancia esta mas cerca de la verdad que
nuestras preocupaciones ™.

Otro pionerismo de Lumholtz es la utilizacion de cilindros de
cera para grabar canciones indigenas, un recurso tecnoldgico
que recibié del propio Alexander Graham Bell. Las
grabaciones, conteniendo sesenta canciones, se conservan en
el Museo de Oslo. En algun momento, entre las voces de los
indigenas se destaca la grave y dulce voz del propio Lumholtz,
entonando una melancolica cancion de marineros noruegos...

A lo largo del trayecto, Lumbholtz se informa sobre lugares de
combates 0 matanzas de apaches, y alli realiza recoleccion de
restos 0seos. Naturalmente, eso le crea una muy mala fama, que
lo precede en su trayecto, y provoca miedo en las comunidades a las que llega. Y esta
desconfianza se incrementa por su pretension de retratar a las personas, con el primer equipo
fotogréfico que se adentra en la Sierra Madre. No falta tampoco, en tierras huicholes, el
sacerdote catolico que advierte a los indios contra el diabdlico gringo protestante que se
aproxima, para robarles las almas con su camara...

Mientras tanto, los indigenas mejor informados vinculan su camara con instrumentos de
agrimensura, que solo podian significar robo de tierras.® Teniendo en cuenta todo ésto, es
admirable imaginar la paciencia y la tremenda determinacion solitaria con la que Lumholtz
llevé adelante su tarea.*

No le falta ningin contratiempo, como en Norogachic, cuando se quiebra el anillo del
objetivo de su camara, lo que podria inviabilizar su proyecto. Pero precisamente ese dia esta
alojado en casa del padre Bejarano (de quién hace un retrato espléndido), cuyo padre habia
sido herrero. Las hermanas del cura, merced a las herramientas y a los saberes paternos
heredados, consiguen reparar el desperfecto. (Oh, tiempos...!). Los curas lo persiguen, ya que
en otra ocasion es capturado por unos bandidos cuyo jefe se viste como sacerdote y suministra
falsos sacramentos. Toda la narrativa de Lumholtz esta poblada de detalles deliciosos, que

3 Carta que un jefe de los indios tepehuanes entrega a Lumholtz: “Estimado Sr. Retratista, Hagame Ud. el favor de no venir al pueblo a
retratar, como sé que intenta hacerlo. Creo que lo mejor que puede Ud. hacer es ir a Baborigame, porque en lo que respecta a este
pueblo, yo no lo permito. En consecuencia, sirvase no pasar el dia en este pueblo tomando fotografias. Su atento servidor, José H.
Arroyos”.

4 “Creian que fotografiandolos, podria llevarme sus almas para comérmelas después; que moririan cuando sus retratos llegasen a mi pais
o0 que les sobrevendria, cuando menos, algin mal.(...) Es bastante duro vivir entre los indios, muriéndose de hambre para estudiarlos,
aunque lo que se obtiene compensa ciertamente todas las privaciones (...) Tenia, pues, que conformarme con todo, y consolarme después
filosoficamente con la idea de que hasta un caracol ascendi6 una vez a la cumbre de una montaria”
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va hilvanando con minuciosas descripciones de los rituales, de las comidas, de observaciones
y mediciones antropomeétricas.

En 1902 se publico su libro en inglés, en dos voliumenes: Unknown Mexico. A Record of Five
Years of Explorations among the Tribes of Western Sierra Madre, in the Tierra Caliente of
Tepic and Jalisco and among the Tarascos of Michoacan, Charles Scribner’s Sons, New
York. En 1904 saldra la traduccion al castellano, también por la misma editorial. Desde luego,
el trabajo de Lumholtz vino a constituir un importantisimo Ilamado de atencién sobre los
pueblos de la Sierra Madre, y fue el punto de partida de una importante tradicion de
investigacion etnoldgica, mexicana, norteamericana y europea. Sus escritos fueron
comentados por proceres como Franz Boas, Marcel Mauss o Lévy-Bruhl. El continu6
recorriendo el Norte de México y escribiendo articulos sobre la region y sus pobladores hasta
1910, cuando comienza la revolucion. Pero Lumholtz no se dejard detener por una
revolucion: parte ahora hacia nuevas aventuras, en una expedicién remontando los rios de la
selva de Borneo, un proyecto que seré interrumpido, a su vez, por la Primera Guerra Mundial.
Fallecio en Estados Unidos, en 1922, en una clinica para tuberculosos, solitario como siempre
y mas desconocido ain que en su México.

Gringo Viejo: Derivas por la Sierra Madre

Deliciosas intertextualidades marcan los viajes. A veces, provocan desmesuradas aventuras,
como la del californiano (criado en México) Paul Salopek. A lo largo de nueve meses de
1998 y 1999, también solitario y a lomo de mula, Salopek rehizo la ruta de Lumholtz.
Obviamente, tuvo a su favor el progreso registrado en el Gltimo siglo por la tecnologia
fotografica: duele imaginar el embrollo que seria el equipo de Lumholtz y el peso de las
placas de vidrio y los elementos quimicos!.

A pesar del pesimismo de Lumholtz, las culturas indigenas de la Sierra Madre han
sobrevivido, e inclusive, en un movimiento que es comun a
toda América, y especialmente vigente en México a partir de
la insurreccion zapatista, estdn reafirmando su identidad
cultural y politica. Pero ahora la Sierra Madre se ha
transformado en el espacio de una inmensa desagregacion. La
destruccion de los bosques nativos de coniferas alcanza
niveles catastroficos. Y como antes el carpintero imperial,
con los pinos y los robles centenarios desaparecen también
los osos pardos y los lobos grises, que hoy sélo subsisten en
reservas auspiciadas por empresas multinacionales. Y
también se van los humanos, dejando pueblos abandonados,
mientras que la reterritorializacion post-TLC asigna a la
Sierra Madre un caracter estratégico para los circuitos del
narcotrafico, y para las fuerzas militares que se le opondrian:
una tercera parte de la heroina consumida en Estados Unidos
es producida en la Sierra Madre.
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Aqui y alld se implantan megaproyectos ecoturisticos, como el de la Barranca del Cobre,
descripta en su agreste soledad por Lumholtz.

“Quizds necesitemos un hotel, quizas no”, dijo a Salopek el gobernador tarahumara de la
comunidad de Norogachic, donde se proyecta construir 4.000 habitaciones de hotel, 1.500
espacios para casas rodantes y 500 lugares para carpas, mas carreteras, aeropuerto, lineas de
alta tension, estacion de tratamiento de aguas, shoppings centers, para albergar 500.000
turistas norteamericanos por afio. “Nuestro problema es que nadie nos pregunto”, decia el
dirigente indigena.®

Salopek le pregunta por Lumholtz: “Recuerdo historias sobre el hombre de la mula. Llegd
solo. Debe haber estado loco”, es la respuesta inquietantemente especular que recibe.

Claro que Salopek, su mula 'y su cdmara no provocan entre los actuales habitantes de la Sierra
Madre la repercusion que tuvo el noruego Lumholtz en su tiempo. Lo toman por
narcotraficante, por mormdn errante, por buscador de oro o por maestro rural. “De donde
vienes, giierito?”, le preguntan al verlo llegar, ofreciéndole tortillas y recompensando a la
mula con emplastos. “Vengo del otro lado”, responde Salopek, y dice que estd buscando a
un amigo que se perdié hace mucho tiempo, lo que es cierto. “Carl Lumholtz sabia todo
sobre la marginacién cultural, y esa es una de las razones por las que lo busco, para
interrogar a su soledad tan afin a la mia”, escribe.

Tampoco Salopek se libra de peligros, como cuando es capturado por un grupo de
cultivadores de marihuana, que deliberan si deben matarlo, y a los que seduce como
Scherezade contando la historia de Lumholtz y la de su propio padre, militante demdcrata
seguidor de Bob Kennedy. Afortunadamente, la seduccion narrativa funciona y lo dejan
seguir viaje, probablemente porque lo toman por loco.

—

Un relato del viaje de Salopek, con excelentes fotografias actuales
y varias de Lumholtz, y con sensibles reflexiones de ambos, fue
publicado en la edicion de junio 2000 de NATIONAL
GEOGRAPHIC. A ese articulo debo mi descubrimiento de
Lumholtz, e intertextualidad mediante, mi propia diminuta
incursion en la Sierra Madre huichol.

“Huichol, del nahuatl huichotl, agricultor. Denominacion dada por los aztecas a los pueblos,
nunca incorporados a su imperio, que habitaban en el sur de la Sierra Madre Occidental, en
los actuales Estados de Jalisco y Nayarit ...”, Diccionario del Castellano de México, El
Colegio de Mexico, 1998.

5 Escribia Lumholtz cien afios antes: “La civilizacion, tal como les llega a los tarahumaras, ningiin beneficio les presta. Sacude
rudamente las columnas del templo de su religion. El Ferrocarril Central Mexicano aplasta sus cactos sagrados, cuya ira redunda para
los pobres tarahumaras en afios de escasez y desgracias. En tanto ellos se privan del placer de fumar para no ofender al sol con el
humo, arréjanlo en espesas nubes, dia con dia, los hornos y maquinas de los blancos, dejando a los indios fuera de la vista de Tata Dios,
que no puede cuidarlos. En la locomotora misma ven la representacion del Diablo com larga lengua y crecida barba”
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“Wirrérica es como los huicholes se Ilaman a si mismos, palabra
cuyo sentido es ‘doctores’ o ‘hechiceros’, denominacion muy
justiticada por ser chamanes la cuarta parte de sus hombres” Carl
Lumholtz, EI México Desconocido, 1902.

Llegamos a la cima de la colina, donde un grupo de pinos
(lumholtzii?) se agitaba con el viento de la montafia. Hacia abajo,
la comunidad de El Roble, las laderas cuadriculadas por las
pequefias milpas de maiz, las casas y los graneros, el centro
comunitario con la escuela-hogar donde los nifios se habian
amontonado para salir en las fotos y el campo de futbol donde la
bizarra juventud huichol se enfrentaba con las camisetas de Cruz
Azul y del Toluca. Alli acababa de conocer a lvan Rivera, quién
recorre los pueblos indios con un jeep y un equipo de proyeccion,
‘ nv W, Ll “ pasando viejas peliculas de Pedro Infante y Maria Félix (“Che, qué
II "' 1) ﬂ hace un argentino en este lugar?”, me gritd lvan, probablemente
bl % el Unico en cien quilémetros a la redonda capaz de identificar el
acento rioplatense, gracias a Argentina Sono Film y a Libertad
Lamarque).

Pero también se veia el camino, con la polvareda de un camion tras
otro, trayendo troncos gigantescos desde el confin profundo de la
Sierra Madre, testimonios de devastacion.

Miré hacia el Oeste, donde el Rio Grande de Santiago corta la
Sierra, y se lo atraviesa en una balsa de la comunidad, tripulada

por huicholes marineros, y donde los controles del Ejército revisan minuciosamente a todos
los vehiculos, menos a los camiones madereros. Mas alla se extiende la llanura de Tepic, la
mole aislada del volcan Sanganhuey (“El Solitario”, en lengua huichol), y luego fértiles
laderas y los restos de una espléndida mata costera y
el Océano Pacifico.

Pero Luis Aguilar, huichol, sefial6 hacia el Sur, hacia
donde acaba el “océano de montaiias”, como
Lumholtz llamo a la Sierra Madre, y donde asoma el
volcan Tequila, rodeado de sus negros campos de
lava.

- Desde aqui se ven las meras luces de
Guadalajara, dijo Luis, venimos a la noche y nos las

guedamos mirando, es bien bonito...
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Desde Guadalajara, una estela blanca avanzaba por el
cielo resplandeciente, en linea recta hacia el Norte.

Ese va para Los Angeles..., dije.
Luis Aguilar me observo con cierta curiosidad.

- Usted viene de muy lejos, no es cierto?
Entonces tuvo que tomar uno de esos aviones?

- Si, claro...

- Y son muy grandes? Entran muchas gentes en
ellos?

- Si, Luis, le dije, toda esta comunidad de ustedes
entra en uno soélo de esos aviones...

Y fue como una alucinacién sentir la fragilidad de toda esa cultura huichol, aferrada con las
ufias a sus montafas entre la polvareda de los camiones madereros, y que un simple vuelo de
un Boeing puede depositar en dos horas en Los Angeles o en Dallas. Pero no ha de ser asi el
viaje, en todo caso sera el camino del desierto y los coyotes, donde muchos mueren en el
intento (més en un afio que en toda la historia del muro de Berlin!), y los hechiceros huicholes
limpiaran los cristales postmodernos de las torres californianas o texanas, y las chicas
huicholes seran sirvientas de alguna Miss Amy, y los chicos formaran como guerrilleros del
narcotrafico en Tijuana o El Paso, en nombre de la globalizacion y, paraddjicamente, del
multiculturalismo.

Recordé a Lumholtz, (resonancias infinitas de los textos y de las imagenes!) diciendo “es la
misma vieja historia de siempre, en América, en Africa, en Asia y en todas partes. El nativo
de mente simple es victima del blanco progresista que, por las buenas o por las malas, lo
despoja de su tierra. Su asimilaciéon puede beneficiar a México, pero también podria uno
preguntarse: es justo? Debe el débil ser aplastado primero, antes de que pueda ser asimilado
por la nueva condicién de las cosas?.

Y ya que los plagios no existen, quiero acabar como el bello articulo de Paul Salopek: “No
hay pierde’, aseguran los campesinos mexicanos cuando se les pregunta por una direccion,
refiriéndose a la senda, al camino o a la memoria”.
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