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EL TESORO DE LA SIERRA MADRE   

(sobre tarahumaras, coras, huicholes, escandinavos y otros gringos)  

  

Héctor Alimonda 

 

Resumen:  

El siguiente artículo es un acercamiento al trabajo de dos atropólogos que en momentos 

diferentes recorrieron la Sierra Madre de México. Por un lado, está la expedición realizada por 

el noruego Carl Lumholtz en 1890, que la recorrió durante un año, a lomo de mula, conviviendo 

con distintas comunidades y grupos indígenas entre los cuales están los Tarahumara. En dicha 

expedición, Lumholtz llevó a cabo un exhaustivo registro escrito y fotográfico. Por otro lado, 

el antropólogo Paul Salopek que a lo largo de nueve meses, entre 1998 y 1999, también solitario 

y a lomo de mula rehizo la ruta de Lumholtz, dando cuenta de las transformaciones de las 

comunidades indígenas. 

The treasure of the Sierra Madre (on tarahumaras, coras, huicholes, escandinavos and 

other gringos). 

Abstract:  

The following article is an approach to the work of two anthropologists that in different 

moments crossed the Sierra Madre of Mexico. On one hand there is the expedition realized by 

the Norwegian Lumholtz in 1890 that run over there for one year in the back of a mule 

coexisting with different communities and indigenous groups between which the Tarahumara 

are. In this expedition Lumholtz realized an exhaustively written and photographic record. On 

the other hand there is the anthropologist Paul Salopek who throughout nine months between 

1998 and 1999, also solitary and in the back of a mule, re-did Lumholtz's route, putting forth 

of the transformations of the indigenous communities. 
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Para Ana Galano, esta historia que le hubiera gustado...  

  

“Al principio Miss Amy ni siquiera le dirigía la 

mirada a su sirvienta Josefina. La vió la primera vez 

y confirmó sus sospechas. Era una india. Le 

indignaba que se usara llamar “latina” o “hispana” 

a esta gente que en nada se diferenciaba de unos 

comanches venidos demasiado al Norte, a invadir 

Chicago...” (Carlos Fuentes, La Frontera de  

Cristal, 1995).  

  

Bisbee, Arizona, 9 de septiembre de 1890. La 

narración puede comenzar como el final de tantos 

westerns: una caravana de veintinueve jinetes que se  

interna en el desierto, en dirección a la frontera de México. Se dirigen a la región que acaba 

de ser “pacificada” con la rendición o el exterminio de los últimos apaches, la Sierra Madre 

del Norte, que desde Sonora se extiende hacia el sur, a lo largo de 1.400 quilómetros y de 

ocho Estados de la República Mexicana.   

  

La expedición es patrocinada por el American Museum of Natural History de New York, e 

incluye dos botánicos, un minerólogo, dos arqueólogos, dos geógrafos y un zoólogo, además 

de un cocinero chino llamado Ki, arrieros y guías, todos ellos dirigidos por un singular 

etnólogo, el noruego Carl Lumholtz. Nacido en 1851, hijo de un oficial del ejército noruego, 

desde niño se dedica a caminatas por lugares silvestres y a formar colecciones zoológicas. 

Destinado por su padre a la carrera de pastor, es internado en un seminario de teología, una 

dura experiencia cerrada por un colapso nervioso, que le abre a otros destinos.   

  

“Para recuperar la estabilidad de mi sistema nervioso 

(escribirá muchos años más tarde) me dediqué 

exclusivamente a mis colecciones de aves y mamíferos 

y a estudiar su modo de vida. Daba largos paseos por 

los bosques y las cosas simples, como la belleza de los 

sauces reflejados en los estanques de la montaña, me 

conmovían hasta las lágrimas. El amor por la 

naturaleza se fue apoderando cada vez más de mí, y un 

día pensé en la desgracia que sería morir sin haber 

visto toda la Tierra”.   
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En 1880, auspiciado por la Universidad de Cristianía, Carl Lumholtz parte hacia Queensland, 

Australia. Pasará allí cuatro años, formando colecciones zoológicas para museos europeos, 

que incluyen un canguro arbóreo, hasta entonces desconocido. De vuelta en Europa, quizás 

las noticias sobre las últimas luchas de los apaches lo estimulan a explorar ahora los 

territorios del Norte de México. En New York se vincula com 

Franz Boas, y gana el apoyo financiero del Museo de Historia 

Natural. En México consigue una entrevista con el dictador 

Porfirio Díaz, quién le otorga autorización y respaldo para su 

expedición.   

  

Lumholtz tiene una ambición definida: rastrear en la Sierra  

Madre mexicana a los pueblos habitantes de cavernas,  

emparentados seguramente con los del sudoeste de Estados Unidos. Pero su expedición, 

como dijimos, incluye un equipo multidisciplinario, que pretende hacer un relevamiento de 

conjunto de la región.  

  

Comienza allí una de las grandes aventuras de la antropología 

y de la fotografía, que tendrá como resultado el relato de los 

viajes y de las observaciones de Lumholtz (El México 

Desconocido, publicado por primera vez en 1902), más de 

2.000 negativos de vidrio, colecciones de plantas (27 

especies desconocidas hasta entonces), mamíferos (55), un 

millar de aves y una profusa colección de objetos de los 

pueblos indígenas de la Sierra Madre. Las imágenes, que 

acompañaron las sucesivas ediciones del libro (1945, 1960, 

1986), han ganado ahora autonomía en una publicación 

específica, Montañas, Duendes,  

Adivinos... (2000), preparada a partir de los negativos de 

segunda generación que conserva en México el Instituto 

Nacional Indigenista (los originales en placa de vidrio, junto 

con los objetos, están en el American Museum of Natural 

History). En 2002, el Instituto Nacional Indigenista, junto con el CIESAS, editó un CD con 

imágenes de su Fototeca Nacho López, coordinada por Teresa Rojas e Ignacio Gutiérrez 

Ruvalcaba, que incluye muchas imágenes de Lumholtz (El Mundo Indígena: Iconografía 

de Luz, INI/CIESAS, México, 2002). Y en 2003, en la Casa de Cultura de Tlalpan, se realizó 

una exposición de fotos de Lumholtz tomadas durante sus expediciones en Australia, la India 

y Borneo.   

  



Revista Chilena de Antropología Visual  - número 5  - Santiago, julio 2005  - 17/27 pp.- ISSN 0718-876x. Rev. chil. antroplo. vis. 

 

Durante ocho meses, hasta abril de 1891, la 

expedición Lumholtz atraviesa la Sierra 

Madre en varias direcciones, en los Estados 

de Sonora y Chihuahua. Se hacen 

observaciones y registros geológicos, 

botánicos, etnográficos y meteorológicos. 

Son descubiertas cavernas con indicios de 

ocupación humana, donde se realizan 

excavaciones. Finalmente los viajeros 

entran al territorio indígena de los 

tarahumaras.   

  

En este punto del trayecto se produce una  

radical transformación del proyecto de Lumholtz. 

Sea por dificultades financieras (como se hace 

explícito) o por motivos espirituales que afectan 

al coordinador del proyecto, el hecho es que el 

equipo de Lumholtz vuelve a Estados Unidos con 

sus colecciones1. A partir de diciembre de 1891, 

y hasta 1898, el noruego, sólo, con su cuaderno 

de notas y su engorroso equipo de fotografia en 

el lomo de mulas, permanecerá viajando por la 

Sierra Madre, conviviendo con los pueblos 

indígenas, registrando imágenes de paisajes, de 

flora y de  

fauna, de fiestas, hechiceros, cazadores y guerreros, hombres y mujeres, indígenas o 

mestizos. Fotografia inclusive especies luego desaparecidas, como el pájaro carpintero 

imperial, y un árbol bautizado como Pinus lumholtzii, que hoy los mexicanos llaman “pino 

triste”. Más de dos mil placas de vidrio conservan sus imágenes, de una vitalidad y frescura 

impresionantes.   

  

Lumholtz pasó un año y medio con los 

tarahumaras, en una época en que éstos eran 

totalmente ignorados por la sociedad mexicana 

(de allí la apelación al “México desconocido” de 

su título). “A menudo me dejaba estupefacto la 

ignorancia de los mexicanos acerca de los indios 

que vivian a sus puertas. Salvo ciertos 

especialistas distinguidos, aún los mexicanos  

inteligentes saben muy poco de las costumbres y mucho menos de las creencias de los 

aborígenes”.   

  

                                                 
1 “Me resolví a estudiar este interesante pueblo, y como no era práctico hacerlo ni con la reducida gente que llevaba entonces, poco a poco 

fui desbandándola hasta quedar sin nadie, vendiendo la mayor parte de los animales y del equipo”, es la única referencia de Lumholtz a 

este hecho.  
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Sin duda, Lumholtz fue el primer investigador 

que, a través de su amistad respetuosa con los 

hechiceros indígenas 2 , accedió a los efectos 

alucinógenos del jículi o peyotl (“Resentí los 

posteriores efectos de la droga (...) comencé a 

ver imágenes, consistentes en hermosos 

relámpagos y cabrilleos purpurinos y verdes”).  

Tuvo a su favor para amigarse un gusto muy  

escandinavo por la bebida, que le permitió compartir homéricas borracheras con los 

hechiceros.   

A lo largo de esos años, recorriendo en lomo de mula toda la extensión de la Sierra Madre, 

hasta el Estado de Jalisco, Lumholtz convive, en grados diversos de aceptación, con 

comunidades de las etnias tarahumara (dieciocho meses), 

tepehuana, cora, huichol (diez meses), nahua y tarasca. 

“Prácticamente, Lumholtz inventó la técnica de la observación 

participante”, dice el antropólogo mexicano Jesús Jáuregui. 

“En esa época, los etnólogos victorianos solían establecer 

jerarquías simples de la cultura humana a partir de unas 

cuantas anécdotas dispersas. Entonces llegó ese extraño 

noruego y pasó largos períodos de tiempo con los indígenas, 

aprendiendo su verdadera complejidad. Logró algo muy raro: 

levantar esa máscara que ellos llevan en presencia de los 

extraños”.   

  

Es notable también su mirada fotográfica. En una época en que 

aún predominaba la fotografía de motivos típicos o exóticos, 

veinte años antes de Malinowski, Lumholtz elabora 

espontaneamente un empleo propiamente etnológico, 

vinculado a la recuperación integral de una cultura, embebida 

en un ambiente determinado.   

  

                                                 
2 Dice Lumholtz: “Si los cristianos rezan a los santos hechos por los carpinteros, porqué los huicholes no han de rezarle al sol, que ha 

sido hecho de mucho mejor modo?”.  
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Esa experiencia profunda va dejando sus marcas en el noruego, y esa dimensión está inscripta 

también en su texto: “Nunca sentí aislamiento entre ellos. Tantas cosas suceden en el 

reducido mundo en que habitan, que es imposible que no excite el interés de observarlos y el 

estímulo de estudiarlos. Compartiendo sus gozos y sus penas, penetrando en sus 

pensamientos y aprendiendo a comprender su ciencia tradicional y simbolismos, me sentí 

transportado a millares de años atrás, a las primeras etapas de la historia humana. Tribus 

primitivas como son, me han enseñado una nueva filosofía de 

la vida, pues su ignorancia está más cerca de la verdad que 

nuestras preocupaciones”.   

  

Otro pionerismo de Lumholtz es la utilización de cilindros de 

cera para grabar canciones indígenas, un recurso tecnológico 

que recibió del propio Alexander Graham Bell. Las 

grabaciones, conteniendo sesenta canciones,  se conservan en 

el Museo de Oslo. En algún momento, entre las voces de los 

indígenas se destaca la grave y dulce voz del propio Lumholtz, 

entonando una melancólica canción de marineros noruegos...  

  

A lo largo del trayecto, Lumholtz se informa sobre lugares de  

combates o matanzas de apaches, y allí realiza recolección de 

restos óseos. Naturalmente, eso le crea una muy mala fama, que 

lo precede en su trayecto, y provoca miedo en las comunidades a las que llega. Y esta 

desconfianza se incrementa por su pretensión de retratar a las personas, con el primer equipo 

fotográfico que se adentra en la Sierra Madre. No falta tampoco, en tierras huicholes, el 

sacerdote católico que advierte a los indios contra el diabólico gringo protestante que se 

aproxima, para robarles las almas con su cámara...  

Mientras tanto, los indígenas mejor informados vinculan su cámara con instrumentos de 

agrimensura, que sólo podían significar robo de tierras.3 Teniendo en cuenta todo ésto, es 

admirable imaginar la paciencia y la tremenda determinación solitaria con la que Lumholtz 

llevó adelante su tarea.4  

  

No le falta ningún contratiempo, como en Norogachic, cuando se quiebra el anillo del 

objetivo de su cámara, lo que podría inviabilizar su proyecto. Pero precisamente ese día está 

alojado en casa del padre Bejarano (de quién hace un retrato espléndido), cuyo padre había 

sido herrero. Las hermanas del cura, merced a las herramientas y a los saberes paternos 

heredados, consiguen reparar el desperfecto. (Oh, tiempos...!). Los curas lo persiguen, ya que 

en otra ocasión es capturado por unos bandidos cuyo jefe se viste como sacerdote y suministra 

falsos sacramentos. Toda la narrativa de Lumholtz está poblada de detalles deliciosos, que 

                                                 
3 Carta que un jefe de los indios tepehuanes entrega a Lumholtz: “Estimado Sr. Retratista, Hágame Ud. el favor de no venir al pueblo a 

retratar, como sé que intenta hacerlo. Creo que lo mejor que puede Ud. hacer es ir a Baborigame, porque en lo que respecta a este 

pueblo, yo no lo permito. En consecuencia, sírvase no pasar el día en este pueblo tomando fotografias. Su atento servidor, José H. 

Arroyos”.  
4 “Creían que fotografiándolos, podría llevarme sus almas para comérmelas después; que morirían cuando sus retratos llegasen a mi país 

o que les sobrevendría, cuando menos, algún mal.(...) Es bastante duro vivir entre los indios, muriéndose de hambre para estudiarlos, 

aunque lo que se obtiene compensa ciertamente todas las privaciones (...) Tenía, pues, que conformarme con  todo, y consolarme después 

filosóficamente con la idea de que hasta un caracol ascendió una vez a la cumbre de una montaña”   
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va hilvanando con minuciosas descripciones de los rituales, de las comidas, de observaciones 

y mediciones antropométricas.   

  

En 1902 se publicó su libro en inglés, en dos volúmenes: Unknown Mexico. A Record of Five 

Years of Explorations among the Tribes of Western Sierra Madre, in the Tierra Caliente of 

Tepic and Jalisco and among the Tarascos of Michoacan, Charles Scribner’s Sons, New 

York. En 1904 saldrá la traducción al castellano, también por la misma editorial. Desde luego, 

el trabajo de Lumholtz vino a constituir un importantísimo llamado de atención sobre los 

pueblos de la Sierra Madre, y fue el punto de partida de una importante tradición de 

investigación etnológica, mexicana, norteamericana y europea. Sus escritos fueron 

comentados por próceres como Franz Boas, Marcel Mauss o Lévy-Bruhl. Él continuó 

recorriendo el Norte de México y escribiendo artículos sobre la región y sus pobladores hasta 

1910, cuando comienza la revolución. Pero Lumholtz no se dejará detener por una 

revolución: parte ahora hacia nuevas aventuras, en una expedición remontando los rios de la 

selva de Borneo, un proyecto que será interrumpido, a su vez, por la Primera Guerra Mundial. 

Falleció en Estados Unidos, en 1922, en una clínica para tuberculosos, solitario como siempre 

y más desconocido aún que en  su México.  

  

Gringo Viejo: Derivas por la Sierra Madre  

  

Deliciosas intertextualidades marcan los viajes. A veces, provocan desmesuradas aventuras, 

como la del californiano (criado en México) Paul Salopek. A lo largo de nueve meses de 

1998 y 1999, también solitario y a lomo de mula, Salopek rehizo la ruta de Lumholtz. 

Obviamente, tuvo a su favor el progreso registrado en el último siglo por la tecnología 

fotográfica: duele imaginar el embrollo que sería el equipo de Lumholtz y el peso de las 

placas de vidrio y los elementos químicos!.   

A pesar del pesimismo de Lumholtz, las culturas indígenas de la Sierra Madre han 

sobrevivido, e inclusive, en un movimiento que es común a 

toda América, y especialmente vigente en México a partir de 

la insurrección zapatista, están reafirmando su identidad 

cultural y política. Pero ahora la Sierra Madre se ha 

transformado en el espacio de una inmensa desagregación. La 

destrucción de los bosques nativos de coníferas alcanza 

niveles catastróficos. Y como antes el carpintero imperial, 

con los pinos y los robles centenarios desaparecen también 

los osos pardos y los lobos grises, que hoy sólo subsisten en 

reservas auspiciadas por empresas multinacionales. Y 

también se van los humanos, dejando pueblos abandonados, 

mientras que la reterritorialización post-TLC asigna a la 

Sierra Madre un carácter estratégico para los circuitos del 

narcotráfico, y para las fuerzas militares que se le opondrían: 

una tercera parte de la heroína consumida en Estados Unidos 

es producida en la Sierra Madre.  
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Aquí y allá se implantan megaproyectos ecoturísticos, como el de la Barranca del Cobre, 

descripta en su agreste soledad por Lumholtz.  

  

“Quizás necesitemos un hotel, quizás no”, dijo a Salopek el gobernador tarahumara de la 

comunidad de Norogachic, donde se proyecta construir 4.000 habitaciones de hotel, 1.500 

espacios para casas rodantes y 500 lugares para carpas, más carreteras, aeropuerto, líneas de 

alta tensión, estación de tratamiento de aguas, shoppings centers, para albergar 500.000 

turistas norteamericanos por año. “Nuestro problema es que nadie nos preguntó”, decía el 

dirigente indígena.5   

  

Salopek le pregunta por Lumholtz: “Recuerdo historias sobre el hombre de la mula. Llegó 

sólo. Debe haber estado loco”, es la respuesta inquietantemente especular que recibe.  

  

Claro que Salopek, su mula y su cámara no provocan entre los actuales habitantes de la Sierra 

Madre la repercusión que tuvo el noruego Lumholtz en su tiempo. Lo toman por 

narcotraficante, por mormón errante, por buscador de oro o por maestro rural. “De dónde 

vienes, güerito?”, le preguntan al verlo llegar, ofreciéndole tortillas y recompensando a la 

mula con emplastos. “Vengo del otro lado”, responde Salopek, y dice que está buscando a 

un amigo que se perdió hace mucho tiempo, lo que es cierto. “Carl Lumholtz sabía todo 

sobre la marginación cultural, y esa es una de las razones por las que lo busco, para 

interrogar a su soledad tan afin a la mía”, escribe.   

Tampoco Salopek se libra de peligros, como cuando es capturado por un grupo de 

cultivadores de marihuana, que deliberan si deben matarlo, y a los que seduce como 

Scherezade contando la historia de Lumholtz y la de su propio padre, militante demócrata 

seguidor de Bob Kennedy. Afortunadamente, la seducción narrativa funciona y lo dejan 

seguir viaje, probablemente porque lo toman por loco.    

  

Un relato del viaje de Salopek, con excelentes fotografias actuales 

y varias de Lumholtz, y con sensibles reflexiones de ambos, fue 

publicado en la edición de junio 2000 de NATIONAL 

GEOGRAPHIC. A ese artículo debo mi descubrimiento de 

Lumholtz, e intertextualidad mediante, mi propia diminuta 

incursión en la Sierra Madre huichol.   

  

  

“Huichol, del náhuatl huichotl, agricultor. Denominación dada por los aztecas a los pueblos, 

nunca incorporados a su imperio, que habitaban en el sur de la Sierra Madre Occidental, en 

los actuales Estados de Jalisco y Nayarit ...”, Diccionario del Castellano de México, El 

Colegio de México, 1998.  

   

                                                 
5 Escribía Lumholtz cien años antes: “La civilización, tal como les llega a los tarahumaras, ningún beneficio les presta. Sacude 

rudamente las columnas del templo de su religión. El Ferrocarril Central Mexicano aplasta sus cactos sagrados, cuya ira redunda para 

los pobres tarahumaras en años de escasez y desgracias. En tanto ellos se privan del placer de fumar para no ofender al sol con el 

humo, arrójanlo en espesas nubes, día con día, los hornos y máquinas de los blancos, dejando a los indios fuera de la vista de Tata Dios, 

que no puede cuidarlos. En la locomotora misma ven la representación del Diablo com larga lengua y crecida barba”   
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“Wirrárica es como los huicholes se llaman a sí mismos, palabra 

cuyo sentido es ‘doctores’ o ‘hechiceros’, denominación muy 

justiticada por ser chamanes la cuarta parte de sus hombres” Carl 

Lumholtz, El México Desconocido, 1902.  

  

Llegamos a la cima de la colina, donde un grupo de pinos 

(lumholtzii?) se agitaba con el viento de la montaña. Hacia abajo, 

la comunidad de El Roble, las laderas cuadriculadas por las 

pequeñas milpas de maíz, las casas y los graneros, el centro 

comunitario con la escuela-hogar donde los niños se habian 

amontonado para salir en las fotos y el campo de futbol donde la 

bizarra juventud huichol se enfrentaba con las camisetas de Cruz 

Azul y del Toluca. Allí acababa de conocer a Iván Rivera, quién 

recorre los pueblos indios con un jeep y un equipo de proyección, 

pasando viejas películas de Pedro Infante y Maria Félix (“Che, qué 

hace un argentino en este lugar?”, me gritó Iván, probablemente 

el único en cien quilómetros a la redonda capaz de identificar el 

acento rioplatense, gracias a Argentina Sono Film y a Libertad 

Lamarque).   

  

Pero también se veía el camino, con la polvareda de un camión tras 

otro, trayendo troncos gigantescos desde el confín profundo de la 

Sierra Madre, testimonios de devastación.  

  

Miré hacia el Oeste, donde el Rio Grande de Santiago corta la  

Sierra, y se lo atraviesa en una balsa de la comunidad, tripulada  

por huicholes marineros, y donde los controles del Ejército revisan minuciosamente a todos 

los vehículos, menos a los camiones madereros. Más allá se extiende la llanura de Tepic, la 

mole aislada del volcán Sanganhuey (“El Solitario”, en lengua huichol), y luego fértiles 

laderas y los restos de una espléndida mata costera y 

el Océano Pacífico.  

Pero Luis Aguilar, huichol, señaló hacia el Sur, hacia 

donde acaba el “océano de montañas”, como 

Lumholtz llamó a la Sierra Madre, y donde asoma el 

volcán Tequila, rodeado de sus negros campos de 

lava.   

  

- Desde aquí se ven las meras luces de 

Guadalajara, dijo Luis, venimos a la noche y nos las 

quedamos mirando, es bien bonito...  
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Desde Guadalajara, una estela blanca avanzaba por el 

cielo resplandeciente, en linea recta hacia el Norte.  

  

- Ese va para Los Ángeles..., dije.  

  

Luis Aguilar me observó con cierta curiosidad.  

  

- Usted viene de muy lejos, no es cierto? 

Entonces tuvo que tomar uno de esos aviones?  

  

- Sí, claro...  

  

- Y son muy grandes? Entran muchas gentes en 

ellos?   

  

- Sí, Luis, le dije, toda esta comunidad de ustedes 

entra en uno sólo de esos aviones...  

  

Y fue como una alucinación sentir la fragilidad de toda esa cultura huichol, aferrada con las 

uñas a sus montañas entre la polvareda de los camiones madereros, y que un simple vuelo de 

un Boeing puede depositar en dos horas en Los Ángeles o en Dallas. Pero no ha de ser así el 

viaje, en todo caso será el camino del desierto y los coyotes, donde muchos mueren en el 

intento (más en un año que en toda la historia del muro de Berlín!), y los hechiceros huicholes 

limpiarán los cristales postmodernos de las torres californianas o texanas, y las chicas 

huicholes serán sirvientas de alguna Miss Amy, y los chicos formarán como guerrilleros del 

narcotráfico en Tijuana o El Paso, en nombre de la globalización y, paradójicamente, del 

multiculturalismo.   

  

Recordé a Lumholtz, (resonancias infinitas de los textos y de las imágenes!) diciendo “es la 

misma vieja historia de siempre, en América, en África, en Asia y en todas partes. El nativo 

de mente simple es víctima del blanco progresista que, por las buenas o por las malas, lo 

despoja de su tierra. Su asimilación puede beneficiar a México, pero también podría uno 

preguntarse: es justo? Debe el débil ser aplastado primero, antes de que pueda ser asimilado 

por la nueva condición de las cosas?.  

Y ya que los plagios no existen, quiero acabar como el bello artículo de Paul Salopek: “No 

hay pierde’, aseguran los campesinos mexicanos cuando se les pregunta por una dirección, 

refiriéndose a la senda, al camino o a la memoria”.  
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