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Bordado audiovisual de la vida autonómica
del pueblo maya peninsular
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Resumen: En este artículo analizo la película “Arroz con leche” (2009), una etnografía audiovisual 
experimental que realizamos colectivamente cinco mujeres de familias milperas mayas, nuestras 
familias extendidas y otras colaboradoras, cuyo proceso pone en evidencia la construcción histó-
rica de nuestra alteridad como pueblo maya y extranjería en nuestro propio territorio. El deseo de 
compartir mi experiencia de investigación antropológica con las mujeres y sus familias, quienes 
habían colaborado en el proyecto de investigación, me llevó a la antropología visual, y ahora la 
película es una herramienta pedagógica de investigación y co-creación en la que se destaca la 
continuidad del habitar el territorio por el pueblo maya. Desde una práctica etnográfica proce-
sual, un lenguaje audiovisual experimental, un proceso autoetnográfico y autorreflexivo, desa-
rrollo el análisis, en el cual aflora la vida autonómica del pueblo maya en su quehacer cotidiano, 
donde bordan sus sueños, prácticas y saberes ancestrales con hilos de la vida moderna.

Palabras clave: Milpa maya, mujeres mayas milperas, territorialidad, cotidianidad.

Audiovisual embroidery of the autonomous life of the peninsular Mayan people
  

Abstract: In this article, I analyze the film “Arroz con leche” (2009), an experimental audiovisual 
ethnography collectively created by five women from Mayan milpa families, our extended fami-
lies, and other collaborators. The process highlights the historical construction of our other-
ness as Mayan people and as foreigners in our own territory. My desire to share my experience 
of anthropological research with the women and their families —who had collaborated in my 
research project— led me to visual anthropology. Today, the film serves as a pedagogical tool 
for research and co-creation that underscores the continuity of the Mayan people’s inhabita-
tion of their territory. Through a procedural ethnographic practice, an experimental audiovisual 
language, and an autoethnographic and self-reflective process, I develop an analysis in which 
the autonomous life of the Mayan people emerges in their daily activities, where they embroider 
their dreams, practices, and ancestral knowledge with the threads of modern life.

Keywords: Mayan milpa, Mayan milpera women, territoriality, everyday life.
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Introducción

“Arroz con leche” (2009) es una etnografía audiovisual experimental realizada colectivamente 
entre cinco mujeres de familias milperas mayas,2 nuestras familias extendidas y otras colabo-
radoras. Como tal, expresa un momento en un proceso más amplio de experimentación audio-
visual en el que el “cine imperfecto de lo cotidiano” inspirado en Julio García Espinosa Romero 
(1988 [1969]) y la “milpa como pedagogía” figuran como conceptos metodológicos subyacentes3. 
Arroz con leche se remonta al año 1989-1990 con las primeras estancias en las casas de las cola-
boradoras en mi proyecto de investigación4, seguido en 1997 por los primeros experimentos 
con una cámara de video. A partir de ahí, Arroz con leche se fue configurando como una obra 
audiovisual procesual con los primeros periodos de rodaje entre 1997 y 1998, la edición de 
cuatro audiovisuales diferentes, uno para cada familia, y un segundo periodo de rodaje en 
2004, así como las proyecciones para audiencias selectas en 2005 y 2006. De todo este proceso 
desembocó la película “Arroz con leche: k óol uti’al k kuxtal” (2009)5, que en palabras de una cura-
dora6 es “un vívido bordado visual de la vida cotidiana maya, enmarcado en el espeso follaje de 
la naturaleza exuberante”.

Pero con la designación en 2022 de “Ich Kool, Milpa Maya” como Sistema Importante del 
Patrimonio Agrícola Mundial (SIPAM) por parte de la Organización de las Naciones Unidas para 
la Alimentación y la Agricultura (FAO)7 quedó claro que Arroz con leche es mucho más que un 
vívido bordado visual de la vida cotidiana maya; pues también es testigo de décadas de políticas 
encaminadas al desarrollo y transformación del pueblo maya y de su territorio y, a la vez, un 
testimonio de la problemática relación que existe entre la academia y los pueblos y culturas que 
investiga8. El reconocimiento de la milpa maya como patrimonio mundial, es pues, lo que me ha 
motivado a revisitar esta etnografía audiovisual experimental, retomando tres temas centrales 
que se entrelazan en Arroz con leche: la relación entre la academia y los pueblos y culturas que 
investiga (apartado 1), las políticas encaminadas al desarrollo y transformación del pueblo maya 
y su territorio (apartado 2); el audiovisual experimental como ejercicio de nuestra capacidad de 
resistir como pueblo (apartado 3). Y finalizo este artículo con una serie de reflexiones acerca 
de posibles futuros del pueblo maya, mismos que emanan de mi análisis desde los puntos de 
vista de una práctica etnográfica procesual, un lenguaje audiovisual experimental y un proceso 
autoetnográfico y autorreflexivo.

2 Las familias milperas mayas  son aquellas que participan en el sistema milpa como núcleo productivo y cultural. Su vida cotidiana, ali-
mentación, parentesco y ritualidad están estrechamente vinculados con el ciclo agrícola y con la conservación de las semillas, los suelos 
y las prácticas comunitarias de cuidado del territorio.
3 Dichos conceptos están retomados de Wammack (1997; 2010) y Wammack Weber y Duarte Duarte (2010) respectivamente. En “Tierra 
como pedagogía”, Simpson (2022) desarrolla un concepto de pedagogía que es semejante a lo que entendemos por “milpa como peda-
gogía”, pues el sistema milpa está compuesto por el K’áax (monte), Kool (milpa) y Kaaj (pueblo), elementos que solo cobran sentido como 
partes de un todo territorial interrelacionados entre sí, y que conforman el Yok’olkab (mundo), cosmos en continua transformación en 
el entorno libre para la conservación del paisaje, la gestión del suelo y los bosques, así como la gestión de la biodiversidad y el hábitat 
de la flora y fauna (Duarte, 2022). Ninguno de los tres elementos del sistema milpa se pueden explicar por separado. En el apartado 3, 
desarrollo este tema a mayor profundidad.
4 Durante mi trabajo de campo viví en casa de las Presidentas de las Unidades Agrícolas e Industriales para la Mujer, no Ejidataria (más 
adelante ofrezco mayor información acerca de dichas organizaciones), para saber cómo afecta su participación en dicho programa gu-
bernamental.
5 Esta película ha sido motivo de análisis en el capítulo: “Arroz con leche. Audiovisual Poetry and the Politics of Everyday Life” en el libro 
Adjusting the Lens: Community and Collaborative Video in Mexico, en Freya Schiwy y Byrt Wammack Weber, (eds), Pittsburgh: University of 
Pittsburgh Press, pp, 79–97, en el cual abordé los proceso de trabajo colectivo y colaborativo en la Antropología en General y Antropología 
visual en particular.
6 Araceli Zúñiga, en su conferencia “Factor Local” en el Festival Internacional de Artes Electrónicas y Video, Transitio MX 03, en el Auditorio 
José Vasconcelos del Centro Nacional de las Artes, Ciudad de México, 7 de octubre de 2009.
7 SIPAM, FAO, “Ich Kool: Milpa Maya de la Península de Yucatán, México”, recuperado 03jul2024. https://www.fao.org/giahs/giahsa-
roundtheworld/designated-sites/latin-america-and-the-caribbean/ich-kool-milpa-maya/es/; Fao en México, “FAO reconoce a la Milpa 
Maya como un Sistema Importante del Patrimonio Agrícola Mundial”, (04nov2022). https://www.fao.org/mexico/noticias/detail-events/
ru/c/1616723/.
8 Véase Linda Tuhiwai Smith, Decolonizing Methodologies. Research and Indigenous Peoples. University of Otago Press, 1999, en el cual ex-
plora las intersecciones del colonialismo y las metodologías de investigación.
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La problemática relación que existe entre la academia y los pueblos y culturas que investiga

Arroz con leche da inicio en un salón multiusos, desde donde un hombre, acompañado de dos 
mujeres que lo escuchan inexpresivamente (sumisamente, ¿quizá?), habla directamente a la 
cámara:

Tengo que decirte que el proceso con esta tesis ha sido muy difícil. En muchas ocasiones hablamos 
contigo y, cada vez, tú lo tomaste de manera diferente. En algunas ocasiones incluso incorporaste 
los comentarios del comité al cuerpo de la tesis, por eso, finalmente te pedimos que elimines ese 
capítulo para que pudiera ser aprobada. 

Y es que, mira, no es fácil. Es la primera vez que nos enfrentamos a una situación como ésta. Es la 
primera vez que una mujer indígena presenta una tesis de doctorado en esta Universidad.

Justamente pensaba en eso hoy en la madrugada. Estaba leyendo la tesis para preparar esta diser-
tación y, de pronto, ¡Escuché unos bombazos! ¡Un estruendo terrible! ¡Brutal! ¡Cuál no sería mi 
sorpresa cuando en la mañana me voy enterando que se trataba de un atentado, de bombazos! 

Inmediatamente me vino a la mente la tesis, el conflicto en Oaxaca, la incapacidad que hemos 
tenido siempre para comunicarnos con los indígenas… (Duarte y Wammack, 2009)

En esta primera escena se reconstruye la defensa de mi tesis doctoral, ​​a partir de mis recuerdos 
y los de mis invitados a la disertación, una mañana de noviembre de 2006, unas cuantas horas 
después de haber estallado dos pequeñas bombas caseras, una en el cajero automático de 
un banco y la otra en la sede del Partido Revolucionario Institucional (PRI). Por supuesto, estas 
bombas no tuvieron absolutamente nada que ver con mi tesis, pero, como ha sido el modus 
operandi del colonialismo durante más de cinco siglos, se utiliza cualquier excusa para vincular 
a los pueblos indígenas con la violencia o cualquier otra cosa negativa - sin importar cuán ajeno 
a ellos puedan ser. Aún así, me quedé estupefacta de que el presidente del jurado invocara esas 
bombas para explicar mi insistencia (incomprensible, para el comité) en reivindicar mi identidad 
cultural dentro del texto de la tesis en lugar de distanciarme textualmente de mi cultura. No 
soy la primera, ni seré la única y última persona nativa en la cultura maya que haya experimen-
tado dichas acciones, como bien destaca Solís: “Como mayas contemporáneos nos inculcan 
el silencio estructural como forma de negación de nuestro propio ser, nos educan para callar 
nuestros pensamientos, nuestras raíces mayas, nuestras sexualidades, el lenguaje propio de 
nuestra región…” (2018, p. 1).

Lo que me motivó a tomar una cámara en mano fue, en primer lugar, la imposibilidad de 
acoplarme a las expectativas institucionalizadas que suelen acompañar el rol de antropó-
loga, entre ellas, distanciarme de mi cultura o aceptar los supuestos disciplinarios en cuanto 
a la producción del conocimiento y a quién éste debería servir. Crecí en el seno de una familia 
milpera y al igual que las mujeres colaboradoras en Arroz con leche, ahí aprendí a hacer los 
mismos quehaceres, tanto en la vida cotidiana como en los días festivos. Esto hizo imposible, 
por tanto, verlas a ellas y a sus familias en los diversos espacios de su vida diaria, y no reco-
nocer que estas ‘otras’, parafraseando a Gil “no estaban ante mí, sino en mí”. Desde luego, y 
sin ignorar las diferencias que nos marcan como individuos, las relaciones que nos unen en 
el pronombre “nosotros”, “se arraigan en la misma materialidad de la vida” (2017, p. 216.); es 
decir, en el sustrato común de nuestra cultura. Por tanto, mi búsqueda de un lenguaje para 
compartir mi trabajo de investigación con las mujeres que me abrieron las puertas de sus casas 
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para aprender con ellas y sus familias, me hizo dar un giro hacia la práctica de la antropología 
audiovisual9, sin saber lo que eso implicaría.

Así que, cuando el presidente del jurado hace una pausa para dejarnos comprender todo el signi-
ficado de sus palabras, se corta abruptamente la película de su rostro para ir a una pantalla llena 
de un follaje de vegetación subtropical dividida por un angosto camino en donde un hombre 
con su triciclo lleva una carga de leña. Mientras el triciclo continúa su camino, la voz fuerte de un 
niño canta –“arroz con leche, me quiero casar con una señorita de San Nicolás, que sepa coser, 
que sepa bordar…”. Al terminar la canción del niño, cortamos primero al interior-noche de una 
casa tradicional maya en la que una niña realiza su tarea escolar bajo la luz de una lámpara de 
queroseno, (Fotograma 1) y, de ahí, se corta a un corral en el amanecer en donde un hombre 
mayor saca el ganado a pastar. 

Estas son escenas que siempre me hacen revivir mi niñez en el seno de una familia milpera. 
¡Ahí está la casa en que crecí! ¡Ahí está mi papá! (Fotograma 2), que de madrugada está llevando 
el ganado a pastar e iniciando sus labores en el monte (K’áax en maya yucateco)10 en el que se 
reproduce intergeneracionalmente el sistema de vida milpero.

9 Este cambio de estrategia para compartir los resultados de mi trabajo de investigación con los participantes en él se debió a la necesidad 
de evitar la experiencia que tuve al entregar una copia de mi tesis de licenciatura “Mujer campesina, proceso de socialización: Chocholá 
Yucatán, a la Presidencia Municipal para que fuera ubicada en la Biblioteca de la Escuela Secundaria Técnica, Número 23, “Niños Héroes”, 
con la esperanza de que sea una fuente de consulta para los estudiantes. Sin embargo, en palabras de una vecina, dicha copia se perdió 
y ya no está disponible.
10 Ampliamente tratado en el capítulo “Le k’áax tak u ka’ tokikobo’: la imagen mundo del k’áax”, de Ana Rosa Duarte Duarte, en Decolonizar 
los saberes mayas, diálogos pendientes, 2022, pp. 31-60.

Fotograma 1: Ana Rosa Duarte Duarte y Byrt Wammack. Arroz con Leche: k óol uti’al k kuxtal, (2009).
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A partir de ahí, la narrativa audiovisual multitextual y translingüística va bordando, entrete-
jiendo y visibilizando los procesos pedagógicos intergeneracionales en los que se involucran 
los niños, los padres y los abuelos. Vemos cómo las artes de vivir —y de hacer, como decía de 
Certeau (2000 [1980])—, se transmiten de generación en generación, no solo por medio de las 
actividades que conforman la vida cotidiana, sino también a través de las historias y cantos con 
que relatan las experiencias de vida. En la película vemos a una señora de edad avanzada que 
desgrana el maíz junto con su nieta, (Fotograma 3), quien, repentinamente, levanta la cabeza 
para ver a su abuela cantando y relatando cuentos, pero cuando se da cuenta que su abuela no 
ha parado de desgranar el maíz, ella continúa desgranando también.

El potencial de las imágenes para generar una descripción tan poética de la vida cotidiana de 
las familias milperas, me llevaron a cuestionar mi profesionalización como antropóloga, particu-
larmente las maneras en que maestros y maestras me habían exhortado a distanciarme de mi 
propia cultura para construir al “otro”. A la vez, me llevaron a reconocer la pobreza de muchos 
de los discursos institucionalizados que, como antropóloga, me habían alentado a adoptar. 

Fotograma 2. Ana Rosa Duarte Duarte y Byrt Wammack. Arroz con Leche: k óol uti’al k kuxtal, (2009).

Fotograma 3. Ana Rosa Duarte Duarte y Byrt Wammack. Arroz con Leche: k óol uti’al k kuxtal, (2009).
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A través de la práctica audiovisual-etnográfica-procesual, (re)aprendí que mi propia lengua y 
cultura me sitúan como parte del pueblo maya.

Ser parte de una comunidad de sujetos que comparten una forma de vida y una lengua en 
común, me reorientó a lo que Cortés (2019, p. 14) considera como “...la necesidad de re-visualizar 
el mundo como un codificador engañoso con el que tenemos que aprender a conversar”. A la vez, 
me abrió un espacio para pensar en lo que podemos llamar el “hacer en común por la vida”, sentido 
por el cual la película es, para mí, una herramienta pedagógica de co-investigación y co-creación 
no menos importante que la producción de textos académicos dirigidos a otros académicos y 
otros públicos.

Las palabras con las que el presidente del jurado cierra su intervención, y con las que se 
termina la película al son de las cumbias, marcan una enorme distancia entre la trivialidad de 
aquel rito de paso y las prácticas de la vida arraigadas en el sistema de vida milpero, en donde 
el “k’áax” - monte vivo - “kaaj” - pueblo vivido - “kool” - milpa viva y vivida -, es vida en común y 
sostenible a la vez. 

“Las políticas encaminadas al desarrollo y transformación del pueblo maya y su territorio”

La designación en 2022 de la milpa maya —“Ich Kool, Milpa Maya”— como Sistema Importante 
del Patrimonio Agrícola Mundial (SIPAM) es un reconocimiento de que actualmente es “la base 
de un sistema que es a la vez productivo y sociocultural, caracterizado por saberes y prácticas 
culturales que los milperos mayas han desarrollado a lo largo de milenios,” un sistema agrofo-
restal tradicional “habitado por comunidades que viven en una relación especial e intrínseca con 
su territorio”. La designación se hace en reconocimiento de que sigue siendo la “base biocultural 
de las comunidades culturales en las que aún se desarrolla la milpa maya peninsular, donde el 
Ich Kool, Milpa Maya tiene una sustentabilidad comprobada de al menos 3500 años”11. Para los 
pueblos mayas (los Kaaj), el K’áax (monte, tierra y/o territorio) y los Yumtsilo’ob (dioses de la milpa) 
siguen siendo centrales (Mariaca12, 2015, p. 2; Duarte, 2022, pp. 40-41). Se trata de un entorno 
biocultural maya en el que se integra la gran riqueza de conocimientos, prácticas y tecnologías 
en el seno de las familias milperas con sus actividades cotidianas (Mariaca, 2015, p. 2), entre las 
cuales las mujeres desempeñan un papel primordial, pues no solo son “sostén de sus familias 
y protectoras del patrimonio familiar”, sino portadoras de la “gran herencia biocultural, cono-
cedoras de sus territorios, de los recursos, de su manejo, conservación y uso” (SEDATU, 2021)13.

Resulta paradójico entonces que, en lugar de partir de este sistema de patrimonio agrícola 
de reconocida importancia mundial para diseñar políticas para el desarrollo del campo, desde 
hace décadas se ha hecho todo lo contrario, lo cual es preocupante, considerando que México, a 
pesar de los flagrantes procesos de desterritorialización y despojo a los que están sometidos los 
pueblos originarios, sigue siendo “el país con la segunda mayor riqueza biocultural del mundo” 
(Toledo, 2019, p. 39). El pueblo maya, no es la excepción, pues históricamente han sido objeto 
de procesos ininterrumpidos de desterritorialización desde la época colonial, la modernización 
en los siglos XIX y XX, las diversas transformaciones del Estado-nación, y los actuales megapro-
yectos (Ruiz, 2018; Duarte, 2018 y 2022; Velázquez, 2023 y Batllori, 2023, entre otros).

11 FAO, “Ich Kool: Milpa Maya de la Península de Yucatán, México”, SIPAM desde 2022 (énfasis mío).
12 Argumento basado en diversos estudios de la milpa (e.g., Harrison y Turner, (1978); Bartolomé (1988); Diego de Landa (1983); De la Garza 
et al., (1983); Barrera Vázquez et al., (1980); Álvarez (1980, 1984, 1997); Terán y Rasmussen, (1994); Fedick, (1996); Pérez Toro, (1942, 1945); 
Martínez, (1929); Hernández X., (1959); Hernández X. et al., (1980, 1995); Zizumbo et al., (1992); Terán y Rasmussen (1994); Domínguez Aké 
(1996); Terán et al., (1998) y Tuz Chi (2013). También encontramos otros trabajos: Cuanalo y Uicab-Covoh, (2005); Bautista-Zúñiga et al. 
(2005); Toledo, et al. (2008) y Castillo y Torres (2022), entre otros.
13 SEDATU-Unidad de Planeación y Desarrollo Institucional (08 de octubre de 2021). Mujeres por el Acceso a la Tierra: aproximaciones 
a los retos que enfrentan en el ejercicio pleno de sus derechos agrarios. https://www.gob.mx/cms/uploads/attachment/file/674685/
MUJERES_PEAT_02.pdf 

https://www.gob.mx/cms/uploads/attachment/file/674685/MUJERES_PEAT_02.pdf
https://www.gob.mx/cms/uploads/attachment/file/674685/MUJERES_PEAT_02.pdf
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Inicialmente, las políticas rurales se centraron en fortalecer el derecho no mercantilizable de 
la tierra, establecido en el Artículo 27 constitucional. No obstante, estas políticas fueron desvián-
dose paulatinamente hacia el “desarrollo” del individuo como sujeto económico, promoviendo 
proyectos productivos y la generación de empleos e ingresos. Con las reformas al Artículo 27 
constitucional y la nueva Ley Agraria de 1992, se abrió el mercado a la comercialización de 
tierras y derechos agrarios (SEDATU, pp. 17-8; Escalante, 2001; Ávila, Rocha, González-Torres, 
González y Ogaz, 2019). Así, el programa “Unidad Agrícola Industrial para la Mujer no Ejidata-
ria”14 (UAIM en adelante), cuyos orígenes se remontan a las modificaciones de la Ley Agraria de 
197215, fue diseñado precisamente en el contexto de las políticas del momento en que México 
dio un giro hacia el neoliberalismo16. Este programa es una de las primeras políticas públicas 
dirigidas a fortalecer la economía rural con “la participación activa de la mujer en el desarrollo, 
mediante actividades productivas que le permitan elevar en forma real sus niveles de vida”17.

 Para 1990, los proyectos UAIM se habían convertido en la panacea para el mejoramiento 
del bienestar rural (Duarte, 1993), bienestar descrito por Barba, como “la articulación del sector 
público, el sector privado, la familia, la comunidad y, cada vez más, los organismos e instituciones 
internacionales en la producción y distribución del bienestar social” (2021, p. 11). En las institu-
ciones académicas y gubernamentales, las UAIM fueron acompañadas de un discurso muchas 
veces celebratorio del enfoque de género, al exaltar las capacidades empresariales de las mujeres 
rurales, en contraste con la supuesta irresponsabilidad y rezago de los hombres rurales18. 

Esto me llevó, como antropóloga, a considerar la importancia de hacer un análisis crítico de 
dicho programa19. Con tal finalidad, en 1990 inicié un proyecto de investigación en Yucatán para 
saber cómo estaba impactando a las mujeres y sus familias, su participación en las UAIM, primero 
en la zona henequenera compuesta por 32 comunidades circunvecinas de la ciudad de Mérida20 
y posteriormente en el oriente y sur del estado en donde tradicionalmente se produce maíz por 
medio del sistema milpa. Y, para profundizar en el tema conseguí un financiamiento para los años 
1996 a 1998 del Consejo Nacional para la Ciencia y la Tecnología, CONACYT21, con objeto de estu-
diar dos municipios en la zona henequenera y dos más en la zona maicera, en cuyos resultados 
encontramos muchísimas irregularidades, simulación y el inevitable fracaso de muchas22. Pero, 
fue precisamente de este proyecto, del cual desembocó la película Arroz con Leche.

14 Las ejidatarias son mujeres con derechos de uso y usufructo sobre tierras ejidales —tierras de propiedad colectiva establecidas tras la 
Revolución Mexicana bajo el régimen del ejido. Aunque históricamente los títulos ejidales se otorgaban principalmente a hombres, en 
las últimas décadas se ha reconocido a las mujeres como ejidatarias, lo que implica su inclusión formal en las decisiones y beneficios del 
manejo del territorio comunal.
15 El artículo l03 de esa ley establecía la obligatoriedad de que cada núcleo de población reservara una superficie igual a la unidad de 
dotación en las mejores tierras para el establecimiento de granjas agropecuarias e industrias rurales explotadas colectivamente por las 
mujeres mayores de 16 años que no sean ejidatarias. Sin embargo, desde principios de los 90, y de acuerdo con los resultados de la 
evaluación de Núria Costa Leonardo (1995), ya era un hecho que muchas de las UAIM eran un fracaso. Para más información acerca de 
este tema, véase: Núria Costa Leonardo (1995). La mujer rural en México. Resumen de la evaluación que se integró al informe de México 
para para la IV Conferencia Mundial de la Mujer. Beijing, China. https://www.pa.gob.mx/publica/pa070306.htm
16 Política que imperó durante la reestructuración económica de México promovida por “la coalición política gobernante” a través de la 
apertura del mercado y del TLCAN, y abandonando del mercado interno (véase Barba, 2021, p. 63).
17 Tal como consta en el documento de la Secretaría de Gobierno. (07/06/1984). “Acuerdo por el que se establecen las Normas para la 
Organización y Funcionamiento de la Unidad Agrícola Industrial para la Mujer”. Diario Oficial de la Federación (DOF). https://www.dof.gob.
mx/nota_detalle.php?codigo=4671974&fecha=07/06/1984#gsc.tab=0
18 Discurso acorde con las políticas neoliberales emprendidas por el gobierno mexicano para estar a tono con las políticas globales.
19 Las Unidades Agrícolas Industriales para la Mujer, patrocinadas por el gobierno, se fomentaron por todo el país. Yucatán no fue la excep-
ción. Muchas de estas cooperativas tuvieron como objetivo que las mujeres rurales de Yucatán pudieran ser no solo beneficiarias de apoyos 
económicos gubernamentales, sino “socias” empresarias de las organizaciones, que buscaban industrializar las actividades tradicionales.
20 Es una subregión del estado de Yucatán, en México, se encuentra en la porción central y nor-occidental del territorio de Yucatán, con 
una extensión aproximada de 14 mil kilómetros cuadrados, lo que representa el 34% del territorio estatal, incluyendo a 62 municipios 
que se encuentran en el área geográfica donde se desarrolló principalmente la agroindustria henequenera yucateca, durante la segunda 
mitad del siglo XX.
21 Actualmente el Consejo Nacional de Humanidades, Ciencias y Tecnologías (CONAHCYT).
22 Entre los resultados del proyecto de investigación, están la existencia de muchísimas irregularidades en las organizaciones UAIM, simu-
lación y coincidentemente con el informe de la evaluación presentado en el encuentro en Beijing, por Núria Costa Leonardo en 1995, el 
inevitable fracaso de muchas. Véase informe de investigación por Ana Rosa Duarte Duarte, La mujer y el cambio cultural en el campo yucateco. 
CONACYT, (1996-1998). Unidad de Ciencias Sociales del Centro de Investigaciones Regionales de la Universidad Autónoma de Yucatán.

https://www.pa.gob.mx/publica/pa070306.htm
https://www.dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=4671974&fecha=07/06/1984#gsc.tab=0
https://www.dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=4671974&fecha=07/06/1984#gsc.tab=0
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Como crecí en la cultura maya antes de “convertirme” en antropóloga, revivir la vida coti-
diana milpera al quedarme a vivir en las casas con mis colaboradoras y sus familias y luego 
filmar su vida cotidiana, me hizo darme cuenta de que las imágenes superan cualquier palabra 
que pudiera escribir sobre los cambios culturales y el bienestar que su participación en la UAIM 
podría haberles traído. Y, por lo tanto, recurrir a la imagen en movimiento en 1997, no sólo 
me hizo dar un giro hacia el cuerpo, y preguntar quién mira y cómo mira, sino que consideré, 
retomando a Ingold (2015, p. 219), que la antropología me permitiría hacer una autoreflexión 
acerca de la experimentación abierta, comparativa y también crítica de las condiciones y los 
potenciales de la vida cotidiana en la que habitamos las familias milperas.

Inicialmente, Arroz con leche sirvió para compartir mi investigación con mis colaboradoras y cola-
boradores, y en ese sentido estoy en deuda con la visión del antropólogo y cineasta, Jean Rouch, 
de que hacer cine es hacer “antropología compartida”, pero con el tiempo me he dado cuenta 
de que es mucho más que eso. Piault se refiere a la antropología visual como una “antropología 
más allá del texto” (2014, p. 171), pero yo agregaría que es a la vez una “antropología más allá 
de las palabras”, pues es precisamente ahí en la visualidad de las imágenes donde la milpa 
surge como el principio organizador, subyacente en la vida cotidiana maya. La milpa maya es un 
sistema complejo y dinámico, conformado por el Kool (sembrado policultivo), el K’áax (fruto del 
monte) y el Kaaj (pueblo), que hace territorio al habitar el territorio (Duarte, 2022). La milpa, el 
monte y el pueblo están en constante interacción sin importar que el monte (K’áax) ahora sean 
tierras ejidales, parcelas hortícolas o frutícolas, pues en ellas se hace la milpa (Kool) y también 
se ofrecen las primicias u otras ofrendas de propiciación por el pueblo (Kaaj) a los dioses del 
monte (Yum K’áaxo’ob). Y, aunque Arroz con leche no se enfoca explícitamente en los sembrados 
policultivos, a partir del minuto 18 con 35 segundos, seguimos al milpero que habíamos visto 
llegar al monte en el amanecer, y ahora lo encontramos preparando la tierra para el cultivo del 

Fotograma 4. Ana Rosa Duarte Duarte y Byrt Wammack. Arroz con Leche: k óol uti’al k kuxtal, (2009).
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Santo Maíz23, Santa Gracia o Ixi’im, en maya yucateco, (Fotograma 4). Ahí habla de la tumba del 
monte y de su preparación para la quema24, que es una de las actividades más importantes del 
proceso agroforestal maya y la última antes de sembrar.

Desde las primeras escenas, en Arroz con leche se nota la gran importancia que tiene la parti-
cipación de las mujeres en el sistema milpa. Cuando encontramos al milpero en la oscuridad 
de la madrugada sacando a pastar al ganado, la voz de una mujer acompaña esas imágenes, 
hablando de las actividades que normalmente hace conjuntamente con su esposo; luego la 
narrativa se corta a la mujer lavando el “nixtamal” (maíz cocido y tratado con cal), para preparar 
las tortillas (Fotograma 5 y 6). Con frecuencia, estas y otras actividades de las mujeres se quedan 
imperceptibles, invisibles o minorizadas en los discursos sobre la identidad social de las mujeres 
del pueblo maya peninsular. A la vez, y a pesar de que la película se centra principalmente en 
las mujeres protagonistas y sus vidas cotidianas, somos testigos de las actividades que tanto 
mujeres como hombres —ya sean abuelos, padres o hijos—, llevan a cabo en un solo día de sus 
vidas, así como las relaciones que establecen entre ellos, con la escuela, la música, el molino y 
los mercados turísticos de los bordados artesanales, mismos que producen las mujeres como 
parte de sus actividades domésticas. El ir y venir de mujeres y hombres da testimonio de su 
participación en el mercado laboral fuera del pueblo, y pone de manifiesto su importancia en la 
familia, a pesar de su ausencia durante la mayor parte de los días de rodaje.

El quehacer doméstico para cada familia en Arroz con leche, empieza de madrugada bajo la 
luz tenue de un solo foco, o con los primeros rayos del sol traspasando las paredes de madera 
de la casa. El desayuno se prepara, primero para los hombres que se van de madrugada al 

23 La función divina del Santo Maíz para Mariaca (2015, p. 2), citando a Florescano (2007) es por lo que ha persistido hasta nuestros días, 
pues así se manifiesta en el panteón olmeca y maya desde el Preclásico medio (2,500 a.C. a 200 d.C.).
24 Actividad en la cual he participado conjuntamente con mi papá, para aprender lo que significa el proceso agroforestal.  

Fotograma 5. Ana Rosa Duarte Duarte y Byrt Wammack. Arroz con Leche: k óol uti’al k kuxtal, (2009).
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monte, (por lo que durante nuestra filmación no los encontramos), y mientras que los niños más 
pequeños se despiertan lentamente en sus hamacas, los adolescentes desayunan y se van a la 
escuela, así como las niñas y los niños en edad escolar. El desayuno concluye con los adultos 
que se quedan en casa y los más pequeños. El uso del fogón, estufa eléctrica o de gas dentro 
de la casa es muy común, sobre todo en la época de clima frío y húmedo, pues el desayuno se 
prepara temprano, en el mismo espacio para dormir, y de esta manera evitan los resfriados 
causados por un repentino enfriamiento del cuerpo.

Son las mujeres quienes se encargan del ambiente doméstico y quienes deciden cómo organizar 
su tiempo, dependiendo del tipo de actividades a realizar y del número de mujeres en la familia. 
Por ejemplo, cuando sale el sol se prepara el fogón, normalmente afuera de la casa, alimentan a 
los pollos, gallinas y pavos, así como a los cerdos y demás animales domésticos que forman parte 
del entorno de una vida de autosubsistencia (Fotograma 8). También limpian los distintos espacios 
domésticos, barren el piso con escobas de plástico o de guano, y lavan los trastes para preparar 
la comida del mediodía. A esta hora, el nixtamal ya está lavado, tal como se puede apreciar en las 
primeras imágenes de la película. Llevan el nixtamal al molino para traer masa y luego se sientan a 
preparar las tortillas (Fotograma 5). Para la comida del mediodía, a veces sacrifican un pollo criado 
en casa, y lo sazonan con condimentos comprados o cultivados en el solar familiar o en la milpa 
(Fotograma 7). Criar a los animales para el consumo familiar y/o festivo, así como lavar la ropa a 
mano, y cuidar a los hijos y nietos, son de igual importancia para la buena convivencia. Y, aunque 
las tareas domésticas no se hacen en el mismo orden en todas las familias, se hacen diariamente, 
incluyendo la producción de artesanías, como las bolsas de fibra de henequén hechas a mano, los 
hipiles bordados (vestido tradicional que usan las mujeres mayas) y el urdido de hamacas, entre 
otras actividades cotidianas.

La milpa como principio organizador de la vida cotidiana se refleja también en los saberes 
de las mujeres, quienes están íntimamente familiarizadas con el monte, y saben de los riesgos 
relacionados con accidentes, desastres naturales, insectos, plagas y enfermedades. Las mujeres 
también tienen un amplio conocimiento de las relaciones humanas con el monte, con la lluvia, el 
viento, la tierra y los dioses, y saben la importancia de las ceremonias y el respeto que cada uno 
debe de tenerle a los “Yum k’áaxo’o” (dueños del monte). No existe una única manera de trans-
mitir esos saberes de una generación a otra; más bien, la transmisión está implícita en las expe-
riencias y en las estrategias que usan hombres y mujeres en diferentes etapas de su vida para 
encarar lo impredecible de una vida fundamentada en una estrecha relación con su entorno y 
con la naturaleza. Aprender de esta manera no es lo mismo que ser entrenado o especializado25.

25 Esto significa que las niñas y los niños se involucran en las actividades diarias de la casa y del campo, haciendo, participando y produciendo.

Fotograma 6. Ana Rosa Duarte Duarte y Byrt Wammack. Arroz con Leche: k óol uti’al k kuxtal, (2009).
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Fotograma 7. Ana Rosa Duarte Duarte y Byrt Wammack. Arroz con Leche: k óol uti’al k kuxtal, (2009).

Fotograma 8. Ana Rosa Duarte Duarte y Byrt Wammack. Arroz con Leche: k óol uti’al k kuxtal, (2009).
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El carácter poético del idioma maya hablado, se refiere a la generosidad de la naturaleza, 
pero también a los riesgos y las malas experiencias por las que atraviesan las familias. Por 
ejemplo, una abuela relata sus recuerdos acerca de la muerte de su esposo, un joven milpero 
de 20 años, con quién se casó en 1940, quién tras perder 400 mecates de milpa, por ataque de 
langosta, lluvia caliente (K’ank’ubul)26, así como las semillas que compartió, se vió en la necesidad 
de emigrar rumbo a Carrillo Puerto, Quintana Roo para trabajar. Tres semanas después regresó 
a casa, pues no encontró trabajo. Dos o tres días después empezó a tener mucha calentura y 
murió de paludismo, había mucha muerte por paludismo, en ese entonces. 

Otros relatos tratan de la belleza femenina y las experiencias de las jóvenes, así como su 
desobediencia a las normas existentes27, contexto en el cual están inmersos, tanto las abuelas, 
madres, jóvenes y niñas, así como los varones, ya sean abuelos, jóvenes y niños. Los cuentos, 
relatados en la lengua maya, también abordan la relación con el monte, el sol, el agua y los 
animales domésticos, entre otros,28 y como podemos ver, en los hogares la vida familiar contri-
buye a la transmisión de danzas tradicionales de generación en generación, entre ellas, la jarana, 
que tiene un papel central en la vida cotidiana yucateca (Fotograma 9).

El audiovisual experimental como ejercicio de nuestra capacidad de resistir

Los días de rodaje fueron verdaderamente especiales para las cuatro mujeres y sus familias, y 
también para la mía. Cuando nos abrieron las puertas de sus casas para compartir los aspectos 
comunes, colaborativos, relacionales y sostenibles de sus vidas, se reafirmaron los lazos de 
amistad que ya se habían establecido. La acogida que recibimos los días acordados para instalar 
nuestras cámaras para filmar desde el amanecer hasta el anochecer fue una apertura a ese 

26 Nombre en maya de la lluvia caliente que cae de un cielo amarillento en el mes de agosto y es uno de los fenómenos naturales que 
ocasionan pérdida de la cosecha, al igual que los huracanes (Chak iik’alo’ob) en maya. 
27 Las canciones y las historias que la abuela comparte en la película están basadas en las relaciones entre jóvenes mujeres y hombres, 
con la cultura dominante, sus saberes y percepción de la cultura. 
28 Una de las canciones que la abuela canta, narra la lucha entre el bien y el mal, entre Dios y el demonio. Se trata de una canción que 
canta un rezador en la noche del 24 de diciembre, como parte de una ceremonia tradicional al nacimiento del niño Jesús. 

Fotograma 9. Ana Rosa Duarte Duarte y Byrt Wammack. Arroz con Leche: k óol uti’al k kuxtal, (2009).
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espacio más anónimo e inapropiable de lo cotidiano, que Gil describe como “una creación 
silvestre, afirmada desde las intensidades sensibles e imaginativas que cualquiera ejerce sin 
otra finalidad que el gozo de vivir o las ganas de ir más allá́ de lo que se es” (2017, pp. 216-217). 
Esto me obligó a reconocer también que el hacer común por la vida, tal como doña Juana lo 
refirió en 2005,  “no es dejar de hacer lo nuestro para exigir mejores salarios, mejores presta-
ciones”, pues el hacer común por la vida es cocinando, bordando, tejiedo, soñando, celebrando, 
bailando, jugando, conversando, riendo, aprendiendo, enseñando y compartiendo actividades 
que en resumen forman el bordado visual de una vida resistente, cuyas dimensiones van más 
allá de la lógica capitalista, desarrollista, así como de los cánones sociales y académicos.

De esta manera, se hizo evidente que, aunque las experiencias de las mujeres en las coope-
rativas UAIM tenían fuerte repercusión en las identidades personales de cada una de ellas, 
como mujeres sus historias y las de sus familias ofrecían contenidos infinitamente más valiosos 
que los resultados reportados como cambio cultural, en mi informe final para CONACYT. A lo 
largo de la película Arroz con leche se puede apreciar la estética de la vida cotidiana de las cuatro 
mujeres mayas empresarias29, y sus familias, mismas que pusieron en evidencia las tenden-
cias normalizadoras del patriarcado, colonialismo y esencialismo, entre otras tradiciones occi-
dentales, y se volvieron particularmente relevantes para mí, a partir de la defensa de mi tesis. 
En otras palabras, las imágenes de la vida cotidiana reflejan la manera en que diariamente se 
está bordando la vida autonómica30 y de cómo los saberes se actualizan a cada momento, con 
elementos ancestrales y también con los de la vida moderna.

Es así, como la “Infidelidad” a lo canonizado, que menciona Donna Haraway (1985) y que 
subyace en Arroz con Leche, apuntan a la existencia de otros sistemas de vida que aspiran a trans-
formar los sistemas de conocimiento. Y, tomando a Öhman, encontré en el bordado audiovisual 
el “sostén para escapar de los rígidos dualismos presentes en la escritura académica” (2017, p. 71). 
En la concepción de una “heteroglosia infiel” (Haraway, 1985), ubiqué una vía para defender cuán 
importante es que mujeres, hombres, niñas y niños contemos nuestra propia historia en Arroz 
con leche. Y, como escribe Öhman, “Sí importa de quienes son los cuerpos que aportan las histo-
rias y en qué idiomas se cuentan. El colonialismo importa, la indigeneidad importa, los cuerpos 
importan, los paisajes terrestres y los paisajes acuáticos importan” (Öhman, 2017, p. 71). Pero 
también importa la vida que es viva y vivida a cada momento, así como las infinitas modalidades 
creadas para vivirlas, experimentarlas y actualizarlas a cada momento en la vida cotidiana.

Los paisajes de la vida cotidiana en Arroz con leche son interacciones de los mismos partici-
pantes, en donde cada una de nosotras fuimos narrando nuestras historias, en donde nuestras 
voces se fueron bordando, tejiendo y creando otras historias más, que ni son nuestras, ni nos 
son ajenas. Por ende, más que ser producto de un lenguaje normalizador, que cualquiera puede 
“entender”, esta historia se desarrolla como una heteroglosia infiel, una historia de la diferencia y 
heterogeneidad dentro de la cultura maya, que se manifiesta, no sólo en las historias de vida y en 
las vidas cotidianas en la película, sino también en el propio proceso, ya que sin ese deseo y pasión 
por la vida, estas mujeres y sus familias nunca hubieran aceptado mi invitación a participar en este 
proyecto procesual y colaborativo.

 En Arroz con leche no sólo fuimos testigos de cómo las imágenes dieron un giro corporal como 
lo refiere Cortés (2021), sino que nos llevó a experimentar el k óol uti’al k kuxtal, segunda parte 
del título de la película. Dicha expresión podría traducirse como “nuestra voluntad de vivir”, pues 
la k podría ser el marcador pronominal de la primera persona del plural, y óol como “energía, 
ánimo, salud, voluntad” (Gómez, 2009, p. 158). Entonces, k óol se podría traducir como “nuestra 
energía, ánimo, salud, voluntad” y es lo que constituye colectivamente al sujeto. La segunda 
parte de la frase, uti’al k kuxtal, significa “por nuestra vida”. Así que una traducción aproximada 
de K óol uti’al k kuxtal sería “nuestro poder de vivir en común” que alcanza su máximo potencial 

29 Como son nombradas las mujeres en el programa que forma parte de las políticas del desarrollo neoliberal.
30 Entendida como prácticas basadas en modos de pensar, actuar y vivir culturalmente diversos.
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en la red de relaciones de los cuerpos colectivos, y es esa red la que le ha dado a los nativos de 
Yucatán la fuerza para resistir siglos de proyectos coloniales, modernistas y neoliberales, así 
como del actual neocolonialismo a través de los megaproyectos (Duarte, 2006). La película es 
testimonio de las diversas formas en que el óol se manifiesta en nuestra capacidad para resistir 
las fuerzas de la sociedad neocolonial, neoliberal y globalizada. El poder de vivir va más allá del 
concepto “Bienestar” del cuerpo entendido como calidad de vida acorde a la cultura consumista.

En un principio experimenté con la cámara de video, tal como se hace con otras tecnolo-
gías, sean ancestrales o modernas, pero en Arroz con leche decidimos poner en práctica lo que 
Wammack llama un “cine imperfecto de lo cotidiano”, inspirado en parte por el ensayo seminal 
de Julio García Espinosa Romero, “Por un cine imperfecto” (1988 [1969]), y en parte por los 
procesos reflexivos y la estética del “hazlo tú mismo” en el cine de Jean Rouch, cuya película 
Crónica de un verano (1961, con Edgar Morin) es invocada en Arroz con leche cuando vemos el 
primer corte proyectado para las familias participantes. La película Jaguar (1954-1967) de Rouch 
fue otra referencia importante, y fue una de las inspiraciones para el uso de la refilmación y 
múltiples capas sonoras grabadas a lo largo de los años.

Desde un principio habíamos decidido hacer hincapié en los ángulos fílmicos que retrataran 
las relaciones interpersonales, las repeticiones de la cotidianeidad y las prácticas espaciales, 
tanto en las casas, las cooperativas y las milpas. Estas consideraciones orientaron el posiciona-
miento de la cámara y la duración de las tomas durante la primera etapa de rodaje (1997-1998). 
Pero de mayor envergadura fue nuestra decisión de eliminar el guión de preguntas que había 
yo elaborado en un primer momento, y dejarnos guiar por lo que llamamos el “guión inmanente 
de lo cotidiano”. Dicho de otra manera, decidimos seguir lo espontáneo e inesperado en las 
interrelaciones e interacciones interpersonales, lo que hizo que cada participante contribuya a 
la dirección y al guión.

En 2005, ocho años después de que se hicieran las primeras grabaciones, comenzamos la 
segunda fase de rodaje. Filmamos a los participantes con sus familias y amigos reunidos para 
ver las proyecciones, así como las discusiones que surgieron durante y después de las mismas. 
En algunos casos, volvimos a filmar las imágenes proyectadas, así como el equipo de proyección. 
Estas estrategias autorreflexivas, junto con el bordado visual de múltiples pantallas y cortinillas 
disruptivas, contribuyen a descentralizar la narrativa y la aparente “autenticidad” de la imagen 
documental. En reconocimiento de que la película está destinada principalmente a un público 
maya bilingüe, estas estrategias están acompañadas por traducciones al español de los diálogos 
en maya, que forman un bordado visual en forma de texto escrito a mano que se desplaza 
horizontalmente por la parte inferior de la pantalla. Así pues, aunque la película es producto de 
procesos colectivos y colaborativos en las comunidades mayas, no cumple fácilmente con las 
expectativas predominantes del cine documental, ni del cine indígena, ni del cine etnográfico, 
sino que amplía el imaginario de los mismos y destaca su potencial como metodología colectiva 
y colaborativa hacia la autorrepresentación visual31. 

Consideraciones finales: Alteridad y extranjería en nuestro propio territorio.  
Diseño de futuros posibles

A lo largo de este texto32 he intentado abordar los aspectos más importantes de un proceso de 
co-creación de una película que se constituyó en una herramienta pedagógica de investigación y 

31 Para una discusión más amplia sobre estos temas, véase los trabajos de Freya Schiwy, Amalia Córdova, Gabriela Zamorano, Laurel 
Smith y Tamara Moya Jorge, entre otras y otros autores. 
32 Basado en los resultados del proyecto colectivo “Entre Kuxtal y K’aax. Saberes mayas y territorialización en la Península de Yucatán” 
con registro institucional SISTPROY CIRS-2021-000, concluido en 2023, en el cual participaron como co-investigador el Dr. Byrt Manfred 
Wammack y como auxiliar la antropóloga Suleymy Guadalupe Uicab Chan.
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autorreflexión del poder de vivir en un contexto33 que requiere empuñar las mismas herramientas 
que nos caracterizan como ese “otro”. Un ejemplo es como Arroz con leche formó parte de la expo-
sición “Del insilio al exilio: Somos todos extranjeros”, una muestra curada por Arlindo Machado y 
Araceli Zúñiga, en el marco del Festival Internacional de Artes Electrónicas y Video, organizado por 
el Centro Multimedia del Centro Nacional de las Artes en la Ciudad de México. Si bien la película 
formó parte de la subsección Insilio en México. Frontera. Bordado de mí misma, una colección de 
“videoarte experimental, independiente y alternativo” hecho por cinco “mujeres artistas indígenas 
mexicanas” en el Laboratorio Arte Alameda, su proyección en tres pequeños monitores, en medio 
de pantallas gigantescas, me hizo sentir nuevamente esa minorización histórica de los pueblos 
nativos en general, y pueblo mayas en particular, así como el exilio de nuestro propio territorio. En 
ese sentido, lo que el texto curatorial planteaba sobre la sensación de “extrañamiento” dentro del 
propio país y pueblo fue bastante atinado, pues al ver Arroz con leche proyectado en un pequeño 
televisor, en medio de gigantescas pantallas, inmediatamente tuve esa sensación de “extraña-
miento” por ser una mujer y representando a mi cultura nativa, la maya.

Arlindo Machado, curador de la muestra, explicó en su conferencia magistral, que su texto 
curatorial “Del insilio al exilio: Somos todos extranjeros”, fue influenciado tanto por el trabajo de 
Hamid Naficy como por su propia participación en un proyecto interdisciplinario de investiga-
ción organizado por Nestor García Canclini, que lo llevó a considerar los videos latinoamericanos 
como “videos con acento” (Machado, 2009-2010)34. Si se contempla esta conceptualización en el 
caso de Arroz con leche, se podría apuntar a los múltiples acentos y fuentes de acentos presentes 
en la película, o que está hablada en maya y español o que ambos realizadores emigraron a la 
ciudad de Mérida. Pero consideramos más importante su “estética acentuada”.

 La película, filmada en un formato casi obsoleto y de relativamente baja definición, junto a 
técnicas de montage poco convencionales y un guión que carece de una clara línea narrativa, se 
opone al llamado “cine de calidad”, subvirtiendo verdades canónicas y provocando incertidum-
bres mediante múltiples pantallas, elipsis y saltos temporales, así como cortinillas disruptivas, 
todo lo cual impide una lectura fácil desde el cánon. Las cortinillas no son divisiones entre temas 
o capítulos del video, sino una manera de visualizar la dimensión poética de la vida cotidiana 
y su complejidad. Pero proyectada en los pueblos mayas, fuera de los espacios institucionales, 
la estética visual “povera” que se logró con los pocos recursos tecnológicos y económicos han 
llevado a lecturas muy distintas que resaltan la riqueza de lo propio, de su cotidianidad y sus 
contenidos. Más que apuntar o resaltar valores comunitarios como la solidaridad, el trabajo 
compartido, el consenso político y la lucha compartida, y a pesar de que aparezco en varias 
ocasiones a lo largo de la película, no hicimos un esfuerzo especial por visibilizar mi papel35.

Las relaciones interpersonales bordadas en la narrativa audiovisual en Arroz con leche están 
basadas en lógicas, prácticas y modos de pensar, actuar y vivir culturalmente diversos. Es decir, 
a pesar de nuestros orígenes compartidos en una cultura común (maya yucateca) y de comuni-
carnos en nuestra lengua materna, la maya, aquellas que fuimos figuras centrales en Arroz con 
leche, produjimos una forma de comunicación intercultural.

Lograr la comunicación intercultural requiere de una autorreflexión como nativos en la 
cultura maya y académicos a la vez. Pero, para que exista una comunicación intercultural, Dietz 
(2017) argumenta que es prerrequisito que haya una comunicación intracultural. La comunica-
ción intracultural está caracterizada por un alto grado de autoconciencia de nuestras propias 
características culturales y nuestros propios compromisos con los procesos comunicativos. Es 
decir, sólo reconociendo que lo que decimos y pensamos depende de la naturaleza específica de 

33 Donde aún sigue vigente la imagen del indio maya en los historiadores del siglo XIX, en donde convivían con el “nosotros-blancos-civi-
lizados” y un “ellos-indios-bárbaros” que están perjudicando el pleno desarrollo de la sociedad yucateca civilizada, véase, Virginia Molina 
Ludy (1992).
34 Para profundizar en el tema, véase Byrt Wammack Weber. [Re]Imaginig Diaspora. Two decades of video with a mayan eccent, en Freya 
Schiwy y Byrt Wammack Weber (eds), Adjusting the lens. Community and collaborative video in Mexico. Pittsburgh: University of Pittsburgh 
Press,  2017.
35 No se trata de un activismo, sino de acompañar a las mujeres y sus familias en su devenir como pueblo con poder de ser y de hacer.
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nuestro propio idioma y cultura, seremos capaces de respetarnos y reconocernos unos a otros 
como sujetos capaces de construir relaciones interculturales. En Walsh (2008, pp. 140-141), las 
relaciones interculturales sólo serán posibles reconociendo las estructuras del poder colonial y 
enfrentarlas desde adentro, a partir de las diferencias. Para Alsina (1999, pp. 18–19 y 31–32) la 
comunicación intercultural requiere de una motivación y una sinergia de las áreas cognitiva y 
emocional, porque surge del deseo de conocer, de aprender y de analizar. Pero lo mismo debe 
decirse respecto a la comunicación intracultural.

Retomando a Haraway, en una cultura consumista el poder de vivir consiste en empuñar 
las mismas herramientas que nos caracterizan como “otro”, y re-funcionalizarlas para (re)cons-
truir nuestro propio mundo (Haraway, p. 175). Así, en esta película, re-utilizamos las mismas 
tecnologías audiovisuales que sirven a los imperios de control para construir nuestro propio 
mundo cotidiano, en el cual caben el idioma, los conocimientos, las habilidades, las creencias 
y las actitudes que los mayas crean, reproducen y re-crean a cada momento en la vida diaria, 
lo que para Betancour (2015) sería encaminarse hacia una ciencia pluricultural. Arroz con leche 
no es más que una modesta propuesta, que en términos de Flores (2007), pone en evidencia 
las normas establecidas y normalizadas en los modelos de representación, y sobre todo de la 
autorepresentación audiovisual y el imaginario institucionalizado. Es decir, tal como se ha argu-
mentado en otros textos (Duarte, 2022) es un intento de decolonizar la tecnología y el lenguaje 
audiovisuales, y contribuir a la comunicación con la esperanza de que también contribuya a las 
relaciones pluriculturales, establecida en la reforma de la Constitución Política Mexicana, en 
2001, en cuyo Artículo 2 se reconoce el carácter pluricultural de la Nación.

Tengo la esperanza de que películas como Arroz con leche puedan servir como herramientas 
para la comunicación entre diferentes culturas conviviendo en un mismo territorio, y que nos 
permitan reflexionar sobre nuestra libertad para decidir qué hacer, cómo hacerlo, por qué 
hacerlo y para quién hacerlo. Con esta finalidad comparto las preguntas que dieron pie al 
presente estudio: ¿Qué fue lo que me llevó a dejar mi pueblo y experimentar la vida universi-
taria, como estudiante, antropóloga y académica? ¿Será posible que para ser académica deba 
olvidarme de mi lengua materna, la maya, así como de la vida campesina? ¿Cómo Arroz con leche 
puede entenderse como un documento político, cuando simplemente sigue el ritmo de vida 
diaria de cuatro mujeres y sus familias, basados en el sistema Ich Kool, Milpa Maya? y ¿qué tan 
exitoso puede ser un proyecto como Arroz con leche en el ámbito de la diferencia, donde apenas 
hay cabida para una mujer indígena, que debe eliminar la discusión de su propia identidad en 
su tesis para obtener su doctorado? 

De esta manera llegamos a los créditos de Arroz con leche, mismos que van pasando al final 
de la película y que visibilizan el gran esfuerzo colectivo y colaborativo de su realización. La pelí-
cula no pretendía excluir públicos urbanos, pero sí estaba pensada especialmente para públicos 
rurales, para quienes la proyección termina hasta que se deja de oír la música y desaparece el 
último crédito. 
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