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Cuentos de la Cripta. Filmes de horror y crisis social en los Andes. 

Este ensayo analiza tres filmes de realizadores independientes de los andes 
peruanos, de suspenso y terror, focalizando en las tensiones dramáticas de sus 
argumentos y contextualizándolos en la realidad social y económica en las que se 
desarrollaron y exhibieron.  

El estudio examina inicialmente el origen y la evolución del novedoso movimiento 
de cines regionales surgido en el Perú desde 1996, caracterizado por sus temáticas 
locales, bajos presupuestos e industrias culturales caseras. Luego analiza el 
contenido de las películas mencionadas y lo contrasta con entrevistas a sus 
realizadores. El artículo sostiene que estamos ante ejercicios declarativos en los 
cuales la ficción torna en un campo cultural altamente significativo, en el cual se 
exponen tramas sociales mucho más críticas y profundas que las anécdotas 
argumentales de sus guiones, y en las que la corrupción, la impunidad y el 
abandono institucional del Estado son los verdaderos telones de fondo de sus 
narrativas. 
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Tales from the Crypt: Horror Movies and Social Crises in the Andes. 

This essay analyzes three films made by independent Peruvian filmmakers from the 
Andean region. All three are thrillers or horror movies, focusing on the dramatic 
tension of their plots as well as the economic and social context in which they were 
produced and exhibited. The author examines initially the origin and evolution of 
the flourishing movement of regional cinema that emerged in Peru around 1996, 
characterized by their local topics, low budgets and cottage culture industries. 
Subsequently, the author analyzes the qualitative content of the movies and 
contrasts its findings with the testimonies of all three filmmakers obtained by 
interviews. The article suggests that the films are statements in which fiction turns 
into socially significant cultural fields. It also proposes that the films have public 
plots that are critically deeper than the dramatic argument of the script’s episodes, 
in which corruption, impunity and the absence of state institutions are the true 
backdrop in the narratives of these films. 
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Introducción 

En los últimos 20 años, un incipiente e irregular movimiento de nuevos 
realizadores de cine independiente, producido con presupuestos 
modestos, tecnología digital de autoimplementación, herramientas y 
conocimientos amateur, así como argumentos anclados en referencias 
locales o regionales, han surgido a lo largo y ancho del Perú, incluyendo ahí 
a las distintas ciudades andinas. Hablamos de unos sesenta nuevos 
cineastas en todo el país, quienes en conjunto han desarrollado ya más de 
150 películas (Bustamante y Luna, 2014: 190), algunas de ellas con 
marcado éxito en términos de audiencia – siempre en escala regional – y 
también en términos de crítica y de impacto en la opinión pública. 
 
La exhibición prolongada de las más aplaudidas de estas películas, sea en 
teatros, aulas de escuela o centros comunitarios adaptados como salas, y 
en ocasiones, en los pocos multicines existentes en sus zonas, son 
elocuentes de la popularidad que han ido ganando. Estas han tenido 
taquillas agotadas, también comercialización masiva e incontrolable por 
medio de copias piratas en VCD o DVD, y más recientemente emisión por 
You Tube y otros sitios de relacionamiento social online. Más aún, se han 
programado informalmente en buses de viaje interprovincial de compañías 
privadas. Todo ello no solo certifica su considerable impacto social, si no 
también su condición de nuevos referentes culturales y artísticos en sus 
zonas de influencia.     

 

 

 

El “boom del cine regional”, como lo ha venido denominando la prensa y 
los críticos de la capital del país – término no excento de sesgo centralista – 
puede estar pasando desapercibido para los asistentes frecuentes a las 
ostentosas salas multicines de los modernos centros comerciales de Lima y 
otras ciudades, pero es un fenómeno recurrente y atractivo en plazas 
informales y centros culturales especializados. Y es que aún cuando sus 
películas han sido producidas, como ya se dijo, con tecnologías de 
desarrollo digital casero, se ha logrado siempre exhibirlas con relativa 
facilidad también en ciudades pequeñas y pueblos gracias a la facilidad que 
las tecnologías de proyección multimedia hoy en día están permitiendo. 

Hay que hacer notar que estas facilidades técnicas para la exhibición de las 
películas, al tiempo que hacen “ruido” y distorsionan la experiencia 
sensorial de apreciarlas, permiten también la iniciación en una nueva clase 
de evento: la apreciación de un retrato cinemático de “lo doméstico”, de 
“las costumbres locales”, o, “de la infancia”, como dicen algunos 
comentarios en YouTube de las películas que vamos a analizar. La 
experimentación de este nuevo tipo de evento se aviva, por contraste, al 
ser sus películas exhibidas en alternancia con exitosos blockbusters, es 
decir con los filmes más populares de las grandes casas de estudio 
corporativas de Estados Unidos y otras factorías de imágenes, con lo que la 
apreciación de las narrativas de identidad y memoria locales cobra una 
nueva dimensión: la de una noción “glocalizada” de su localización en el 
mundo. Dicho de otro modo, la de un nuevo tipo de cosmopolitanismo con 
clara conciencia de las raíces y tradiciones propias (Radstone, 2000). 

 

 



Revista Chilena de Antropología Visual - número 27 - Santiago, Julio 2016 - 1/22 pp.- ISSN 0718-876x. Rev. chil. antropol. vis. 

 

3 
 

A estas circunstancias en donde las representaciones cinemáticas de la vida 
cotidiana local se encuentran con sus propias tradiciones ancestrales, en 
historias o argumentos estructurados sobre la base de relatos familiares 
transmitidos de generación en generación, se debe sumar la “semiótica de 
la distorsión” que las tecnologías caseras ofrecen (Larkin, 2004: 291). Esta 
estética imperfecta es resultado de la influencia que los videos de bodas, 
cumpleaños o de fiestas populares imponen en el manejo de las imágenes, 
influencia que permite también en la recepción cinematográfica la 
instalación de un ambiente de ritual mediático en el que el espectador 
experimenta sus problemas cotidianos desde la percepción de estar 
siempre inmerso en sus tradiciones largamente heredadas.   

Dicho de otro modo, este trabajo considera a las películas del boom 
regional como recreaciones actualizadas de las más significativas narrativas 
de identidad de las poblaciones representadas en los filmes. 
Consecuentemente son también evidencia de un nuevo tipo de acto social: 
un evento mediático que denomino “el experimentar una película de casa”. 
Es decir la apreciación de un evento socialmente significativo que, aparte 
de poner en valor las evocaciones y remembranzas “de la infancia” – como 
dicen algunos comentaristas de las películas en YouTube – también 
desarrollan nuevos vínculos afectivos entre los noveles artistas que se 
animan a explorar lenguajes distintos – el visual cinematográfico – y sus 
audiencias, así como entre los sujetos que son parte de estas y sus propias 
ideas y narraciones de trayectoria. Este proceso de recreación, 
experimentado en un evento medíatico local, constituye lo que Michel 
Foucault (1989) denomina “la reprogramación de la memoria”: la 
reformulación de capitales culturales tradicionales actualizados con 
lenguajes y propósitos contemporáneos, propios de la experiencia 
cosmopolita. 

 

Siendo la vida ordinaria de las localidades los contextos más frecuentes en 
los argumentos del cine regional peruano en curso, encontramos en ellos 
tópicos como los efectos del conflicto armado interno librado por el Estado 
peruano contra el terrorismo, así como las duras trayectorias de migrantes 
campesinos que llegan a la ciudad a hacer una nueva vida, entre otros. Vale 
decir, sin embargo, que hay una especial predilección por revisitar leyendas 
nativas de terror muy presentes hoy en día aún en las ciudades, así como 
misteriosos e influyentes personajes de historias mitológicas que, se cree, 
aún siguen operando en este plano de existencia. Estas leyendas y 
personajes son tratados en diferentes formas y versiones, siempre desde 
un respeto devocional por las convenciones universales del moderno 
género narrativo del horror. Es decir, del formato canónigo históricamente 
constituido por la literatura gótica, en Europa del siglo XVIII y XIX, y luego 
popularizado masivamente por la industria cinematográfica de Hollywood 
en el siglo XX. Actualizado, asimismo, por las series de productos 
transmedia destinados a los adolescentes: libros, cine, TV y 
entornos online actuando convergentemente (Jenkins, 2008), y que han 
logrado hacer de historias como The Twilight Saga, The Vampire Diaries, 
True Blood o American Horror Story multidinarios best sellers con 
ingredientes de suspenso y romance. 

Esta es, en suma, la materia a abordar en el presente trabajo: historias de 
terror y miedo que casan leyendas tradicionales de origen prehispánico, 
con estructuras, lenguajes, fotografías, música y juegos de rol propias de 
las narrativas modernas del género del horror. Ello en el marco habitual de 
retóricas y afectos de pueblos indígenas andinos viviendo un presente muy 
cosmopolita. 
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Cine andino de terror: una historia de miedo 

Para comprender el nuevo movimiento de cine independiente peruano, de 
manera específica la vertiente dedicada al cine de terror andino, es 
necesario tener en cuenta una serie de hechos – sobre todo históricos, 
socioeconómicos y culturales – que por lo general son ignorados en los 
recuentos tradicionales sobre las industrias visuales modernas. Esto “no se 
debe a que escribir sobre películas del Tercer Mundo requiera de una 
metodología diferente o de tocar temas distintos que cuando se escribe 
sobre cine industrial”, asegura el teórico del cine Roy Armes (Armes, 1987: 
7). Más bien, es una indicación de la insuficiencia de tantos escritos sobre 
la producción de géneros fílmicos, que, precisamente, son incapaces de 
explicar los circuitos y agencias que marcan el flujo constante de capitales y 
estéticas de las diversas industrias fílmicas en todo el planeta. Es por eso 
que normalmente tenemos que abordar aproximaciones a nuevas 
corrientes siguiendo esquemas estáticos como el de la “representación 
visual nacional”frente al de “autores alternativos” (Armes, 1987), como si 
fueran casillas estancadas, contrapartes consistentes o componentes de 
una única maquinaria mundial integradas en un solo sistema de 
“taquillas”

1
. En este esquema dual, y simplificador – que tiene utilidad, 

ciertamente, como cuando se hace comparaciones entre distintos cines 
nacionales – no es posible encontrar un análisis adecuado de las 
diferencias sociales y culturales al interior de cada complejo artístico, como 
tampoco lo es el escrutar las tensiones entre las producciones caseras y las 
corporativas dentro de los ámbitos nacionales. Este texto busca 
distanciarse de tal entendimiento cosificante. 

 

 

En lo que sigue, se tratará de identificar algunos de los factores que 
evidencian las fisuras internas postcoloniales en las distintas 
representaciones visuales dentro de la “comunidad nacional” peruana, y a 
la vez plantear cuestiones sobre el lenguaje local y asuntos políticos no 
observados en sus narrativas contemporáneas. Por último, esbozaremos 
algunas notas acerca de las condiciones materiales que sostienen la 
producción de estas representaciones. 

Antecedentes: sagas en distintos tiempos y soportes 

El Perú es un país que está bastante lejos de tener condiciones sociales 
igualitarias para toda su población. Las estadísticas oficiales informan que 
un 22% de la población vive por debajo de la línea de pobreza, y un 4.3% 
sobrevive en la pobreza extrema (INEI, 2015B). Los peores porcentajes 
pueden encontrarse en el componente indígena: cerca del 35.4% de sus 
hogares son pobres, siguiendo el criterio de condición por lengua materna; 
mientras que solo el 19.5% de los hogares no indígenas tienen la misma 
condición, siguiendo el mismo criterio (INEI, 2015A). En un país en el que 
entre el 15.7% de la población es considerado indígena en ese marco, la 
variable étnica destaca cuando se trata de correlacionar origen y condición 
socioeconómica. Precisando, más del 83% de la población indígena es de 
origen quechua, y gran parte de ellos viven en las tierras altas el sur del 
país, más precisamente en los departamentos de Huancavelica, Ayacucho, 
Apurímac, Cusco y Puno. 

 

 

 

file:///C:/Users/ELE/Documents/WEBS-2016/rchav/2016_27_art01_castro.html%23p4
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El movimiento de cine independiente de bajo presupuesto y contenidos 
socialmente significativos surge en esta zona, principalmente en Ayacucho 
y Puno. No es difícil darse cuenta de que las condiciones sociales aquí 
descritas inciden en la fuerte necesidad de expresar sus realidades en algún 
tipo de expresión y proyección pública. 

Precisamente, las realidades que conlleva esta histórica condición social 
han estado bien representadas en expresiones artísticas tradicionales 
desde la época en que estas poblaciones fueron sometidas a la colonia, en 
el siglo XVI. Existe un vasto repertorio de cuentos populares y artes visuales 
locales que representan diferentes tipos de historias de miedo y crisis 
relacionadas con situaciones socialmente críticas vividas por estas 
poblaciones

2
. Algunas de las más conocidas son por ejemplo las 

relacionadas con el pishtaco, las que “evocan violencia y pánico – y 
blancura racial”, comenta la antropóloga Mary Weismantel (Weismantel, 
2001: 25). En Perú y Bolivia, menciona la autora, a las personas les encanta 
asustarse unos a otros con cuentos acerca de este terrible ser, conocido en 
castellano como pishtaco, en quechua como ñañaq y en aimara – la 
segunda lengua indígena más hablada en el país después de la anterior – 
como el kharisiri

3
. Bajo todos estos nombres, esta criatura ataca a los runas 

– hombres quechuas, en su lengua nativa – y luego los arrastra 
inconscientes hasta cuevas secretas, donde los cuelga boca abajo y les 
extrae la grasa del cuerpo. “Ofrece un retrato cruel de los forasteros, 
porque se dice que [el pishtaco] es un extranjero, un hombre blanco”, 
concluye Weismantel. 

 

 

Otro antropólogo, Juan Ansion, señala que el personaje tiene un origen 
colonial, aun cuando ha sido presentado desde la época prehispánica como 
un verdugo, un asesino o hechicero, como se puede apreciar en las 
representaciones del arte local. Ansión señala también que este personaje:  
“Ha llegado hasta nuestros días con pocas modificaciones. Actualmente es 
una figura en ocasiones relacionada con el poder de los terratenientes y los 
sacerdotes, o en ocasiones un enviado de gente de la ciudad; las versiones 
más recientes lo vinculan con el gobierno, pero la mayoría de las veces 
aparece como un gringo

4
” (Ansión, 1989: 9). 

En cuanto a su naturaleza, Ansion especifica:  

“Aunque dotado, según muchos poderes mágicos, no es un condenado ni 
un ser de la otra vida, pues aparece por lo general como un hombre de 
carne y hueso. Dependiendo de la época o las circunstancias, usa la grasa 
humana para diversas aplicaciones. De hecho, el pishtaco siempre 
representa el poder extranjero, que domina el pueblo por la fuerza y extrae 
de los andinos el bien más preciado que poseen: su energía vital” (Ansión, 
1989: 9). 

Algunas de las representaciones visuales contemporáneas más conocidas 
del pishtaco son las del artista andino Nicario Jiménez. Jiménez fue uno de 
los principales autores de retablos, cajas de madera pintada llenas de 
pequeñas figuras hechas de papel y harina de papa, objetos que se 
encuentran entre las formas más populares de arte tradicional producido 
en la región de Ayacucho (Sordo, 1990). El retablo de Jiménez que relata la 
historia del pishtaco es una enorme construcción con tres habitaciones 
separadas, cada una de las cuales relata un momento distinto en la historia 
del Perú, según como se los recuerda en la región. 

file:///C:/Users/ELE/Documents/WEBS-2016/rchav/2016_27_art01_castro.html%23p5
file:///C:/Users/ELE/Documents/WEBS-2016/rchav/2016_27_art01_castro.html%23p5
file:///C:/Users/ELE/Documents/WEBS-2016/rchav/2016_27_art01_castro.html%23p5
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Imágenes “de” y “desde” los Andes: el soporte cinematográfico 

Las proyecciones cinematográficas llegaron al Perú al comienzo de un 
período conocido como la “República Aristocrática”, en 1897 (Bedoya, 
2004: 162); en consecuencia, “el cine fue muy bien recibido por la élite 
como la encarnación misma de la modernidad a la que aspiraban”, 
comenta Sarah Barrow (Barrow, 2005: 39). Desde aquellos tiempos, 
afirma, “las películas peruanas tendían a reproducir las convenciones de las 
películas europeas y estadounidenses, y carecían de todo color local o 
sentimiento nacional distintivo; [en ellas] las comunidades indígenas 
estaban completamente ausentes de la pantalla” (Bedoya, 2004: 41). 

Sin embargo, hubo dos momentos importantes como excepciones a esta 
regla: (1) a principios de los años sesenta, surgió la llamada “Escuela 
Cusqueña” con dos películas, Kukuli (“paloma”en quechua – 1961) 
y Jarawu(“Canciones” – 1966), ambas dirigidas por un colectivo formado 
por los cusqueños Luis Figueroa y Eulogio Nishiyama. Sobre estas películas, 
dice Armes:  

“El esfuerzo intenso, aunque limitado artísticamente, de estos cineastas fue 
un loable intento de liberar al cine latinoamericano de modelos extranjeros, 
y convertirse en pioneros en el uso del quechua, pero no fue concebido para 
un público nacional, sino de acuerdo con las normas del mercado 
internacional de los festivales de cine” (Armes, 1987: 180).  
 
(2) En los años setenta, el gobierno militar de facto del general Juan 
Velasco Alvarado apoyó algunas películas sobre movilizaciones campesinas, 
con claro intento de legitimar un régimen espúreo surgido de un golpe de 
Estado, como Kuntur Wachana de Federico García (“Donde nacen los 
cóndores” – 1977) y Laulico (1980), en las que incluso participaron algunas 
comunidades indígenas en la creación del guion. 

Dada la orientación marxista del regimen, el lenguaje de estas películas “se 
basó en la iconografía y la retórica del cine soviético, así como en su gestos 
épicos y su composición lírica” (Bedoya, 1997: 221). 

En los últimos veinte años, tras los terribles acontecimientos del conflicto 
armado interno entre el Estado peruano y Sendero Luminoso, hubo 
algunas películas, siempre dirigidas por cineastas de Lima, que retrataban 
la realidad andina aunque con el prisma de la mirada urbana de la capital. 
Producciones como La boca del lobo de Francisco Lombardi (1988), La vida 
es una sola de Marianne Eyde (1992) y Paloma de Papel de Fabrizio Aguilar 
(2003) fueron intentos serios de tratar sobre los peores años de la violencia 
social en la región andina, incluso con notables resultados 
cinematográficos y de taquilla, así como reconocimiento de los críticos, 
pero sin duda narraban historias para un público que vivió el conflicto a 
través de los medios de comunicación. Y no para las audiencias locales que 
lo sufrieron bárbaramente. Barrow piensa que la actividad del cine peruano 
de ese entonces “de algún modo tenía más en común con la de los 
regímenes antiguos, que fueron seducidos por las películas, los estilos de 
vida y las inversiones de Europa y los Estados Unidos” (Barrow, 2005: 56), 
que con los nuevos públicos y transformaciones sociales que estaban ya 
cambiando al país. 

En este panorama, al tiempo que algunos pocos cineastas peruanos de 
Lima salían a competir en festivales y mercados internacionales, el campo 
para que otras voces emerjan de realidades sociales diferentes, buscando 
llevar a la pantalla historias locales relevantes para sí mismos, estaba 
ampliamente desierto. Y la oportunidad estaba ahí, si tomamos en cuenta 
que contaban con importantes circuitos de intercambio económico y 
simbólico intra e interregional, culturalmente vinculados, que podrían 
apoyar flujos de mensajes de ida y vuelta. 
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En estas condiciones, era solo cuestión de tiempo – y de necesidad 
expresiva – para ver el surgimiento de formas narrativas distintas y 
disidentes. 

El momento llegó. Como coinciden varios analistas, el fenómeno se inicia 
en 1996, con la exhibición de la película ayacuchana Lágrimas de fuego, de 
José Gabriel Huertas, en colaboración con Eusebio Ordaya y Berrocal 
Godoy (Bedoya, 2015: 227; Bustamante y Luna, 2014: 190; y Quinteros, 
2011: 413), la que trata sobre pandillas juveniles y anomia social. Por esos 
mismos años, no solo en Ayacucho se activó un circuito en ciernes. 
También lo fue en Puno, y en cierta medida en Junín y Cajamarca. Al 
respecto, dicen Bustamante y Luna Victoria:  

“La aparición simultánea de cineastas en distintas partes del país es 
producto de la convergencia de un factor tecnológico y un componente 
cultural. Por un lado, el vertiginoso desarrollo de la tecnología, que ha 
tenido como resultado el abaratamiento de los equipos de grabación en 
video (primero, analógicos y, luego, digitales) y de las computadoras 
personales, ha generado un boom de producción cinematográfica 
independiente a nivel global. Por el otro, culturas tradicionalmente orales y 
no escritas, como la andina y la amazónica, parecen haber encontrado en el 
lenguaje audiovisual un vehículo expresivo ideal” (Bustamante y Luna, 
2014: 190). 

Como también señala el investigador José Carlos Cabrejo en el artículo Los 
cines profundos, el fenómeno, al cual considero como el de los cines 
regionales socialmente significativos,cobra impulso con la película Dios 
tarda pero no olvida (1996), dirigida por quien se considera un ícono de la 
cultura regional andina del país, Palito Ortega Matute (Cabrejo, 2004: 8). 

Aunque fue producida con tecnología casera: Super VHS, con un 
presupuesto de 3.000 dólares, y exhibida con sistemas de proyección 
multimedios y écrans portátiles, la película fue “un boom absoluto en la 
ciudad natal del director, Ayacucho, y tuvo el mismo éxito en las ciudades 
vecinas de la sierra en la región sur del país” (Cabrejo, 2004: 8). Al respecto, 
Ortega señala: “su éxito seguramente se debió a que muestra experiencias 
reales de la gente” (Cabrejo, 2004: 8). De hecho, el guión, basado en 
acontecimientos reales, cuenta la historia de familias locales que sufrieron 
una escalada brutal de violencia durante la época del terrorismo. 

El éxito de esta película, afirma Cabrejo, alentó a otros videastas a tomar la 
cámara y producir sus propias historias, y motivó a Ortega a producir la 
secuela, Sangre inocente (2000), a la que le fue aún mejor: la película fue 
exhibida durante nueve semanas en la única sala de cine de Ayacucho, el 
Cine Cavero, siempre mediante sistemas multimedia, y tuvo localidades 
agotadas en todas las funciones, desplazando a la película Titanic de James 
Cameron del primer lugar de los índices de asistencia locales. De la misma 
manera, las películas de otro “ícono” de este movimiento, Flaviano Quispe, 
quien trabaja en su ciudad natal de Puno, tuvieron resultados similares: El 
abigeo (2001) y El huerfanito (2004), sus dos primeras películas, llevaron a 
más gente a las salas de cine locales que la saga El Señor de los Anillos, de 
acuerdo a registros que maneja Cabrejo. El periodista Óscar García precisa 
esta información:  

“Informes señalan que El huerfanito atrajo 120.000 espectadores solo en la 
región sur. La película se proyectaba tres veces al día, aunque una función 
debió ser suspendida porque la gente del exterior forzó las puertas con la 
intención de ingresar a la sala” (García, 2005: 38). 
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Posteriormente, otros videastas de las mismas regiones, y algunos de otras 
más alejadas, iniciaron su producción obteniendo logros similares. En 
realidad, el fenómeno se replicó en casi todo el país. Siempre en Ayacucho, 
José Huertas produjo Gritos de libertad (2003); Al otro extremo del país, en 
Cajamarca, Héctor Marreros dirigió El milagroso Udilberto Vásquez, 
explorando el habla de la zona (2006); y Henry Vallejo logró una acogida 
excepcional con El misterio del Kharisiri (2004). Acerca de esta película, el 
periodista García comenta: “Con un ritmo nervioso, un muy buen ojo para 
los encuadres, y tomas subacuáticas del lago Titicaca. La apertura de El 
misterio del Kharisiri es sencillamente espectacular” (García, 2005: 38). La 
película es un thriller en el que el Kharisiri – el pishtaco aimara – pide 
corazones humanos para conceder favores a los desesperados que se los 
solicitan. Según el periodista, cerca de 40.000 personas vieron la película 
solo en Puno, la región natal de Vallejo, a donde el propio director tuvo 
que transportar a un proyector multimedia para mostrarla de ciudad en 
ciudad. Otro caso notable es Sangre y tradición (2005), de Nilo Inga, la 
primera película sobre pishtacos, producida y exhibida en la ciudad andina 
de Huancayo. 

¿Quién es el monstruo? Desde el “Rincón de los Muertos” 

En este contexto de efervesencia por la producción local, críticos y 
periodistas culturales, así como el espectador común, coinciden en 
considerar las tensiones del terror como uno de los elementos centrales de 
la nueva narrativa cinemática que emergió entonces en el Perú andino. Lo 
constatan Bustamante y Luna Victoria:  

 

 

“La mayoría de las películas –del cine regional– son de ficción; pero 
también se han realizado documentales, experimentales y de animación. 
Dentro de la ficción los géneros más abordados son el fantástico 
(especialmente en su variante del horror), el melodrama y el realismo 
social. (…) En algunos casos, encontramos mezcla de géneros. En todos, 
aparece la violencia como un elemento destacado” (Bustamante y Luna, 
2014: 195).  

El año cero parece ser el capicúa 2002, y nuevamente Ayacucho – que no 
en vano significa en quechua “rincón de los muertos” – tuvo el singular 
privilegio de ser su escenario. Ese año, tanto Palito Ortega como otro 
nombre importante del cine regional, Melinton Eusebio, mostraron por 
primera vez sus respectivas versiones en filmes de la leyenda prehispánica 
del Jarjachaen el legendario Cine Cavero, sin haberse puesto de acuerdo 
entre ellos. Como se puede suponer, Jarjacha: el demonio del incesto, de 
Eusebio yJarjacha 1: Incesto en los Andes, de Ortega, batieron récords no 
solo en su ciudad natal, sino también en otras ciudades de provincia como 
Huancayo, Andahuaylas y Abancay, lugares donde la historia se encuentra 
totalmente presente en la vida cotidiana. Luego ambos prosiguieron con la 
temática del horror de diferentes maneras: Ortega presentó una secuela 
del filme mencionado, La maldición de los Jarjachas 2 (2003); El rincón de 
los inocentes (2004) – un regreso a la temática de la guerra en clave de 
terror;Pecado (2006); y Jarjacha 3 (2010). Eusebio por su parte 
exhibió Almas en pena (2004). 

Ortega afirmó, entrevistado por el periodista David Hidalgo, que la leyenda 
del Jarjacha es un tema que le interesa desde que era estudiante de 
Antropología en la Universidad Nacional de San Antonio Abad de Cusco 
(Hidalgo, 2004: 32). 
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Por su parte, Eusebio, quien por cierto tiene una maestría en Derecho 
además de ser realizador, explica la predilección por el mismo mito en su 
obra y el contexto en el que lo recrea, para la revista limeña Butaca: 
 
“Todo poblador andino tiene un contacto cotidiano con las tradiciones 
orales. He escuchado todas estas historias de mis padres y de mis abuelos 
desde que era niño. El Jarjacha, por ejemplo, es una forma de control social. 
Mucha gente desconoce los impedimentos legales o las leyes de la 
genética, por lo que estas historias aseguran que los niños no cometerán 
incesto cuando sean adultos”.  (Citado en Ramos, 2006: 29) 

Las preguntas surgen entonces: ¿Es la presencia cotidiana de estas historias 
en la vida ordinaria de los ayacuchanos la que convence a los cineastas de 
emplearla como protagonista de sus argumentos? ¿Es su presencia 
fantasmal la que a la vez resulta atractiva para los públicos locales? ¿Quién 
es, en suma, este monstruo: Jarjacha, y qué poder de fascinación tiene 
sobre las audiencias? 

Para responder, Eusebio explica en extenso – citado en la entrevista antes 
mencionada – el papel que Jarjacha suele jugar en el orden cultural 
regional, y cómo con su carácter de “condenado” o “maldito” (castigado y 
desprovisto de la gracia de Dios) cumple un rol o función social. Sostiene 
que la leyenda establece que el hombre o mujer que tenga relaciones 
sexuales con un pariente recibe una pena establecida por Dios “en esta 
vida”: él o ella se convierte en animal, con frecuencia en una llama, al caer 
la noche, y luego busca víctimas para extraerles el cerebro – “donde habita 
el alma”, comenta Ortega en la entrevista antes mencionada. 

 

El resto del día es un ser humano normal, por lo que su transformación 
sería producto de la maldición recibida como consecuencia de su 
condenable comportamiento.  

El significado del nombre es revelador. Es onomatopeya de los gritos del 
ente, los cuales son, según refiere el cineasta, terriblemente 
aterradores.Jarjacha es un vocablo quechua cuya etimología proviene 
de Jar – el gemido gutural del monstruo: ¡jar!, ¡jar!, ¡jar! – y de la 
voz jarcha, que significa “sucio”. Los perros ladran con furia cuando estos 
malditos están cerca, y la gente que los siente venir corre a sus casas, 
cierra las puertas y reza hasta que vuelve a salir el sol. Por último, Eusebio 
da las instrucciones para atrapar a uno:  

“Hay que acorralar a estos monstruos con un grupo de cazadores, cuerdas, 
crucifijos y espejos, cuando se encuentran en forma de animal. Luego de 
someterlos y ponerlos bajo control hay que esperar hasta el amanecer. Al 
día siguiente, se convertirán nuevamente en hombres y de esta manera 
serán revelados como incestuosos frente a toda la comunidad. Además de 
la vergüenza pública, la gente suele reaccionar matándolos o 
desterrándolos” (Citado en Ramos, 2006: 29.). 

La marcada estructura narrativa de los filmes sobre Jarjacha, así como el 
interés masivo que despiertan en las audiencias de las regiones donde se 
realizaron y de donde son sus autores, representan ya una ruptura con lo 
que se puede ver en el cine industrial convencional, aquel que se realiza 
con patrones estéticos académicamente estandarizados  y que se exhiben 
en los multiplex. 
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Tras el análisis queda bastante claro que hay diferencias consistentes entre 
las representaciones cinemáticas de las producciones hechas en la Lima 
hispanohablante, hecha para una esfera pública “correcta”, y desarrollada 
históricamente “como la encarnación misma de la modernidad a la que 
aspira la élite peruana” (Barrow, 2005: 39); y estos trabajos de cine 
doméstico andino, caracterizado por su “estética de la distorsión” (Cabrejo 
la llama “imperfección estética”, entrevista personal, 2007), así como por 
sus“formas de resistencia cultural, en las que el narrador forma parte del 
mundo que él representa” (León Frías, citado en Saravia, 2006: 83). 

Interpretando al monstruo andino: el “Factor X” y las memorias en 
programación 

En esta sección analizaremos tres películas: Jarjacha: el demonio del 
incesto

5
 de Melinton Eusebio (2002) y  La Maldición de los Jarjachas 2

6
 de 

Palito Ortega Matute (2003). Además constrastaremos la interpretación del 
contenido de estas con la de El misterio del Kharisiri

7
, de Henry Vallejo 

(2004). Estas tres películas han sido desde su estreno referenciales para el 
público de culto del género del horror y el thriller andino, y las que mayor 
visibilidad han tenido en cuanto exhibiciones y venta de copias, legales y 
piratas. Por este motivo planteo que sus trabajos de producción y 
exhibición conforman una suerte de “metamito” del origen del cultivo y 
aprecio del género en la región, tras los cuales surgió luego una nueva 
corriente que estableció patrones para los filmes de lenguajes fantásticos y 
de terror. En esa línea, siguiendo a Marcus Banks (2001), examinaremos 
primero la“narrativa interna de los textos visuales”, para luego pasar a 
discutir las“narrativas externas” de las películas, buscando integrar ambas 
perspectivas al final de la sección. 

 

Una mirada al miedo andino 

Las tranquilas y coloridas superficies visuales de La maldición de los 
Jarjachas 2 (MDJ2 de ahora en adelante) contrastan de inmediato con los 
oscuros e incómodos tonos sepia de El demonio del incesto (DI en lo 
sucesivo). Los escenarios de la primera son principalmente exteriores: 
campos verdes, paisajes de las comunidades campesinas y días de sol. La 
segunda, tiene por lo general escenas interiores en las típicas casas rústicas 
de los Andes, y una tendencia a filmar de noche, que provoca un efecto 
claustrofóbico directo. En cuanto a la concepción del tiempo, ambas 
alternan el ciclo natural de día/noche/amanecer, pero con diferentes 
énfasis. 

Ambas sitúan la acción en pueblos rurales lejanos a los centros de poder de 
la sierra peruana, y ambas tienen un conjunto similar de personajes: por un 
lado, comunidades indígenas, con roles principales establecidos sobre las 
figuras del presidente de la comunidad local, los miembros varones del 
concejo, y una mujer del lugar, cuya juventud y belleza la hace no solo 
sujeto de deseo sino también factor de perturbación. Por otro lado, 
destaca un grupo de individuos foráneos, provenientes de la ciudad capital 
de la región que llegan al pueblo con una misión específica. En el caso de DI 
llegan dos hombres y una mujer, todos estudiantes de antropología, con la 
misión de levantar un registro de la población para un censo nacional. Los 
forasteros que llegan al pueblo de MDJ2 también son muchachos, aunque 
en este caso lo hacen buscando algo de diversión. DI es indudablemente 
una película de terror. MDJ2, por el contrario, es una historia de terror 
curiosa y experimental, con toques de parodia absurda y citas narrativas de 
otros géneros claramente identificables por el espectador que consume 
medios masivos, como el cine y la televisión. 
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Entre las citas que hace están las referidas a piezas de música clásica con 
significados precisos en el lenguaje del cine industrial, como por ejemplo la 
obertura de la ópera Guillaume Tell (1829), de Gioachino Rossini, la misma 
que se hizo popular gracias a su utilización en los westerns para anunciar la 
llegada de la caballería estadounidense; o también la música gregoriana 
típica de filmes de género de terror. 

Los cánones del filme del terror, precisamente, se aprecian con claridad en 
los patrones narrativos estructurales que ambas películas emplean. En 
principio, parten de la clásica secuencia órden-amenaza-caos-restitución de 
paz para establecer las claves del género de forma inequívoca y lograr 
elengagement directo con sus públicos. En virtud a ello, es que está 
siempre el pueblo bucólico que de pronto ve interrumpida su habitual 
tranquilidad por una nueva e inminente amenaza sobrenatural, y de 
inmediato las sospechas recaen sobre los forasteros. 

En estos se proyectan los temores de las comunidades, pues sus 
intenciones ulteriores son un misterio. “¿Podrían los chicos ser 
terroristas?”, es la pregunta que los vecinos del pueblo se hacen en medio 
del miedo generalizado. Tras la ruptura del curso ordinario de la vida en la 
comunidad, los forasteros son declarados sospechosos y de pronto pasan a 
estar en el medio de la cacería del jarjacha, al mismo tiempo, tienen que 
evitar los ataques del monstruo. Los foráneos se ven, así, atrapados entre 
pequeños infiernos, y se dan cuenta que la única manera de escapar de 
ellos es ayudando a identificar a los verdaderos pecadores quienes son los 
causantes directos de la crisis. 

 

 

El tercer filme bajo análisis es diferente. El misterio del Kharisiri (MK en 
adelante) se inicia en la ciudad de Puno y narra la historia de dos 
periodistas que sufren las consecuencias del poder maligno del kharisiri. 
Como se recordará, este ente es una variante del pishtaco, y las creencias 
populares lo asocian con crueles prácticas de extracción de grasa de 
personas inocentes para beneficio pecuniario. Es una película muy 
dinámica, que cuenta tanto con locaciones urbanas como con acciones en 
escenarios de naturaleza, a la manera de Indiana Jones. En el filme hay dos 
protagonistas que corren una gran cantidad de aventuras: mientras uno de 
ellos, una atractiva periodista, es capturada por kharisiri para ser 
sacrificada – a pedido de unos sujetos inescrupulosos que buscan con esta 
“ofrenda” lograr mejor fortuna para sus actividades de contrabando; el 
otro, un varón, inicia un largo camino para salvar a su colega – a quien, por 
cierto, ama secretamente, como suele ser en las historias de este género. 

Ahora bien, ¿cuáles son los ejes temáticos centrales en estos argumentos? 
Un primer tema evidente compartido por las tres historias es el momento 
en el que se desarrollan los relatos: todas son historias contemporáneas 
que representan las vidas ordinarias de poblaciones locales y entornos 
cerrados. De una forma u otra, las tres historias exudan preocupación por 
los problemas mundanos de la zona: incesto y violencia social, en primer 
lugar; y luego codicia, mercado negro; y otra vez, violencia social en la 
forma de ambiciones inescrupulosas. Otros temas patentes en común son: 
la presencia normal, cotidiana, de lo mágico como componente de lo “real” 
– lo sobrenatural existe e interactúa con los seres humanos en la vida 
ordinaria; así como también el uso actual y vigente de largas tradiciones e 
históricas instituciones, como son los rituales de coca y los chamanes 
expertos en ponerlos en escena. 
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Sin embargo, las divergencias comienzan en los siguientes puntos. En 
principio, las historias detonan a partir de diferentes motivaciones: los 
dosJarjachas tratan sobre actividades tabú – como el incesto – que han 
llegado a normalizarse debido a la poca vigilancia social y las 
arbitrariedades de las autoridades. Asimismo, refieren también a la crisis 
moral y política que las comunidades viven, y al miedo por las amenazas 
que lo foráneo representa. Por otro lado, Kharisiri mueve voluntades 
individuales corruptas y sin escrúpulos que buscan cambiar su destino. En 
segundo lugar, está la poca legitimidad y la precariedad de las instituciones 
y la organización social: hay una crisis de confianza en las primeras, por las 
prácticas licenciosas, la arbitrariedad y el carácter patriarcal de las 
autoridades comunales; y una crítica de fondo a la falta de escrúpulos 
generalizada que se vive en la última, sobre todo en la corrosión moral de 
los agentes y en el imperio del orden ilegal e informal que existe. Por 
último, las relaciones de género: en las películas de los Jarjachas las 
mujeres no tienen voz: son cuerpos sin movimiento o emoción. En 
el Kharisiri, aunque las mujeres trabajan y tienen sentimientos, siguen 
cumpliendo un papel pasivo. 

Desencuadrando las imágenes: el contexto “fantasmal” 

Lo sobrenatural, dice la socióloga Avery Gordon, “es una forma de 
existencia paradigmática mucho más compleja que lo que terminamos por 
aceptar quienes nos dedicamos a estudiarla” (Gordon, 1997: 7). ¿A qué 
complejidad se refiere Gordon? Ella sostiene que la investigación social de 
las creencias y prácticas en torno a lo sobrenatural debe darse 
asumiéndolo como un conjunto de “asuntos fantasmales” que exigen 
nuevas metodologías de estudio. 

 

Estas nuevas formas de aproximación sociólogica al fenómeno nos llevarán, 
consecuentemente, a entender y valorar de modo cualitativamente 
distinto el conocimiento que producimos sobre estos hechos, así como 
sobre nuestra comprensión de las existencias del “más allá” y sobre cómo 
estas se relacionan e influyen en las humanas. 

Dice Gordon que todo aquello sobre lo que no se habla – o no se visualiza, 
no se oye o no se toca – constituye una “ausencia que capta perfectamente 
la paradoja de explorar en aquellas fuerzas que influyen estando y no 
estando presentes al mismo tiempo” (Gordon, 1997:7). Este giro 
interpretativo que incorpora la ausencia como una presencia, al mismo 
tiempo, y que influye poderosamente en el tiempo actual, es el que 
permite a los investigadores el contar con un factor explicativo 
conveniente – el “Factor X”, en términos de Tudor (2002) – del conjuro 
permanente que se hace en estas regiones a entes monstruosos 
como jarjacha o kharisiri. Más aún la paradoja de estar y no estar 
contextualiza la oposición estructural de narrativas que todavía se puede 
apreciar en estas regiones – la que cree en la existencia de lo mágico frente 
a la que no, oposición que nos ofrece elementos para comprender el 
disfrute ritual de este cine de lo doméstico que encuentra en las películas 
de terror un rico escenario para exponer sus tensiones. Considero, 
finalmente, que esta forma de aproximación al fenómeno responde al 
reclamo de Tudor por el cual es necesario identificar en los textos 
mediáticos “la clase de mundo social en el que los discursos cobran 
sentido” (Tudor, 2002: 52). 
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Como se puede apreciar gracias a los ejes centrales del argumento, 
principalmente en la abundancia de problemas ordinarios, y en la 
influyente presencia de lo mágico en forma de ausencias que de pronto 
irrumpen en escena –o se revelan–, se hace evidente una brecha existente 
entre las representaciones de la vida cotidiana que los autores andinos 
hacen sobre sí y sus sociedades, y las representaciones que hacen de estos 
mismos mundos sociales los autores y las industrias provenientes del cine 
convencional. Éste último es un cine de “subjetividades dramáticas 
empobrecidas”, define Cánepa (2006)

8
. 

De hecho, no existen muchas representaciones de tradiciones andinas en el 
cine nacional; y cuando las hay, son realizadas en formas muy arbitrarias y 
poco fieles a lo que sucede en la realidad. Es por eso que la visualización en 
las pantallas de estos mundos sociales regionales, ricos en patrimonios 
culturales diversos, encarna un poderoso proceso de autorreconocimiento 
en las audiencias que los siguen, tanto como una expresiva acción de 
“verbalización” pública de los “asuntos fantasmales” que son cotidianos en 
sus zonas, y que seguramente en otros terrenos se experimentan en forma 
más bien privada. 

Al respecto Palito Ortega Matute amplía el tema en una entrevista 
personal:  
“Suelo escribir mis guiones buscando capturar los recuerdos de lo que 
vivimos en esta parte del Perú. Es de vital importancia no olvidar lo que 
sucedió en Ayacucho durante el conflicto armado interno. Al mismo tiempo, 
trabajar con el Jarjacha es como estar sentado con adultos y niños y 
hablarles sobre el incesto. Es parte de nuestra cultura. Es mi 
responsabilidad de construir una historia con estos elementos” (Entrevista 
personal, 2007). 

 

Los otros ejes centrales del argumento: la normalización impune de la 
transgresión de tabúes sociales en las comunidades (puntualmente el 
incesto y la corrupción de las autoridades), la crítica de desestructuración 
social y la corrosión de sus instituciones locales, y finalmente la incólume 
postergación patente de la mujer en sus relaciones de género, destacan 
aspectos vinculados a un notorio grado de exclusión o aislamiento que las 
comunidades representadas muestran en relación a los centros de poder 
nacionales. Las tres películas lo enfatizan también como un modo de llamar 
la atención sobre la anomia en la que están sumidos sus protagonistas. 

Ello no quiere decir que estas condiciones retratadas – desestructuración o 
aislamiento – sean necesariamente las condiciones reales de las 
comunidades. Tiene que ver con la experiencia que quieren transmitir los 
cineastas, y con la construcción ideológica e imaginada que ellos 
componen de acuerdo con los temas que quieren visibilizar y discutir. Los 
dos Jarjachasactúan en sociedades de pequeña escala en la que las 
instituciones oficiales del Estado no existen en la práctica; el Kharisiri actúa 
en un subsistema regional más amplio de intercambio económico y 
simbólico que ha montado un régimen informal de prebendas al margen de 
las instituciones reglamentarias. Ayacucho y las áreas que la rodean 
conforman una zona geopolítica estratégica que poderes y 
administraciones políticas sucesivas han querido dominar como centro de 
operaciones, desde los Incas y la Iglesia Católica en el pasado, hasta 
Sendero Luminoso en años recientes. Puno, por su parte, es una zona de 
tráfico en todo el sentido de la palabra: es la frontera de Perú y Bolivia, un 
paraíso del libre comercio devenido en libertinaje, una rica tierra sin ley. 
Son expresiones de lo que Deborah Poole llama “los márgenes del Estado”:  

 

 

file:///C:/Users/ELE/Documents/WEBS-2016/rchav/2016_27_art01_castro.html%23p13


Revista Chilena de Antropología Visual - número 27 - Santiago, Julio 2016 - 1/22 pp.- ISSN 0718-876x. Rev. chil. antropol. vis. 

 

14 
 

“Lugares cuyo estatus jurídico es a la vez excluido y dependiente de la 
nación organizada, cuyo orden se encuentra siempre en una condición 
difusa entre ambos (entre lo marginal y lo dependiente), y cuya condición 
política es el encontrarse en estado de excepción permanente. Poole 
enfatiza que son lugares en los que “la sospecha viene a ocupar el espacio 
entre la ley y su aplicación” (Poole, 2004: 30). 

En este contexto, las películas colocan a sus audiencias en un escenario de 
preparación y capacitación para afrontar estos mundos sociales inciertos, 
un escenario en el que los autores hablan para dar una lección: “la idea es 
mostrar un castigo ejemplar – dice Ortega. No es una sanción moral al 
Jarjacha. Es una sanción al acto inmoral del incesto” (Entrevista personal, 
2007). Por su parte, Vallejo argumenta: “El mensaje es: la medicina popular 
podría ser más eficaz que otras”, destacando el fuerte carácter de la 
cultura local (Entrevista personal, 2007). Sin embargo, es importante hacer 
notar que los autores no son igualmente acertivos para discutir el eje de la 
dominación en las relaciones de género. Sobre la mirada 
predominantemente masculina dicen: “para ser honesto, nunca pensé en 
ese tema”, confiesa Ortega. “Si la historia exige mayor o menor presencia 
de la mujer, igual la hacemos” – reflexiona Vallejo. “Es como una torta: 
siempre hay algo que prevalece. Shakespeare solía decir que uno es en 
realidad esclavo de sus personajes y sus historias” (Entrevista personal, 
2007). 

Parafraseando a Stuart Hall, podemos decir a modo de conclusión que un 
vigoroso movimiento de cine peruano andino está surgiendo, y guarda 
relación con otras formas de representación visual históricamente 
constituidas en comunidades locales que viven experiencias postcoloniales. 

 

Como tales, los filmes en cuestión tienen como ejes centrales en sus 
argumentos la exposición crítica de problemas domésticos y residenciales, 
para lo cual utilizan lenguajes artísticos heterogéneos que hacen de la 
discusión de su identidad cultural una pregunta abierta.  

“Tal vez en lugar de pensar en la identidad como un hecho consumado, 
debiéramos pensar, más bien, en la identidad como una ‘producción’ que 
nunca está completa, siempre en proceso, y siempre constituida dentro, y 
no fuera, de la representación”, define Hall (1990: 222). 

Este es el caso de los filmes peruanos de lo doméstico hechos en los Andes 
en los últimos 20 años: existe una evidente narrativa en marcha 
produciéndose entre un movimiento emergente de creadores visuales de 
reciente arribo, creadores cuyas fuentes de inspiración comunes son los 
hechos de la vida cotidiana, la importancia de “verbalizar” recuerdos 
problemáticos recientes y normalizar tradiciones que se presentan en su 
cotidianeidad como influyentes agentes fantasmales. 

Asimismo los contextos de exhibición y recepción de las películas están 
instalados en un clima social de desconfianza que es, en realidad, la 
condición artificiosa de quienes viven, condicionan y se expresan al margen 
del Estado. ¿Es este el escenario ideal para una lucha de discursos por el 
reconocimiento? Sí. Es la mejor posición para observar fisuras en narrativas 
nacionales anacrónicas que se encuentran enfrentando una crisis de 
representación y el temor ante una nueva especie de monstruo: el otro 
como el crítico más inclemente del yo. 
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Políticas de lectura y audiencias: una propuesta 

Más allá del particular estudio de lo fantasmal y sus conjuros, realizado 
aquí con los cines regionales andinos, es importante complementar el 
enfoque histórico y de análisis de contenidos empleados con otros recursos 
interpretativos apropiados a cambiantes realidades sociales y culturales, de 
densas dinámicas locales, como las que estamos observando. Para ello 
podemos recurrir a lo que Stuart Hall (1984) llama “políticas de lectura”: un 
conjunto de pautas interpretativas que focalizan en el escrutinio de las 
estructuras de poder operando y organizando todo el hecho 
cinematográfico. Estas pautas permiten una aproximación más completa a 
las representaciones del terror en las pantallas, en tanto se realizan a partir 
del sentir común de agentes locales participando en el circuito 
cinematográfico: realizadores, programadores y audiencias, sentir 
diferenciado de las“sobredeterministas lecturas de especialistas” (Hall, 
1984). El empleo de una política de lectura específica para los cines 
regionales andinos nos ayudará a comprender, desde una mirada interna, 
los ambientes sociales y culturales que los agentes experimentan en sus 
encuentros rituales con las historias. En este estudio, el foco está en los 
realizadores. 

En la perspectiva de la vida cotidiana en los Andes, el panorama de los 
problemas sociales descritos en las pantallas representa no solo tensos 
momentos de crisis: se trata de una crisis temporal producto de 
circunstancias específicas, pero también de una cultura de la crisis en sí, un 
sentido permanente, histórico, de desconfianza que proviene de sucesivos 
regímenes dominantes y arbitrarios instalados en estas regiones desde 
épocas prehispánicas. 

 

Comunidades regionales de estas zonas vivieron experiencias represivas en 
primer lugar con el feroz megarreino de los Incas (años 1200 – 1532), luego 
con las administraciones coloniales (1532 – 1821), y finalmente con la 
caótica organización del Estado nacional peruano, signado por sus 
centralistas políticas extractivas de materias primas (recuerden a 
lospishtacos) y el sistema social jerárquico que el “Proyecto Criollo” de la 
herencia española impuso en todo el país en detrimento de las identidades 
locales. Hoy en día, la crisis tiene que ver con la desigual integración al 
proceso de globalización (Appadurai, 2006), un hecho que prolonga las 
prácticas culturales asociadas con la desconfianza, el recelo, los caminos 
informales e ilegales de resolver las situaciones e, irónicamente, altas dosis 
de resistencia cultural por medio de performances artísticas y expresiones 
plásticas. El cineasta Melintón Eusebio lo dice mejor: “Muestro las secuelas 
de la desconfianza con el recelo que la comunidad siente hacia los 
estudiantes que trabajan para el Estado. El terror del conflicto armado 
interno generó temor, razón por lo cual aún se mantiene la desconfianza 
hacia los extranjeros” (Entrevista personal, 2007). 

Una “política de lectura” que mira desde el sentir común el cine regional 
andino puede ofrecernos también una evaluación final sobre el fenómeno. 
Además de evidenciar la cultura de crisis histórica aún presente en sus 
expresiones, el análisis de sus imágenes pone en evidencia otro tipo de 
crisis, visible esta vez en la escala más amplia de la esfera pública nacional. 
Las imágenes del cine regional andino expuestas ante diversos públicos 
nacionales ponen en riesgo el antiguo “orden visual” de la nación, 
entendido como la construcción imaginaria de “europeos en América” que 
el cine y el arte convencional hecho principalmente en Lima han construido 
hasta el día de hoy como el retrato más apropiado de la peruanidad 
moderna. 

 



Revista Chilena de Antropología Visual - número 27 - Santiago, Julio 2016 - 1/22 pp.- ISSN 0718-876x. Rev. chil. antropol. vis. 

 

16 
 

En contraste, los autores andinos investigados están trabajando en un cine 
de la memoria que busca visualizar otros componentes, distintos de los 
intentos modernistas, en sus representaciones del Estado y de los asuntos 
colectivos. Sus películas muestran tradiciones comunes, orales y familiares, 
desconocidas y rechazadas por la élite postcolonial como parte del 
patrimonio nacional oficial, pero ampliamente celebradas por los públicos 
locales. En esa perspectiva, se puede afirmar que practican narrativas de la 
resistencia, es decir, ejercicios de lucha por la autoexpresión que es al 
mismo tiempo una declaración política si consideramos sus críticas al caos 
y abandono por parte de las instituciones matrices del país. Susannah 
Radstone lo sintetiza así: “las representaciones de recuerdos revelan cómo 
la historia pública dio forma a la identidad. Por el contrario, también 
revelan cómo los recuerdos marginales pueden derribar a estas historias 
establecidas” (Radstone, 2000: 84).En este escenario, es pertinente inferir 
que el surgimiento del movimiento cinematográfico andino se relaciona 
directamente con las biografías personales de sus creadores. Todos son 
narradores de historias urbanas de clase media en contextos de sociedades 
locales, con educación y habilidades profesionales muy competentes, 
altamente comprometidos con su origen social y poseedores de una 
lectura clara de los impassesculturales complejos que sus ethnos viven en 
el medio nacional. Ortega es antropólogo, Eusebio es abogado y Vallejo es 
comunicador con sólidas credenciales académicas. Son, además, 
suficientemente capaces de desarrollar sus propios negocios donde se 
presenta una oportunidad de mercado – un “nicho” en el lenguaje del 
marketing actual. Son la representación viva de la nueva “clase 
creativa” (Florida, 2004: 35) que está expandiendo hoy las industrias 
culturales de nuevo cuño en todo el mundo, en contextos formales o 
informales, en sociedades de pequeña o de gran escala, mediante 
operaciones dinámicas como las que están floreciendo en las distintas 
regiones del Perú. 

Al igual que en muchas otras regiones con historias equivalentes en el 
mundo

9
, esta clase creativa está tratando de producir o “montar” un 

renovado “sentimiento de comunidad” (Bauman, 2001: 34), esta vez en el 
marco de una estructura de poder recargada, marcada por los flujos 
interregionales y transnacionales de bienes y el intercambio simbólico de 
significados que caracterizan nuestro presente. Se marca más aún pues en 
los casos andinos estudiados se han venido dando procesos sociales muy 
significativos que están posibilitando el surgimiento de nuevas élites 
locales, con capacidades de liderazgo cultural y político, resultado de 
desarrollos regionales que Gonzáles de Olarte ubica dentro de “un ciclo de 
expansión de largo plazo” (2010: 199). Tomando en cuenta el argumento 
ampliamente difundido sobre la ausencia de élites regionales capaces de 
articular proyectos económicos y políticos (Diez, 2003), termina siendo 
altamente provocador el indagar en el rol que los protagonistas de este 
emergente cine regional en el Perú están jugando en los nuevos procesos 
culturales y políticos de sus localidades. 

Cuentos de la cripta andina: Conclusiones 

Si la modernidad fue el trasfondo social e ideológico en el surgimiento de 
las narrativas canónicas del género de terror, como una expresión 
monstruosa que irrumpió simbolizando el miedo a la maquinaria industrial 
en el siglo XIX e inicios del XX; y el momento postmoderno de finales de los 
años setenta representó un giro en el género hacia una revisión 
interpretativa y crítica de dichas formas canónicas; la experiencia 
postcolonial en un ethnos regional contemporáneo como el andino nos 
está ofreciendo ahora formas expresivas totalmente nuevas que están 
revisitando las historias de horror, enfatizando especialmente la veta de 
sus propias tradiciones orales y mitos. 

 

file:///C:/Users/ELE/Documents/WEBS-2016/rchav/2016_27_art01_castro.html%23p15
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A partir de bases materiales y de conocimiento técnico precarios, de 
tecnología de bajo presupuesto – inicialmente analógica y luego digital – y 
sobre todo de la semiótica de la interferencia y la estética de la distorsión 
propias de herramientas domésticas, estas nuevas formas artísticas están 
reprogramando memorias locales aún vívidas procedentes de sus vastas 
canteras culturales, y proyectando en pantallas y experiencias, con una 
actitud muy abierta hacia una diversidad de lenguajes y fórmulas, 
testimonios muy efectivos de lo que es hoy la modernidad en los márgenes 
del Estado. 

Hay pues un propósito explícito y constituyente de autorreflexión en los 
textos mediáticos que analizamos. En términos generales, apreciamos un 
set de oposiciones binarias que dominan la tensión dramática, conformado 
por un repertorio de seres humanos locales expuestos a las viscitudes de 
tentaciones ordinarias, frente a fuerzas contaminantes de “los otros” 
provenientes del más allá, corporizados en monstruos víctimas de 
maldiciones que en su degradación expresan, metafóricamente, el alto 
grado de descomposición social al que estamos sometidos a diario. 

Para tal fin recurren a la estrategia narrativa del citar: una forma de 
construir mensajes mediante citas y referencias a otros contenidos de los 
medios masivos muy populares entre las audiencias, como videos caseros y 
televisión local, por ejemplo, cuyos lenguajes y estéticas están 
estableciendo los patrones a seguir (Vasudevan, 2000). Con estos 
elementos, los artistas construyen una industria cultural informal de 
apreciado valor dentro de sus mercados regionales, y un conjunto de 
recursos culturales genéricos que empata con su desafección con la 
realidad social que los rodea. 

 

En los tres filmes analizados: Jarjacha: el demonio del incesto, La maldición 
de los Jarjachas 2 y El misterio del Kharisiri, hemos identificado que hay una 
adopción básica de los patrones del género de terror, adaptados a formas 
narrativas tradicionales en los Andes contemporáneos. Siendo películas de 
género, respetan rigurosamente su composición estructural: un ciclo típico 
de “orden-crisis-restauración del orden”, así como sus aspectos formales, 
como la construcción de los escenarios bucólicos, los climas de suspenso y 
muy especialmente la presencia de un ser contaminado del más allá  
inmerso en problemáticas de interés local. Máxime si en estas películas el 
narrador no es alguien que se encuentra posicionado por encima del 
mundo representado; al contrario, en este cine regional el narrador es 
parte del mundo representado en la pantalla. Esta última distinción 
determina un tipo particular de mirada: estamos delante de narradores 
incómodos, que no solo brindan entretenimiento a su público sino también 
testimonios críticos y autorreflexivos de las ansiedades cotidianas que 
están vivas en sus sociedades regionales. 

El último de los tópicos en conflicto es la “Memoria como representación”: 
se evidencia en estos filmes otra clase de lucha, esta vez relacionada con la 
tensión entre “la historia oficial” y “las remembranzas populares”. 
Analizando el conocido caso de la película Forrest Gump (1994), Radstone 
sostiene al respecto que cuando: 

“La historia se asocia negativamente con una autoridad que maneja los 
códigos maestros de la narración, así como con ‘el público’ y la 
‘objetividad´, la memoria, por su lado, pasa a ser valorada positivamente 
por su asociación con lo que está integrado a la gente, con lo local, lo 
personal y lo subjetivo”(Radstone, 2004: 84). 
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Esta tensión en los filmes regionales andinos es bastante evidente: la sola 
representación visual de tradiciones locales y entes sobrenaturales propios 
ya componen un cuadro de identidad autoproclamada, un triunfo en la 
lucha por la visibilidad que las memorias de los márgenes entablan contra 
la historia nacional moderna establecida. Es lo que Foucault denomina “la 
reprogramación de las herencias populares” (Foucault, 1989: 92), en un 
proceso de reenraizamiento de lo desarraigado (Bauman, 2001). En suma, 
cuentos que “muestran no lo que ellos han sido, sino lo que recuerdan que 
podrían ser” (Foucault, op.cit). 

En este contexto, podemos hacer preguntas centrales como: ¿Por qué el 
género de terror? ¿Por qué historias aterradoras que involucran al 
espectador local? ¿Cuál es, al menos, el “Factor X” explicativo del 
monstruo? Desde nuestra perspectiva, hay dos razones principales: porque 
el tipo de historia está históricamente integrada en las prácticas y 
representaciones culturales de la región a través de los relatos orales 
del Pishtaco o del mencionado Jarjacha (ergo, es solo la continuación de 
una tradición a través de otros medios y soportes); y porque el retrato de 
sus monstruos particulares ofrecen un doppelgänger “a la medida”, un 
doble perfecto para que los protagonistas “verbalicen” – y “visualicen” – 
sus temores sobre la crisis social que están viviendo en ese momento. 
Concluyemente, para usar una expresión de Le Blanc y Odell, “los 
monstruos se presentan en el terror como catalizadores de acciones y como 
motivo de reflexión sobre el statu quo, en lugar de ser los creadores 
objetivos de las pesadillas” (Le Blanc y Odell, 2001). 

 

 

Notas 

1. Las industrias fílmicas de la India o de Hong Kong, por ejemplo, no son hoy ni 
fenómenos indivisibles ni industrias de imágenes limitadas tan solo a sus espacios 
originales; por el contrario, son ensamblajes de gran cantidad de variaciones 
narrativas, basadas en diferencias subculturales, que operan desde una misma 
plataforma de distribución hacia diversos mercados en el mundo entero. El 
problema es que existen agencias o académicos cuyo trabajo es localizarlos y 
etiquetarlos, lo que reduce sus complejidades a conceptos monolíticos como “cines 
nacionales”. 
2. Para más información al respecto, consultar: Morote (1951) y Portocarrero 
(1991).  
3. Las diferencias regionales en dialéctica y vocabulario conducen a muchas 
variaciones en estos términos y a muchas formas de escritura diferentes también. 
Antoinette Molinié Fioravanti nos recuerda una versión española del pishtaco: el 
“sacamantecas” o “tío mantequero” de Andalucía, que por cierto es una región con 
amplia influencia morisca de España (Molinié, 1991: 84). 
4. Para entender la expresión “gringo”, algunas versiones orales remiten al lema de 
protesta “green go”, que podrían haberse iniciado en Panamá durante la 
construcción del canal interoceánico. Se ha generalizado como una expresión 
latinoamericana referida a los hombres blancos imperialistas (el verde es el color 
genérico del Ejército), en particular de los Estados Unidos. En otros contextos es 
por extensión sinónimo de hombre blanco. 
5. Se pueden ver los primeros 9 minutos en 
https://www.youtube.com/watch?v=oGL4AG-ondQ 
6. Trailer en https://www.youtube.com/watch?v=LSQQ2LYv3Ek 
7. Versión completa en https://www.youtube.com/watch?v=S1MEMQ-
eXzU&list=PLL7xPZ9HJ1ajEz7bNwPlowuMm_Wjcwas9&index=4  
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8. La antropóloga peruana Gisela Cánepa hace esta declaración en su análisis de la 
película de Claudia Llosa Madeinusa (2006), una producción peruano-española de 
gran presupuesto en la que la directora recrea festividades indígenas con los 
estereotipos típicos de la industria convencional.  
9. Ver Ukadike (2003: 140), y Vassegar (2006), para los casos del video cine en 
África, y (Armes, 1987: 16) para los cines del “Tercer Mundo” de los años setenta. 
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