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“Lo que fue piel, hoy es pafio”. Experiencia de lectura de la arpillera
Contra la guerra, de Violeta Parra

Jorge Montealegre'

Resumen: En este articulo, se comparte la experiencia de observacion de la arpillera de Violeta Parra
Contra la guerra en cuanto aporte a las formas de mirada/lectura de la imagen. Se reflexiona sobre
diversas perspectivas y condicionamientos socioculturales que influyen en la apreciacién e inter-
pretacién de la imagen: la busqueda del placer estético, la puesta en valor de la obra y el pres-
tigio social de la autora. Se describe la imagen adoptando los niveles de lectura que usualmente
se aplican a textos literarios: literal, inferencial y critica. Al ser la obra de Violeta Parra en gran
parte autobiografica, se incorporaron en el analisis los elementos constitutivos de memoria,
individual o colectiva, que propone Michael Pollak.
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“What was skin today is cloth”. Reading experience of the arpillera Against the war, by
Violeta Parra

ABSTRACT: The experience of observing Violeta Parra’s arpillera Against the war is shared as it contri-
butes to the ways of looking at/reading the image. It reflects on different perspectives and socio-
cultural conditions that influence the appreciation and interpretation of the image: the search
for aesthetic pleasure, the enhancement of the work and the social prestige of the author. The
image is described adopting the levels of reading that they are usually applied to literary texts:
literal, inferential and critical. As the work of Violeta Parra is largely autobiographical, the cons-
titutive elements of memory, individual or collective, proposed by Michael Pollak, were incorpo-
rated into the analysis.
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Imagen 1.Violeta Parra, Contra la guerra, 1962.

Van pasando los afios y la obra de Violeta Parra desmiente su ausencia. Pareciera que hizo lo
que hizo para que la leyéramos en estos dias: “lo que fue vino, hoy es tinta, / lo que fue piel, hoy
es pafio”(1970, p. 39), para que viéramos la manera de trazar, de sintetizar, el paso de la expe-
riencia cotidiana al registro artistico de la memoria, el paso de lo vivido a lo transfigurado en
obra perdurable. “Lo que fue vino —la vida misma compartida— hoy es tinta": escritura, poemas,
versos de memorias. “Lo que fue piel —pasion, manualidad, taflido—, hoy es pafio”: mortaja,
telas, arpilleras, carpa, chafio. Violeta Parra invita a leerla y releerla (Montealegre, 2018). Nada
mas apropiado que sus palabras e imagenes para conocerla mejor. A ellas recurriré en estas
paginas, con respetuosa admiracion.

Violeta Parra (1917-1967) fue una artista integral nacida en el sur de Chile. Ya desaparecida fisi-
camente, su legado artistico tiene una vigencia indudable. Conocida principalmente como folclo-
rista, cantante y compositora (es la autora de Gracias a la vida), es justo considerar su poesia,
de gran calidad en sus letras de canciones, y las Décimas de su autobiografia en verso. Su faceta
menos divulgada ha sido la de artista plastica como escultora, pintora y artista textil?. Este ultimo
aspecto deseo abordar en el presente escrito, deteniéndome en la lectura de una obra especifica.

Leo con especial detencién la arpillera Contra la guerra, creada en 1962, obra excepcional en
su factura, realizacién y sintesis; no es una excepcion, sin embargo, en cuanto discurso o mensaje

2No obstante la exhibicién esporadica en el extranjero y que varias de estas obras han sido exhibidas en el Centro Cultural del Palacio de
La Moneda y en el malogrado Museo Violeta Parra, y reproducidas en Violeta Parra obra visual, 1a coleccién se ha seguido incrementando.
Para darlas a conocer, algunas de estas obras auin se presentan como recién descubiertas o adquiridas, lo que sucede con la exposicién
“Violeta inédita” (Centro de Extensiéon de la Pontificia Universidad Catdlica de Chile, febrero-abril de 2022).
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que, en realidad, es constante en las distintas expresiones que practica Violeta Parra. Su figura
autorretratada como la presencia de las carpas, la naturaleza y las reminiscencias de la infancia,
mas la dimension valdrico-ideoldgica representada en los contenidos referidos a la religion, los
pueblos originarios y la politica, hacen de Contra la guerra un arte poética de Violeta Parra. Me
dedico a observar una obra significativa.

Siempre podremos decir que una obra de arte no necesita una explicaciéon, sin embargo,
muchas veces se carece de los elementos suficientes para hacerla mas inteligible e ir mas alla
de la percepcién y el placer estético que una mirada sencilla pueda ofrecer.

Entusiasmado por conocer, compartir y difundir la obra plastica de Violeta Parra, busco claves
de lectura que amplien la vision de esta zona de su creatividad —arpilleras, pinturas, esculturas—,
haciendo conexiones pertinentes que contribuyan a su comprensién e interpretacién y expli-
citando el didlogo entre los diversos lenguajes que coexisten al interior de su obra integral.
Mas que buscar la sincronia y las coincidencias, me interesa el imaginario de Violeta Parra en
cuanto universo simbolico coherente al que recurre —antes, durante o después de la creacion
de la arpillera— para poetizar su vision de mundo. Miro cémo compone su discurso con sus
elementos. Mas que buscar genealogias o especular si se trata de arte moderno, popular o
ingenuo, si es arte mayor o menor, en este caso me interesa qué dice la obra, cual es su mensaje
y su entramado. “Para mi —dice entrevistada por Madeleine Brumagne—, quince cuadros son
como uno solo” (Garcia, 2016, p. 75). Y se podria decir que uno solo, Contra la guerra, es como
varios al mismo tiempo por los detalles significativos que construyen una obra compleja, un
verdadero manifiesto por la paz.

Revisitar esta obra es ponerse en contacto con un mensaje asombrosamente vigente y de
gran pertinencia. El discurso Contra la guerra de Violeta Parra y los valores de solidaridad y
respeto de la diversidad que contiene es dramaticamente actual y necesario en un planeta
amenazado por las armas, las discriminaciones, la intolerancia y otras formas de violencia. En
este panorama, Violeta Parra particip6 tempranamente en actividades y organizaciones parti-
darias de la paz, desde los afios cincuenta del siglo pasado; de hecho, “participa en el Comité
por la Paz (donde se conocié con Silvia Urbina®) y en otras instancias pacifistas que buscaban
precisamente sensibilizar ante el peligro del aumento de las armas nucleares” (Montealegre,
2018, p.59). Tiene algo urgente que decirnos con su obra.

La arpillera Contra la guerra —en su generalidad y en los detalles— contiene tépicos y motivos
recurrentes y coherentes en la obra violetaparriana; dimensiones de contenido que, luego de su
descripcién mas literal y denotativa, es posible hacer dialogar coherentemente con sus poemas,
canciones y otras obras visuales, como parte del discurso poético-politico de una gran adelantada,
que va de lo intimo a lo colectivo, de lo solitario a lo solidario, de lo local a lo global.

En este contexto, el objetivo es proponer una forma de aproximacién, mirada e interpreta-
cion de la obra. Me interesa, como plantea Elisenda Ardévol, profesora de antropologia social
y cultural, “aprender a mirar a través de la imagen, rastrear el contexto en el que se produce”
(1998)y, en ese marco, ensayar una lectura secuencial de la imagen, considerando las conexiones
de esta obra singular con otras expresiones de la autora (testimonio y creaciones artisticas); dife-
rentes perspectivas de contemplacién de la obra (autora y publico); niveles de lectura (literal, infe-
rencial y critico) y la inclusién de elementos de la memoria (acontecimiento, lugar y personaje).

3 Comunicacion directa del autor con Silvia Urbina, amiga de Violeta Parra e integrante del conjunto Cuncumén.
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Como se aprecia, la busqueda de “lo secuencial” nos lleva a estas aproximaciones, que son
esquematicas, funcionales, para aplicarlas a una imagen y no a un texto; en ese sentido, tomo
distancia de la mirada ideal u 6ptima que aprehende la poeticidad de la obra como conjunto, sin
disecciones. Es la mirada que he ensayado en otros trabajos, pero esta vez deseo sistematizar
mi experiencia con el fin de que sea util para ampliar el acceso a las obras mediante un modo de
mirada/lectura que pueda transitar de la apreciacién simple (sin “intelectualizar”) a la observa-
cion analitica, que considera contexto y antecedentes. Asi, tiene mucha razén Miguel Rojas Mix
cuando advierte que la imagen no tiene “un nivel inferior de saber”, a lo que agrega: “El acceso
es distinto. Se da a todos. A diferencia de la verbal, la cultura visual apela directamente a la expe-
riencia y se agota en ella” (2006, p. 33). En esa linea, el mismo autor sefiala: “El imaginario hace
de la figura un ‘texto que se mira’. (...) Para leer este texto usamos la enciclopedia de nuestros
conocimientos precedentes” (2006, p. 40). Recurriendo a esta perspectiva, me aboco a observar
la arpillera Contra la guerra.

Miradas y perspectivas

El “instante fecundo™. La autora ve lo que hace. Sigue con la vista su trabajo. Se lee a si misma.
La autora sabe y no sabe lo que hace al trenzar su intuicién con su conocimiento en el proceso
de creacién del artefacto, en este caso, de arte textil. Despunta sobre la arpillera en el vaivén de
las hebras llevadas por la aguja, hasta que despunta —como el amanecer— la figura total: “Y va
brotando, brotando / como el musguito en la piedra”, como canta en Volver a los 17.Y estan los
conocimientos, que le permiten crear y ordenar un discurso (politico, humanista) mediante la
instalacion de contenidos racionalmente significativos que transfigura en imagenes simbdlicas.
La autora no sabe —o dice que no sabe— cémo resultara la obra que esta bordando, pero sabe
lo que quiere decir o gritar al ordenar ciertos elementos significantes y significativos, aunque no
se sienta bien interpretada: “Yo sola sabia lo que significaban mis trabajos” (Parra, 2015, p.184),
comenta cuando se la califica de pintora ingenua. En la mirada autoevaluativa de su propio
quehacer artistico puede resultar obvio el mensaje, pero este no necesariamente es autoexpli-
cativo: “Lo que puede el sentimiento / no lo ha podido el saber” para la persona espectadora,
lectora de la imagen, que puede experimentar el placer estético que ofrece la obra plastica
y, al mismo tiempo, quedar fuera del discurso mas fino contenido en la imagen. Este conoci-
miento no estd, necesariamente, en la sabiduria y memoria colectiva porque, como veremos,
Violeta Parra en esta arpillera utiliza elementos simbdlicos originados en diversas culturas. Si
no tenemos las claves de lectura, si no compartimos el acervo sociocultural ni el codigo de la
autora, sera “como descifrar signos / sin ser sabio competente”.

Descripcion de la autora

En la entrevista que le concede a Madeleine Brumagne, Violeta Parra da pistas para la compren-
sién de su arpillera. Lo hace mediante respuestas breves, en francés, con las limitaciones
comprensibles que tiene cualquier extranjero —y no solo la chillaneja— para explayarse en un
idioma ajeno, no como lo habria querido hacer en espafiol, con mas tiempo y con preguntas que
no tuvieran el apremio propio de la produccion periodistica. En esos dias, saludando a Francia,
se refiere al “dolor del abismo / que separa los hablares” (Parra, 2015, p. 141) y le escribe a
Gilbert Favre: “Tu no entiendes miidioma. Sin embargo me parece que los sonidos de mivoz son
mas o menos claros” (Parra, 1985, p. 124).

“Todos los versos citados en este fragmento pertenecen a la cancién Volver a los 17, de Violeta Parra (1993, p. 147).
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En sus propias palabras, la autora aporta las descripciones que extraje de diversas decla-
raciones formuladas en Suiza, que han sido recopiladas y traducidas®; en ellas se describen
coloquial y fragmentariamente aspectos de la arpillera que agregan algunas claves de interpre-
tacion:

“Se llama Contra la guerra debido a los conflictos politicos en mi pais. (...) En mi pais hay mucho
desorden politico. Esto no me gusta, no me gusta nada, y no puedo protestar. Sin embargo, a través
de mis cuadros logro hacerlo”. Respecto de las imagenes, va mostrando la arpillera y explicita su
discurso politico pacifista:

Fusil y ave herida. “Aqui tu ves un fusil que representa la guerra, la muerte (...). Un fusil negro y un
pajarito que muere, tan pequefio, tan miserable. En el fusil una vela encendida, como una oracion”.
Cuatro personajes amantes de la paz. “Primeramente vemos todos estos personajes que aman la
paz. (...) La primera soy yo [Violeta], porque es el color de mi nombre. Después esta un amigo ar-
gentino, una amiga chilena y esta es una india chilena. Las flores de cada personaje son sus almas.
Abajo, la gente quiere la paz, repliegan sus brazos hacia ellos, como una paloma.

El planeta y las guirnaldas. “En lo alto, guirnaldas de banderas flotan al viento: es la paz” (Garcia,
2016, p. 80).

Violeta Parra, como en una visita guiada, verbaliza la sintesis del significado de los simbolos
principales de su trabajo. El discurso final es aparentemente simple. Sin embargo, considero
que hay mucho mas: lo dicho y lo no dicho.

El ejercicio de leer ese algo mds que no esta explicitado lo hago para compartirlo especial-
mente con los y las jovenes, en cuyo acervo sociocultural —esa “enciclopedia de nuestros cono-
cimientos precedentes” a la que se refiere Rojas Mix (2006, p. 40)— no estan necesariamente las
claves que, literalmente, amplian la mirada. Bien lo dice Peter Burke: “Los lectores de imagenes
que viven en una cultura o en una época distinta de aquella en la que se realizaron las imagenes
se enfrentan a problemas mas graves que los contemporaneos de las mismas” (2005, p. 182).
El mismo Burke recuerda al critico Stephen Bann cuando afirma que al situarnos frente a una
imagen nos situamos “frente a la historia” (2005, p. 17).

Consideremos que la explicacién de la autora no es, como advierte Cora Gamarnik, “la Unica
voz posible” (2018) para comprender mas plenamente la obra, y que la creacién a veces va mas
alla de la intencién autoral. Por ello la arpillera invita a ser descifrada, decodificada, a analizar
mas elementos a partir de las claves fundamentales entregadas por la misma Violeta Parra. En
este caso, no se trata de desentrafiar en el sentido de averiguar lo oculto, sino de ofrecer ante-
cedentes y contexto para descifrar lo que, estando a la vista, igualmente necesita ser explicitado
por las conexiones que nos entrega el acervo sociocultural. La obra de Violeta Parra incita a una
observacién estudiosa del discurso visual, poético y politico en un ejercicio de visualidad atipica.

En ausencia de la autora, las personas espectadoras se aproximan a la obra de diferentes
maneras y con diversos enfoques, con distintos niveles de percepcién, con expectativas dife-
rentes y en circunstancias distintas. La mirada esta condicionada por la situacion de lectura.
En este caso, considero tres aspectos, condicionamientos socioculturales, que probablemente
influyen en la lectura y apreciacion de la imagen: la contemplacién o busqueda del placer esté-
tico, las condiciones de exhibicién o puesta en valor de la obra, y la prominencia o prestigio
social de la autora.

5Documental Violeta Parra bordadora chilena, entrevista de Madeleine Brumagne, producido por la Sociedad Suiza de Radiodifusion y
Television, Ginebra, 1964.“Cada persona es una flor en mi trabajo”, entrevista de J. Lz, en Feuolled’Avis de Lausanne, 1964. Las transcrip-
ciones de ambas entrevistas, traducidas del francés por Luis Emilio Bricefio, estdn en Garcia (2016).
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Placer estético

Entre los habitos convencionales de observacion esta la contemplacién simple de quien admira
la obra —una hermosa arpillera— como un objeto al que asigna un valor estético —le gusta—,
procedimiento que corresponde a una experiencia sensible, singular, placentera, no palpable.
Los sentidos ofrecen la palabra para describirla en un ambito vinculado a la contemplacién, a la
percepcién, a la impresion; al amor a primera vista.

Segun los canones de belleza imperantes, ese “gusto” puede ser compartido. Y concurrimos
con agrado o inconscientemente a la convencion, al consenso. El juicio propio pierde auto-
nomia porque esta, generalmente, tefiido por el juicio social o colectivo. Entonces, me
parece necesario contribuir a despertar o enriquecer esa mirada complaciente para llevarla
mas alla de lo puramente “decorativo”, que, desde luego, ya tiene un valor en si mismo que
no desestimo.

Este planteamiento no deberia ser autoritario ni normativo si consideramos que puede
haber tramos de observacién en la medida en que la imagen despierte diversos niveles de
interés y expectativas. En ese plano hay planteamientos que, al invitar al conocimiento de
la obra, establecen un tramo. Es lo que opina Milena Rojas Cereceda, nieta de Violeta Parra,
quien ha estado a cargo de la obra plastica y ha sido jefa de Coleccion y Patrimonio del
Museo:

No queremos intelectualizar la obra de Violeta. Sus cuadros son igual que canciones, se entienden
por si solos y cada persona puede hacer su propia interpretacion. Es lo bonito que tienen. Ahora, si
es cierto que hay simbolos que ella utiliza y es posible también reconocer etapas de su vida, lugares
e intereses (Espinoza,10 de octubre de 2015, p. 39).

Ciertamente, no se puede subestimar ni la sensibilidad ni la inteligencia del publico, pero
si asumir que la informacion esta desigualmente distribuida. No se trata de “intelectualizar”,
en el sentido peyorativo que a veces se le otorga al ejercicio intelectual y que desestima lo
que podria ser una reflexién esclarecedora, pero lo que podria interpretarse como una mirada
tedrica puede ayudar a una apreciacién mas rica y placentera cuando se informan aspectos de
la obra que no se entienden por si solos, sin renunciar a la “teoria” cuando sabemos que signi-
fica contemplacion y remite a la accion de observar.

Para comprender y ampliar el goce mas pleno de la percepcién es necesario conocer el
contexto y apercibir la obra haciéndola parte de nuestro acervo cultural. También, conside-
rando el derecho a tener “diversas interpretaciones de un mismo objeto, o incluso de un mismo
hecho” (Burke, 2005, p. 231). Con su legitimidad y pertinencias, la mirada plural incluye las dife-
rentes opiniones que puedan surgir sobre una obra.

Puesta en valor

Las condiciones de exhibiciéon influyen en la valoracién del artefacto cultural. Una obra exhibida
con una presentacion —una puesta en escena— que facilite disfrutar la integridad de lo expuesto
es dignificada para ser compartida con un publico interesado en conocerla. Se comparte en un
espacio pertinente con un estatus dado propuesto por la museologia, la edicién de un catalogo,
la presencia en el frontis del museo, las mediaciones hacia el publico, todo lo cual le otorga un
halo de prestigio a lo exhibido e influye en la mirada: prepara el acontecimiento de la observa-



Revista de Antropologia Visual - nmero 30 - Santiago, 2022 -1/19 pp.- ISSN 2452-5189 ‘ 7

cion de algo ya valorado positivamente.

En sentido contrario, una exhibicion precaria y descuidada perjudica la apercepcion de la
obra. Aunque ese entorno no sea parte de la obra misma, si se conecta con el halo de suimagen
y la puede afectar negativamente. En el caso de la obra visual de Violeta Parra, las connota-
ciones de ingenuidad o surrealismo en los catalogos, asi como la omisién del mensaje social de
algunas de sus piezas al presentarlas al publico, corren el riesgo de despolitizar tanto a la obra
como a la artista. La gestioén cultural tiene algo que decir al respecto.

Prestigio social

La reputacion o fama que antecede a la autora de la obra también influye en la voluntad de la
mirada. No es de “cualquiera”. En la l6gica del consumo las autorias a veces funcionan como
marcas de prestigio o signos de prominencia, caracteristica noticiosa que se refiere a que “hay
personajes que inevitablemente despiertan interés” (Santibafiez, 1994, p. 78). La informacion
y la imagen de marca también pueden influir en la atencién de la mirada. Y en la opinion se
trenzan la atraccion y el conocimiento.

La valoracion —casi valorizacion de la apariencia— afectada por el sentido comun o las
convenciones sociales no hace abstraccion en su mirada de las situaciones sefialadas, en el
sentido de que “no deja de lado” los canones de belleza imperantes, la puesta en valor de la obra
ni el prestigio de la autora.

Situacioén de lectura

Las condiciones de la mirada influyen en la interpretacién de la obra. En el caso que me ocupa,
la obra de Violeta Parra ha tenido una experiencia contradictoria. En efecto, ha sido desesti-
mado su valor artistico, fue expuesta y difundida con precariedad, y como autora fue desairada.
Las “autoridades en la materia” no siempre han leido su obra plastica con la debida profun-
didad. Por ejemplo, Dolores Muijica, quien fuera directora del Museo de Arte Contemporaneo
entre 1981 y 1991, plantea que “[los cuadros de Violeta] podrian tener interés quizads como una
cosa curiosa”, mientras que el critico José Maria Palacios sefiala: “Las pinturas son primitivas y
pintoresquistas” (Marquez,1987, p. 6). Son despectivas, indudablemente provenientes de un
mundo conservador. Por su lado, Isabel Parra ratifica que las arpilleras de su madre nunca
fueron valoradas en Santiago: “Eran miradas en menos por los pintores profesionales, habia
pocos de acuerdo con que se dijera que era creadora plastica” (Escobar, 10 de marzo de 2001).

En cambio, fuera de Chile obtuvo elogios significativos a partir de la exposicion realizada en
1964 en el Museo de Artes Decorativas®, en Paris, y otras posteriores donde la obra ha sido exhi-
bida con gran dignidad en espacios de prestigio’. En el folleto-catdlogo distribuido por el museo
en la mencionada exposicion parisina, Yvonne Brunhammer le dedica palabras consagratorias:
“Violeta Parra se apodera del mundo y hace de él su obra. Anima de movimiento todo lo que ella
toca. Da una vida precisa, original a las palabras y los sonidos, las formas y los colores. Es una
artista total” (Parra, 1985, p. 115). Es un éxito, ademas, con positivas notas criticas en Le Mondey Le

Realizada entre el 8 de abril y el 11 de mayo de 1964, en el Pavillon de Marsan del Museo de Artes Decorativas en el palacio del Museo
del Louvre, en Francia.

7 Antes de la exposicién en Paris, en 1960 exhibié algunas de sus arpilleras colgadas en un puesto o stand al aire libre de la primera Feria
de Artes Plasticas, a orillas del rio Mapocho, frente al Parque Forestal de Santiago. Ahf la registran Nieves Yankovic y Jorge di Lauro para
la pelicula Los artistas pldsticos de Chile. En este filme es la primera vez que se le reconoce, para la posteridad, en un contexto —como
sefiala el titulo de la pelicula— de “artistas plésticos chilenos”.
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Figaro. Casi adelantandose a los juicios locales despectivos, en abril de 1964 Madelaine Brumagne
afirma en Tribune: “Sus obras sobrepasan los encantos faciles y engafiosos del exotismo o del
folklore de pacotilla” (Parra, 1985, p.116). Otro signo de interés internacional es su inclusién en
un Diccionario de los pintores naifs preparado por el critico de arte Anatole Jacovsky. A propdsito
de ello, la artista da cuenta de la indiferencia en su pais. Le escribe a Joaquin Blaya (uno de los
personajes de la arpillera):

En Chile, a pesar de haberlos expuesto, no me dijeron nada, usted sabe cémo son los chilenos. Sin
embargo aqui: éxito de critica, de publico, de venta; y, lo que vale mas que todo, éxito artistico, ya
que soy la primera sudamericana que expone en el Pavillon Marsan del Museo del Louvre. Facil es
exponer en grupos, pero exponer individualmente es como querer tomar la luna con la mano. Yo lo
he conseguido (Parra, 2015, p. 184).

Es evidente que la fama y admiracién de la autora ha alcanzado estatura universal. Son
momentos y lecturas diferentes de la obra. Isabel Parra, hija de la artista, sostiene: “Tengo la
impresion de que mientras mas tiempo pase, serd mas valorada” (Villarroel, 1993, p. 49). Las
celebraciones del Centenario de Violeta Parra y otros homenajes péstumos le dan toda la razén
a su hija Isabel.

Niveles de lectura

Generalmente por lectura entendemos la decodificaciéon del cédigo escrito —que llamamos
texto— como un proceso mecanico que puede ofrecer distintos niveles de interpretacion.
Modelando ese proceso, es posible considerar la imagen como “un texto que se mira” (Rojas
Mix, 2006, p. 40). Tratandose de una imagen fija (en este caso, la arpillera Contra la guerra),
propongo una descripcion secuencial, pormenorizada, adoptando y adaptando los niveles de
comprension lectora que usualmente se aplican para interpretar textos literarios: literal, infe-
rencial y critica, esquema al que recurro en este caso para mirar/leer una imagen especifica?.

En el nivel de comprension literal esta lo que se ve a “simple vista”: en este caso, el recono-
cimiento y descripcion de su materialidad, tamafio, la decodificacidon de expresiones figurativas
reconocibles, denotativas, la localizacién e identificacién de los elementos al interior de la arpi-
llera, desde un entendimiento basico de la obra, incluida la autoria si esta también es evidente
(“una arpillera de Violeta Parra”), haciendo abstracciéon de sus connotaciones, su contenido
racional y simbdélico mas complejo, que resulta de un nivel superior de comprension. Es dificil
separar la descripcion literal de las inferencias basicas o evidentes.

En el nivel inferencial las deducciones que surgen estan legitimadas por el acervo sociocul-
tural compartido (Montealegre, 2011a), que es mas complejo, supone referencias culturales y
va mas alla de la lectura automatizada por el sentido comun. Ante un mensaje enigmatico o
que puede parecer criptico para entender el contenido de la obra, recurrimos a los contextos
y conexiones que nos entrega el acervo sociocultural y, también, a la apercepcion creativa que
supone, en este caso, que leer también es imaginar y reconocer el lenguaje figurado. En ese
plano podemos ensayar nuestro pensamiento hipotético, captar las connotaciones de la obray
arriesgar conjeturas o especulaciones pertinentes, por ejemplo, sobre las motivaciones e inten-
ciones de la autora.

8 En el articulo “Niveles de comprensién lectora” (Cervantes, Pérez y Alanis, 2017) se sintetizan estos tres niveles de lectura, que anterior-
mente —en el texto mencionado— ya habian sido descritos por diversos autores, en distintos tiempos y fechas (Jenkinson, 1976; Smith,
1989; Strang, 1965), en obras dedicadas a los procesos de aprendizaje.
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En el nivel de comprensidn critica la persona que lee pasa de la percepcion (la mera impre-
sién de laimagen) a la apercepcidn, es decir, a una mirada mas consciente, atenta y dedicada, a
una interpretacion de la percepcién simple. En este nivel la persona que observa adquiere una
comprensién pertinente de la imagen y de la intencion de la autora; la observacién es evalua-
tiva, construye una opinion genuina y fundada sobre la obra, una interpretacion, asignandole
una coherencia que valora el sentido que le da la vinculacidon de contextos y conexiones reali-
zadas en la interpretacion critica y creativa. En este caso, la obra de Violeta Parra es susceptible
de soportar una mirada/lectura de este tipo.

Lecturas
Literal

Recorriendo la imagen intentaré describirla pormenorizadamente segln sus diferentes niveles
de lectura. Literalmente se trata de una arpillera amarillenta, bordada con lana de diversos
colores. Sus dimensiones son 141,5 x 193 cm. Esta restaurada®. En la distribucién de contenidos
la parte superior ocupa un tercio de la arpilleray la inferior, dos tercios.

En la porcion superior, al centro, se ve la parte de abajo de una esfera planetaria, la mitad de
un globo terrdqueo, con sus meridianos de color blanco, rodeado de ondas azuladas y verdosas;
al centro, el globo contiene una figura que podria ser el Cono Sur de Latinoamérica, con divi-
siones internas hechas con retazos de distintos colores. A sus costados cuelgan de una cinta de
colores pequefios banderines o guirnaldas. La misma cinta conecta con dos mitades de guitarras,
cada una a un costado del cuadro.

Dividiendo la parte inferior en dos planos, en el primero se aprecia un arma larga, una esco-
peta o fusil de dos cafiones, y sobre ellos un pajaro caido. En la culata del arma se ve una figura
humana con una cogulla de monje con una gran cruz en la tdnica. La zona del cargador y el
gatillo forman una mano en cuyo interior hay una vela encendida.

En segundo plano se observa una serie de cuatro figuras humanas, frontales, con los ojos
abiertos; cada una en un plano medio. De izquierda a derecha priman los colores violeta, rojo,
verdey azul. Las cabezas de las figuras humanas estan tocadas, adornadas, por diferentes flores
y ramas. Cada figura tiene en su regazo una paloma.

Inferencial

En este nivel recurro a diferentes antecedentes que permiten entender mejor de dénde vienen
los elementos de la imagen. La arpillera es el soporte significativo de la interpretacién que
ofrecen las figuras bordadas en ella, ya descritas en su literalidad.

Arpillera. Si bien la materialidad y su reutilizacién son significativas, el énfasis de la mirada
se sitla en las representaciones que contiene y, literalmente, soporta. Es el fondo y entorno
amarillento de los otros elementos. Saber que los contenidos estan bordados en arpillera, un
material sencillo que popularmente se describe como saco de papas, permite pensar en las
condiciones domésticas en que se hizo la obra. En esa época Violeta Parra y su familia vivian en
el barrio latino de Paris. En pleno invierno, enero de 1963, se trasladan a Ginebra, la ciudad de

 En el Museo Violeta Parra se exhibia protegida por acrilicos, iluminada e inclinada en 30°.
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Gilbert Favre, la pareja suiza de la artista. Ocupan una casona antigua, fria y venida a menos. Ahi
Violeta Parra se dedica febrilmente a bordar con lana sobre arpillera de sacos. En este aspecto
es significativo el testimonio de Claudio Venturelli:

Ella tenia una especie de estufa de carbén en la mitad de la pieza, pero siempre estaba muerta de frio,
porque aqui en Ginebra hace frio. Entonces ella se tapaba con sacos de papa. Pero no los usaba solo
como frazadas, sino que comenzaba a bordar esos sacos de papas. Agarraba un hilo o lana largos y
colorados y empezaba a bordar con la aguja. Después de un rato observaba el pequefio trozo tapiza-
doy se iba con su aguja para otra parte del saco de papas, unos 20 o 30 centimetros mas alejados. Y
en ese espacio bordaba hasta que se le acababa el hilo colorado. Entonces tomaba hilo verde y em-
pezaba en otra parte o seguia donde habia dejado el colorado. Violeta ya tenia en su cabeza el dibujo
que estaba haciendo en diferentes lugares de la frazada y con diferentes colores. Claro, uno miraba
una mancha roja por aquiy por alla, pero después aparecia el pelo, un ojo, después venia la manoy
el cuerpo de una figura (Herrero, 2017, pp. 391-392).

Su relacién con el género de saco y su reutilizacion se lo cuenta en una entrevista a la perio-
dista Raquel Correa cuando le relata como, estando enferma, empez6 a bordar arpilleras: “Tenia
unas lanitas por ahi en la pieza. Me acordé que en el patio habia unos sacos vacios. Los mandé
a buscar. Encargué agujas. En mi confusién terminé un trabajo que no servia para nada. Quedd
abandonado. Pero algo me daba vueltas en la mente. Hasta que un dia, mirando mi frazada
chilota, quise copiar una flor” (Correa, 9 de febrero de 1967).

Valga enfatizar, en este punto, que es significativa la practica de la reutilizacion, el reciclaje,
de los materiales que la artista utiliza para producir sus artefactos culturales, tales como retazos
y sobrantes de telas y lanas. Es significativo su testimonio cundo recuerda que se le ocurre
hacer arpilleras mirando su “frazada chilota” (Correa, 9 de febrero de 1967), que, en lenguaje
de la zona, seria un “chafio”, una especie de colcha gruesa, burda, hecha con pedazos de tela
y retazos de lana, “que sirve de manta, colchén y sudadero”®y se usa como cubrecama (como
la colcha que cubri6 el atald del poeta Nicanor Parra en su velatorio; en ese caso se trataba de
un chafio o cobertor hecho por su madre, dofia Clara Sandoval). En uno de sus manuscritos, del
poema “Mas van pasando los afios” —que es parte de las Décimas—, dice en un verso: “lo que
fue piel, hoy es chafio™"; sin embargo, en las ediciones péstumas del libro en lugar de chafio esta
publicado pafio: “lo que fue piel, hoy es pafio” (Parra, 1976, p. 39). No se sabe si hay un error
en la transcripcién, un cambio final de la autora o una concesién al publico por tratarse de una
palabra poco conocida. No obstante, la palabra “pafio” conserva el sentido de que se trata de
un tejido, género, una tela, un trapo. El chafio, de retazos, como el mapa de Sudamérica, es mas
patchwork; una colcha surefia, de batalla; también, una prenda abrigadora que se hace con lana
de oveja, para arrebozarse.

En Contra la guerra, la arpillera es la contenedora, como podria ser una carpa o una tienda:
todo pasa adentro de ella, envuelve todo lo que sucede en ese espacio.

©“Chafio” es una palabra de origen mapuche (Academia Superior de Ciencias Pedagégicas de Valparaiso, 1985, p. 1014).
" Manuscrito observado por el autor en el Museo Violeta Parra.



Revista de Antropologia Visual - nimero 30 - Santiago, 2022 -1/19 pp.- ISSN 2452-5189 | 11

Imagen 2. Fragmento de Violeta Parra, Contra la guerra, 1962.

Planeta y guirnaldas. En la parte superior de la arpillera esta el planeta, representado por la
mitad del globo terraqueo; es el hemisferio sur, que contiene a Latinoamérica. Mirado desde
lejos, es un mundo dividido entre norte y sur, lo que nos recuerda que Violeta Parra no estaba
en Chile, pues entre 1962 y 1965 vivié en Paris y Ginebra, y que echaba de menos su pais.
En una carta confiesa: “La verdad es que soy una suelta que ama a su Patria y sufre por ella”
(Parra, 1985, p. 81). Nadie busca con mas ansias sus raices que la desarraigada. El viaje es un
domicilio donde se radica y donde crea parte significativa de su obra: “Y ahora —le escribe
a un amigo— le voy cantando con toda la voz que tengo / desde Ginebra a TilTil, de Helsinki
a Montevideo” (Montealegre, 2011b, p. 88). Pero siempre esta regresando a Chile en cuerpo
0 en pensamiento: “Yo quisiera estar alla, pero estoy aqui”, escribe desde Ginebra. Y canta
desde Paris su Violeta ausente: “;Por qué me vine de Chile? / Tan bien que yo estaba alla. /
Ahora ando en tierras extrafias, / ay, cantando pero apenada” (Montealegre, 2011b, p. 88).La
representacién de los paises del Cono Sur, separados con retazos de género, representa el
discurso que esta en su cancién Los pueblos americanos: “Mi vida, los pueblos americanos, /
mi vida, se sienten acongojados./ Mi vida, porque los gobernadores, / mi vida, los tienen tan
separados. // Por un pufiado de tierra no quiero guerra” (Parra, 2005, p. 71). En esos dias, en
Sudamérica habia tensién en la frontera de Chile y Bolivia representada en el rompimiento
de relaciones por el litigio sobre el rio Lauca. Como agrega la autora: “En lo alto, guirnaldas de
banderas flotan al viento: es la paz”.

Ademas de la tension con el pais vecino, la obra se compone en un contexto de conflictos
internacionales y violencia racial que amenazan la paz en distintos niveles. Recientemente,
Violeta Parra habia participado en el Festival Mundial de la Juventud y los Estudiantes, en
Finlandia, que se realizé bajo el lema “iPor la paz y la amistad!”. Era 1962, el afio de la Confe-
rencia de Naciones Unidas sobre el Desarme celebrada en la Ginebra, ciudad donde instald
su casa-taller. Ese afio, Juan XXIII inauguré el Concilio Vaticano Il y preparé su enciclica Pacem
in Terris, intentando poner al dia a la Iglesia catdlica respecto de los cambios que vivia la
sociedad. Cuando fallecid este papa, comenta: “Juan XXIIl, tu muerte llorando estoy” (Parra,
2015, p.167). Es el afio de la crisis de los misiles en Cuba y el peligro de guerra nuclear que
significé aquello en plena Guerra Fria. En esos meses de 1963, China hace su primera prueba
atémica, ingresando asi al llamado “club atémico”, y Martin Luther King lidera una marcha
multitudinaria contra el racismo.

Las guitarras de los costados, como las que habia colgado en su stand de la Feria de
Artes Plasticas del Parque Forestal, nos avisan que en ese espacio también se canta. “Como
guitarra quisiera que me levanten mi casa”, escribe en una carta parisina a su hermano
Nicanor en 1963 (Parra, 1985, p.104); y en otra, a Joaquin Blaya, le comenta que el arte no da
para vivir: “Para defenderme econémicamente, mi guitarra esta siempre en primera linea”
(Parra, 2015, p. 185).
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Fusil, ave herida y vela. La imagen, ya descrita por la autora como
simbolo de muerte, contiene mas elementos. El monje en la culata del
arma representa a la Iglesia institucional, conservadora, vinculada al
poder dominante, y la vela una oracién ritual, insincera, ubicada en el
lugar donde se gatilla la violencia. “Y si uno reclama —le escribe desde
Paris a Nicanor—, dicen que no tiene educaciéon / la tratan de todos
modos, la apuntan con un cafion” (Parra, 2015, p.154). Con sarcasmo,
lo denuncia en sus canciones: “Qué vamos a hacer con tanta / plegaria
sobre nosotros” (Ayudame Valentina). “Miren como profanan las sacris-
tias / con pieles y sombreros de hipocresia” (Miren cémo sonrien). “;Qué
dird el santo padre que vive en Roma / que le estan degollando a sus
palomas?”. Al vincular la arpillera con sus canciones podemos inferir que
se confirma lo que Violeta Parra dice en una carta a Raul Aicardi: “Todos
los cantos pueden ser pintados” (Parra, 2015, p. 117). El fusil es la repre-
sién, que amenaza a los explotados, a los débiles, a la humanidad en
general: “Miren como le muestran una escopeta / para quitarle al pobre
su marraqueta”, canta, y a su hermano Nicanor le escribe: “Dia y noche
disparan contra el ave indefensa” (Parra, 2015, p. 157).

En la obra de Violeta Parra “el ave indefensa” no solo representa a
las criaturas débiles o a la paloma de la paz; también es la gallina-mujer
victima del gavilan-macho femicida. Y ella misma: “Yo soy un pajarito que Imagen 3. Fragmento de
puedo subirme en el hombro de cada ser humano, y cantarles y trinarles Violeta Parra, Contra la

. . " guerra, 1962.
con las alitas abiertas; cerca, muy cerca de su alma” (Parra, 2015, p. 123),
como el pajarito que le saca los clavos al Cristo crucificado en otras arpi-
lleras. O los estudiantes, que son “pajarillos libertarios” (Parra, 1993, p. 79). Para Violeta Parra la
creacidon misma es un pajaro sin plan de vuelo.

Cuatro personajes amantes de la paz. Ocupan la posicién central de la obra y se les puede
atribuir distintos significados. ¢Quiénes son y qué representan? Se trata de tres mujeres y un
hombre. La primerafigura es el autorretrato de Violeta Parra (“porque es el color de mi nombre”).
“Después estd un amigo argentino, una amiga chilena y esta es una india chilena”. Ademas de
su mensaje universal y de la representacion simbolica de los personajes, la arpillera es un gesto
de homenaje y gratitud a personas reales, significativas en su biografia, que le brindaron su
amistad y la ayudaron desinteresadamente. Buscando identificar a estas personas inspiradoras,
podemos deducir que corresponden a amistades que son recordadas con carifio y gratitud por
Violeta Parra (“Soy una mujer agradecida, y solo la muerte puede hacerme olvidar mis deudas
de gratitud”) (Parra, 2015, p. 183).

K

Imagen 4. Fragmento de Violeta Parra, Contra la guerra, 1962.
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El amigo argentino es Joaquin Blaya, quien fuera gobernador de General Pico, en la pampa
argentina, donde en 1961 Violeta Parra se trasladd junto a su madre para acompafiar a su
hermano Lalo, quien estaba hospitalizado a raiz de un suicidio frustrado que, obviamente,
alarmé a toda la familia. Fueron acogidas por Joaquin Blaya, quien le consigue presentaciones,
la ayuda de diversas maneras y recibird algunas de las cartas mas notables de Violeta Parra.
En una de ellas le dice: “Yo no sé, don Joaquin, qué hubiera sido de mi sin usted. El mundo es
pequefio, y algun dia podré encontrarlo y retribuirle en lo que me sea posible su bondad y
su actuacion por mi” (Parra, 2015, p.131). En otra carta, a propdsito de un golpe de Estado en
Argentina, le pregunta: “;No cree usted que los milicos y los curas ya estan afiejos y ridiculos?”
(Alarcon, 8 de julio de 2017). A estos milicos y curas alude en la arpillera.

Seguin me conté Angel Parra, la amiga chilena es Teresa Vicufia, escultora y ceramista, con
quien Violeta Parra cred sus primeras figuras en greda. La india chilena indigena seria Maria
Painen Cotaro, machi de Mellilche: “Meica, curandera —cuenta Angel Parra—. Fue su primer
contacto con el pueblo mapuche, de manera profunda, en el terreno mismo” (2006, p. 118).
Ambas son recordadas en la carta que recibe José Maria Palacios desde Ginebra en junio de
1963: “Maria Machi Painén Mai-Mai-Pefii. Teresita Vicufia, ;como te va?” (Parra, 2015, p. 167).

“Las flores de cada personaje son sus almas”. Efectivamente, de sus cabezas emergen pensa-
mientos y creencias transfiguradas en simbolos representados como flores, hojas o ramitas
silvestres significativas, como canta en La jardinera: “Creciendo iran poco a poco / los alegres
pensamientos / cuando ya estén florecidos / ird lejos tu recuerdo” (Parra, 2005, p. 59). En carta
aJosé Maria Palacios, desde Ginebra, Violeta Parra metaforiza a la persona-flor. Al mismo desti-
natario —a pesar de sus diferencias— le expresa: “Tu sigues siendo un hermano, una flor del
gran jardin chileno”. Y agrega:

Todo lo veo como a través de un agua limpiecita. Uno por uno aparecen, con sus virtudes y sus
mafias, y es porque tienen estas dos cosas que yo no puedo olvidarlos. Porque un verdadero ser
humano, florece por los dos brazos, y claro que una de las dos flores es torpe, pero la otra no. Los
pétalos de la flor derecha son perfectamente bien colocados y se mueven sin causar grandes pre-
ocupaciones. Pero la flor izquierda no sabe escribir, ni comer, ni pelar papas, ni recibir la manzana
que vuela del arbol. Intento decir que tanto las virtudes y los defectos del ser humano son hojas
de la misma planta, y que su perfume, su forma y su color, es lo que nos encanta hasta hacernos
escribir barbaridades'? (Parra, 2015, p. 167).

En la construccion de los personajes amantes de la paz, la asignacién de colores tiene signifi-
cado y sentido: morado o violeta de Violeta, rojo de la pasion, verde esperanza, azul del espiritu
mapuche. Canta en su Barca de amores: “Permiso para cortar / la flor del comprendimiento, /
la hierba de la esperanza, / la hojita del sentimiento. // En el centro de mi ramo / la rosa del
corazén, / el arbol mas amistoso / y el fruto de la pasion” (Oporto, 2013, p. 331).

Violeta Parra se marca con una sencilla ramita con forma de cruz, que representa el cristia-
nismo popular y contrasta con la Iglesia oficial, representada en el fusil. En esos dias firma una
de sus cartas de amor, autoirénica, como “Santa Violeta” (Parra, 1985, p. 132) y en papel maché
crea una “Ascension” que es ella misma —color violeta— elevandose rodeada de angeles.
Segun Angel Parra, su madre:

"2 Violeta Parra, carta a José Maria Palacios, Ginebra, 4 de junio de 1963.
'3Es significativo que asuma un rol masculino (la ascensién del Sefior) y no el femenino (asuncién de la Virgen). Es un gesto desacralizador
y trasgresor.



“Lo que fue piel, hoy es pafio”. Experiencia de lectura de la arpillera Contra la guerra, de Violeta Parra | 14

No hacia mas que interpretar lo que siente el pueblo chileno
con respecto a la religion: un gran irrespeto. Ella siempre dio a
conocer el paganismo religioso. La prueba son las fiestas de La
Tirana o los velorios de angelitos, donde se come, se bebe, se
baila, celebrando, en el fondo, la muerte. Y por otro lado, toda
la cultura religiosa popular estd rodeada de este problema que
es Cristo. Porque Cristo es redentor, liberador, generador de
amor y de justicia. Eso esta muy metido en la cultura latinoa-
mericana, los curas que se meten en las cosas terrenales, sus
interpelaciones al papa —;Qué dira el santo padre?—. Lo que
ella vio en su época, yo lo veo retratado en el fusil que bordé
en la arpillera Contra la guerra, donde aparece una cruz con
cabeza hiriendo a una paloma (ifiiguez, 1992, p. 33).

Se opone a la Iglesia oficial desde el pueblo oprimido,
como lo hara luego la teologia de la liberacién. Es decir, el
asunto cristiano y la disputa con la Iglesia oficial los tiene
muy presentes y construye un autorretrato en que se
simboliza a si misma con su “alma serena”.

AJoaquin Blaya lo asocia con la menor3, el candelabro judio Imagen 5. Fragmento de Violeta Parra,
de siete brazos, que también representa el arbusto en llamas Contra fa guerra, 1962
que vio Moisés en la historia biblica. Quizas Blaya no era judio,
pero no le correspondia la flor de la fiesta de L'Humanité: “Me parece tan raro que no sea usted
comunista”, le escribe Violeta Parra desde la Union Soviética (Parra, 2015, p. 137). La imagen vegetal
que recuerda la forma del candelabro puede ser también la copa simétrica de la araucaria o pehuén.

A Teresa Vicufia, representada “en verde, porque es la esperanza”, le asigna el lirio del valle
o muguet, que trae la felicidad (port-bonheur)'> y que en Francia es la flor del 1 de Mayo, dia de
los trabajadores. Se repartian ramitos en la Féte de 'Humanité— fiesta del diario del Partido
Comunista francés—, donde cant6 alguna vez Violeta Parra. Se lo cuenta a Gilbert Favre: “Qué
pena que tu no viste la fiesta. Habia un poquito de gente, fijate, 600 mil personas” (Parra, 2015,
p. 174). Los militantes comunistas regalaban o vendian ramos de muguet. Recordemos que
entonces la sefiora Violeta se desplazaba entre Ginebra y Paris.

Finalmente, esta la mujer indigena: un poco cefiuda, azul y con ramita de canelo, es decir, el
colory arbol sagrado del pueblo mapuche. “Nuestros antepasados dicen que el primer Espiritu
Mapuche vino desde el Azul” (Chihuailaf, 1999, p. 32). Los elementos con que representa a la
machi nos recuerdan su cancién E/ guillatun: “Se siente el perfume de carne y muday / canelo,
naranjo, corteza e quillay” (Parra, 2005, p. 41). Con su forma de “patas de pollo”, estas flores del
canelo se asemejan a las divisiones de la superficie del cultrdn, con su dibujo que representa
la meliwitranmapu, la tierra de los cuatro lugares o las cuatro esquinas. El mismo afio en que
realiza esta arpillera, Violeta Parra compone Arauco tiene una pena. En una entrevista Angel
Parra cuenta que “Violeta se reconocia mucho en el pueblo mapuche (su abuela lo era) en el
sentido que este tiene una fuerte personalidad, una cultura, un lenguaje, una artesania y una
forma de vestirse” (Ifiguez, 1992, p. 33). Saludando a Francia en un poema, dice: “Buenos dias
con la fuerza / del indio que hay en mi sangre” (Parra, 2015, p. 141).

4 La gratitud se extenderia a lugares al marcar con la menora a un amigo argentino cuyas presentaciones mas importantes en Argentina
las hizo en el Teatro Popular Judio, de Buenos Aires.
5 Informacién entregada mediante una carta gracias a la gentileza de Héctor Herrera desde Milhaud, Francia. Mayo de 2021.



Revista de Antropologia Visual - nimero 30 - Santiago, 2022 -1/19 pp.- ISSN 2452-5189 | 15

Cada personaje adquiere el valor de un tétem emblematico, construido principalmente
con tres elementos: la representacién de un ser humano, una flor o ramita en la cabeza,
y una paloma en brazos protectores. Simbolizan la paz y amistad que brota, como dice su
cancién reencontrada en Paris, “en los jardines humanos / que adornan toda la tierra”. Como
imagen polisémica, al conjunto de los cuatro personajes amantes de la paz les asigno dife-
rentes significados. Son cuatro personajes: cuatro tétems de la paz, cada uno con su conno-
tacion sagrada, como el chemamiill (gente de madera), que representa el espiritu de las
personas en la cultura mapuche; especialmente en el frontal personaje azul, que representa
a una machi. Uno al lado del otro, en posicion frontal, cada uno es comparable con un blanco
movil al que se le dispara en una feria de entretenimiento. El fusil, como si estuviera en un
puesto de tiro al blanco, apunta a las victimas inocentes. La imagen es evocadora para la
familia: “Cuando era un mocoso —cuenta Angel Parra— trabajaba con un tio en un parque
de entretenciones, de esos que se pueden venir abajo si alguien dispara muy fuerte en el tiro
al blanco” (Cruz, 1966, p. 163).

Imagen 6. Fragmento de Violeta Parra, Contra la guerra, 1962.

Regazo. Los brazos acogedores estan en su cancién Barca de amores, considerando que la
artista, que es una excelente poeta, utiliza la palabra “barca” en sus dos acepciones simultanea-
mente: como embarcacion (“una barca de amores / que va remolcando mi alma”) y como un
canasto que se emplea para llevar fruta. Es una imagen pensaday escrita. La tiene en su cabeza,
la escribe en una carta: “Ando por aqui, repartiendo canastas de amor”; y en la arpillera cada
figura amante de la paz acuna, como en un canasto, a la paloma-simbolo (“y va anidando en los
puertos / como una paloma blanca”).

Sumando las guirnaldas, las guitarras, el globo mas el juego del tiro al blanco y el fondo —
como una pared de género de una de carpa—, es posible deducir que el lugar rememorado es
una ramada o fonda; un lugar tradicional de celebracién, que se instala en las fiestas patrias con
puestos para celebrar con bailes, canto, comida, mucho alcohol, y actividades de esparcimiento
familiar como los juegos tradicionales, los puestos de tiro al blanco y otros. Las ramadas tienen
un origen que se remonta a la época colonial. El sitio Memoria Chilena, de divulgacion patri-
monial, agrega: “Ademas de ser centros de diversidon genuinamente populares, gestionados
principalmente por mujeres, estos establecimientos ocasionales expresaban una identidad de
raigambre campesina, conformada de manera independiente a las elites econdmicas y politicas
de la época” (s. f.).

Critica

En este nivel pretendo, luego de la inferencia informada, compartir una interpretacion global de
la imagen y del discurso de Violeta Parra que se desprende de su arpillera.
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El universo de Violeta Parra esta concentrado en su notable arpillera Contra la guerra. Al reco-
rrerla en detalle y acogiendo las conexiones que sugiere, pareciera que todo se puede hilvanar
y que en esta obra esta sintetizada la poética y politica de la artista. Como lo dice el titulo, su
preocupacién por la paz mundial es evidente; no obstante, hay pliegues de lectura que sitian
la obra mas alla de un gesto de protesta pacifista. En este nivel, de conexiones poéticas en una
lectura interpretativa, esta la autonomia de las imagenes de la arpillera que evocan o remiten a
otras obras de Violeta Parra, visuales o musicales, cumpliendo con su compromiso de mostrar
las canciones chilenas, sus leyendas y la vida popular. En esa declaracion esta la pista para
encontrar, en un ejercicio de observacién, las claves para una lectura pertinente, que puede
ampliar el significado local y literal que motivé la creacidn. Estas conexiones, que son poéticas,
las entregan diversos textos de la artista: cartas, poemas y letras de canciones.

Elementos de la memoria

La pertinencia de las conexiones conlleva el riesgo de sobreinterpretacién y de desoir la adver-
tencia que hace Peter Burke: “Las imagenes son testigos mudos y resulta dificil traducir a palabras
el testimonio que nos ofrecen. Pueden haber tenido por objeto comunicar su propio lenguaje,
pero no es raro que los historiadores hagan caso omiso de él para‘leer entre lineas’ las imagenes e
interpretar cosas que el artista no sabia que estaba diciendo” (2005, p. 18). Mas que una busqueda
de una produccién consciente de significados aceptamos los significados inconscientes, la poli-
semia y lo que Jacques Derrida llama “el juego infinito de significaciones” (Burke, 205, p. 224).
Es interesante, en este orden de cosas, cdmo en la imagen de esta obra —y en otras— todo es
simultaneo, de modo que coexisten lo doméstico y lo planetario: el saco de papas y los amigos
personales son parte de la construccion de representaciones simbdlicas de caracter universal.

Es la obra misma de Violeta Parra la que entrega las pistas para enriquecer la obra Contra
la guerra. Sus décimas son autobiograficas y su retdrica en general crea un imaginario y una
imagineria de memoria que llega a ser reconocible. En Memoria, olvido y silencio Michael Pollak
(2006) propone otra forma de mirar y se pregunta por los elementos constitutivos de memoria
que son reconocibles al observar la arpillera. Entre los elementos de la memoria se destacan
los acontecimientos vividos directa o indirectamente; es decir, sucesos de los cuales la persona
no siempre participd, pero que, en el imaginario, tomaron tanto relieve que es casi imposible
que pueda saber si participd o no (Pollak, 2006, p. 34). La arpillera evoca, por ejemplo, los acon-
tecimientos que a su vez motivan el tema Qué dird el santo padre y La carta; esta Ultima a raiz
de la detencién de su hermano Roberto en un paro de trabajadores (“los hambrientos piden
pan / fuego les da la milicia”). Ademas, la memoria esta constituida por personajes, que serian
aquellas personas “encontradas en el transcurso de la vida” (Pollak, 2006, p. 35), y que, aunque
hayan sido frecuentadas indirectamente, se transforman en personas conocidas. En esta obra
la galeria de personajes amantes de la paz la encabeza la misma Violeta Parra.

A los acontecimientos y personajes Pollak suma los lugares de la memoria, relacionados con
recuerdos, que pueden ser personales o adquiridos. La arpillera evoca los circos, las carpas, las
ramadas, las ferias de entretenimientos, lugares donde trabajo la familia Parra. El Cono Sur, metoni-
micamente, representa todo el orbe. Es una porcién del planeta visto desde lejos, que permite inferir
la lejania circunstancial de Violeta Parra, quien construye la obra estando en Europa. La obra se hace
bordando y recordando. Es otra forma de aproximacién, de rastrear y rodear la imagen analizada.

Claude Levi-Strauss asocia el llamado arte ingenuo —en el que se inscribiria parte del trabajo
textil de Violeta Parra— a una forma de actividad que en el plano técnico relaciona con el bricolage:
“El bricoleur es el que trabaja con sus manos, utilizando medios desviados por comparacién con
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los del hombre de arte” (2005, p. 35). Aclarando la acepcion que Levi-Strauss da a los términos
bricolage y bricoleur'®, en nota del traductor se aclara que bricoleur es el que obra sin un plan
previo y con medios y procedimientos apartados de los usos tecnolégicos normales. No opera
con materias primas, sino ya elaboradas, con fragmentos de obras, con sobras y trozos” (2005, p.
35). El autor de E/ pensamiento salvaje (obra publicada en sincronia con la realizacién de la arpi-
llera Contra la guerra) reflexiona: “Como el bricolaje en el plano técnico, la reflexion mitica puede
alcanzar, en el plano intelectual, resultados brillantes e imprevistos” (2005, p. 36), como sucede
—en ambos planos— con la galeria totémica de los jardines humanos construida con retazos y
lanas sobrantes, metafora de la humanidad diversa y amenazada.

Conclusiones

Violeta Parra inicia su arpillera en 1962 y la termina probablemente en 1964, poco antes de la
exposicion en el Pavillon Marsan. No hay detalles al azar ni esta la ingenuidad que apresurada-
mente se le atribuye a su pinturay a su obra plastica en general. No confundo intuicién con inge-
nuidad. Tampoco, en este caso, se ve “la vinculacién gratuita de los temas incluidos en la obra
y la participacion del azar en ella” que menciona Ricardo Morales al vincularla con la pintura
surrealista (2012, p. 46). Construye esta obra como un alegato contra la guerra que pudiera
tener mas resonancia que la participaciéon en un mitin antibelicista, manifestaciones en las que
participaba, como lo acredita una hermosa foto en que la artista marcha rodeada de manifes-
tantes que llevan pancartas con el simbolo de la paz: “Si protestara contra la guerra nadie me
escucharia. Pero asi, si: todo el mundo me escuchay me cree” (Garcia, 2016, p. 80). Es una paci-
fista activa que tiene fe en la eficacia politica del arte. Mediante esta arpillera, principalmente,
expresa su sensibilidad por acontecimientos y discusiones ante las cuales no puede quedar
impasible. La apatia no va con ella y deja registro —autorretratada en la obra— de su opinion
sobre un pais, un continente y un mundo convulsionados y, en el marco del discurso por la paz,
algunos tépicos de su obra: lo religioso, lo mapuche; el circo, la guitarra, la carpa; los jardines
humanos, el canto a la diferencia. Esto lo hace, ademas, en el contexto del entusiasmo juvenil
comprometido de los afios sesenta: “Que vivan los estudiantes, / jardin de nuestra alegria”
(Parra, 2005, p. 79). La solidaridad es un valor que siempre late en su obra (Chavez, 2001, p. 49),
fundamentalmente desde el respeto a la diversidad y su conciencia de género.

Esta visién pacifista, politica, de compromiso social de Violeta Parra, puede ser comprensi-
blemente ignorada por las nuevas generaciones y por quienes conocen tal vez su faceta mas
vinculada al folclor o han recibido su obra plastica marcada por connotaciones de ingenuidad o
surrealismo. En esos casos la puesta en valor de la exhibicion eclipsa el valor del mensaje social.
Cuando la divulgacién de las obras omite o no considera esa dimensién testimonial/intelectual
de la artista, despolitiza una obra y una personalidad profundamente politica. Por ello, consi-
dero importante pasar de la percepcién a la apercepcion en la promocién de miradas/lecturas
criticas que contribuyan al conocimiento mas integral del arte y su autora.

Metaféricamente, los personajes amantes de la paz son “los jardines humanos” (asi, en plural),
diversos, ecuménicos: arboles floridos, que entre ellos establecen una relacién horizontal. “Cada
persona me da la fuerza para trabajar, y es para mi como una flor". Con estas flores Violeta Parra
pretende “hacer un ramo”. “La gente quiere la paz, repliegan sus brazos hacia ellos, como una
paloma”. Cada personaje cobija en su regazo-nido la paloma de la paz y de la esperanza, como
aquella que regresé con una hoja de olivo anunciando el fin de la destruccién: el arco y el arca,

' Aclaraciéon de Francisco Gonzélez Ardmburo, traductor de la edicién de Fondo de Cultura Econémica, ya que bricolage y bricoleur no
tendrian traduccién al castellano en el sentido en que los ocupa Levi-Strauss.
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relato comun para diversas religiones. Violeta Parra se marca como simbolo de si misma y se
instala en este jardin: le gusta sentarse en la tierra, sentir que esta firme en ella y percibir la
naturaleza. Analizando esta visiéon, Lucy Oporto comparte su reflexion:

Al presentarse como arboles o plantas, Violeta se sitda a si misma junto a sus personajes, repre-
sentantes de la humanidad del mundo, en el horizonte de una alta jerarquia espiritual. En cuanto
simbolo universal, comun a distintas culturas, el arbol expresa una mediacién entre dos mundos.
Pues hunde sus raices en la tierra y extiende sus brazos al cielo (Oporto, 2017).

Quizas esta arpillera le sugirié a su hermano Nicanor llamarla “mujer arbol florido”, en su
“Defensa de Violeta Parra” (1983).

Los jardines humanos, los personajes amantes de la paz, estan escoltados por las guitarras.
“iCémo doblaran su cuello las flores para escucharlal”. Se podria decir que anuncia la atmos-
fera de un suefio: levantar una carpa donde se cante y se relinan todas sus expresiones, una
gran obra compuesta por elementos que se potencien frente al publico. Es la gente la que la
motiva a hacer sus cosas, quien completa la obra: “y el canto de ustedes que es el mismo canto
/'y el canto de todos, que es mi propio canto” (Parra, 2005, p. 47). La gente y su experiencia de
vida intensa, que transfigura en obras de arte: “Mas van pasando los afios, / las cosas son muy
distintas: / lo que fue vino, hoy es tinta; / lo que fue piel, hoy es pafio” (Parra, 1976, p. 39). Un
manifiesto por la paz. De lo doméstico a lo universal, un legado de poesiay arpilleras.
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