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La Segunda Revolución Interrumpida. Juan Guzmán y el caso 
de la fiebre aftosa. Un fotógrafo alemán en medio de la guerra 
en el campo mexicano1

Elisa Lipkau Henríquez2

Resumen: A través de las fotografías de la fiebre aftosa en México, tomadas por el fotorreportero 
Hans Gütman/Juan Guzmán en 1947, se analiza esta terrible pandemia y el manejo inhumano 
que se le dio. El análisis de esta serie, desde la perspectiva de la antropología visual, revela inte-
resantes contradicciones en la versión desarrollista del gobierno mexicano, que, por lo mismo, 
fue publicada en la revista Mañana luego de cinco años de que las fotografías fueron tomadas. 
Dicha versión “oficial” definía la fiebre aftosa como “un maligno fantasma” que se apoderó del 
ganado nacional, por lo que “tuvo” que ser exterminado “para llevar a México hacia el progreso 
económico y social”, versión que parece tendenciosa y contraria a la realidad del proceso reve-
lado por estas imágenes.
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The Second Interrupted Revolution. Juan Guzmán and the case of foot-and-mouth 
disease. A German photographer in the middle of the war in the Mexican countryside

abstRact: Through the photographs of foot-and-mouth disease in Mexico, taken by the photo-
journalist Hans Gütman/ Juan Guzmán in 1947, this terrible pandemic and the inhumane hand-
ling it was given are analyzed. The study of this series of images, from the perspective of visual 
anthropology, reveals interesting contradictions in the development version of the Mexican go-
vernment, which for the same reason published them in the magazine Mañana up to 5 years 
after the photographs were taken. Said “official” version defined foot-and-mouth disease as “an 
evil ghost” that took over the national cattle, “reason why it had to be exterminated” in order to 
lead Mexico “into economic and social progress”, a version that is tendentious and contrary to 
reality of the process revealed by these images.
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... porque el Cordero que está en medio del trono
 los pastoreará y los guiará a fuentes de aguas de vida 

y Dios enjugará toda lágrima de los ojos de ellos.
Juan, 7-17

Las fotografías de la fiebre aftosa que afectó al ganado y la población rural de México entre 
1947 y 1955 (Cervantes, Román y Velázquez, 2010), y que el fotógrafo Juan Guzmán (original-
mente llamado Hans Gutmann Guster y nacido en Colonia, Alemania, el 28 de septiembre de 
1911 (Morales, 2014), uno de los mejores fotorreporteros mexicanos del siglo xx) capturó en 
1947, son tan escalofriantes que uno no puede dejar de pensar en el Apocalipsis de San Juan, 
aquella famosa “epístola” de la Biblia en la cual el Cordero de Dios, Jesucristo, le avisa al apóstol 
que habrá de regresar en el final de los tiempos para destruir la Tierra y salvar a los justos. 

La coincidencia del nombre del 
fotógrafo con la del apóstol me 
deja fría, pues, en este caso, los jus-
tos, en lugar de recibir fuentes de 
agua, como escuchó San Juan de la 
boca de Jesús, fueron conducidos a 
una zanja y empujados, indefensos, 
para quedar enterrados vivos. Esto 
ocurrió ante la mirada azorada del 
pueblo y de un alemán entrometi-
do, uno de los pocos “testigos” de 
los hechos, quien registró el asesi-
nato masivo de cientos, miles o qui-
zás más de un millón de animales, 
incluyendo ganado vacuno, lanar y 
porcino, de acuerdo con los datos 
revelados en el presente estudio, 
en lo que el historiador Adolfo Gilly 
hubiera llamado “la segunda revo-
lución interrumpida”. 

Parafraseo el texto del famoso 
historiador argentino Adolfo Gilly 
(Buenos Aires, 1928), ya que, como 
es bien sabido, su mencionado 
libro La revolución interrumpida 
(1972) se refiere la historia de la 
Revolución mexicana desde la perspectiva de los campesinos y los sectores más empobreci-
dos, en cuyo nombre fue realizada la lucha armada. Pero, de acuerdo con el autor, esta fue 
“interrumpida”, pues sus ideales de otorgarles “tierra y libertad”, como hubiese querido el líder 
agrario de Morelos Emiliano Zapata, no se realizaron en la praxis histórica más que durante 
el gobierno de Lázaro Cárdenas, pero después fueron olvidados o interrumpidos por los si-
guientes gobiernos del partido único de Estado que resultó de esta gesta histórica: el Partido 
Revolucionario Institucional (PRI)3. 

3  “La revolución quedó interrumpida quiere decir que no alcanzó la plenitud de los objetivos socialistas potencialmente en ella conte-
nidos, pero tampoco fue derrotada; que no pudo continuar avanzando, pero sus fuerzas, ni dispersadas ni sus conquistas esenciales 
perdidas o abandonadas” (Gilly, 1975, p. XI).

Imagen 1. Fragmento de foto del pueblo observando la matanza de la fiebre 
aftosa. (Morales, 2014, p. 339)
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Aquí me remito a una imagen emblemática de Juan Guzmán publicada por la editorial RM y 
Fundación Televisa en 2014 como parte del libro conmemorativo de la obra de este autor que 
resguarda dicha Fundación, en donde aparece metafóricamente “la sombra de la Revolución 
mexicana”. Una fotografía que el fotógrafo capturó en alguna parte de la Ciudad de México y 
que en realidad viene de un contexto totalmente diferente al de la fiebre aftosa, pues corres-
ponde a la ciudad y no al campo. No obstante, en esta imagen se ve a un hombre con sombrero 
que indudablemente nos remite a Emiliano Zapata: el parecido es tan escalofriante que en ella 
podemos ver, con un poco de imaginación, unos bigotes como los del Caudillo del Sur y la ilusión 
de una calavera que apenas se puede intuir, como formada por los reflejos del agua en la som-
bra. Curiosamente, el autor la tomó en una fábrica para vacunas contra alacranes y culebras.

Ahora bien, volviendo a la segun-
da revolución interrumpida a la que 
hago referencia, quiero decir que la 
fiebre aftosa llevó al gobierno mexi-
cano del presidente Miguel Alemán 
a desarrollar toda una campaña 
militar de orden nacional y que con-
llevó actos sangrientos. Si no hubie-
sen obligado al gobierno mexicano 
a retractarse del método violento 
utilizado para, supuestamente, 
contener la enfermedad (fusilar a 
todos los animales enfermos o con 
indicios de estarlo), probablemen-
te podrían haber ocasionado toda 
una revolución armada en el cam-
po mexicano. Por eso, la metafóri-
ca “interrupción” de la gesta militar 
planteada por Gilly en este proceso 
fue literalmente una interrupción de 
la “campaña militar contra la aftosa”. 
Esta misma interrupción detuvo, a 
su vez, un proceso de resistencia ar-
mada de la población, que también 
fue contenido justo a tiempo. Habla-
remos más de ello en el desarrollo 
de este texto. 

Viene a mi mente el hecho de 
que Juan Guzmán tenía una doble 
cara en su mirada fotográfica. Si 

bien es cierto que, como dice Maricela González Cruz Manjarrez en su tesis de Historia del 
Arte sobre este fotorreportero, su ojo fotográfico lo llevaba hacia los elementos estéticos y la 
composición perfecta por sus orígenes en la Alemania de posguerra y la Escuela de la Bauhaus, 
así como por el desarrollismo presente en el gobierno alemanista (González Cruz, 2003), tam-
bién podía captar una imagen con significados ocultos y metáforas que sugieren una segunda 
lectura. 

En este sentido, la contraposición de la estética en las líneas de fuga y el contraste con una 
imagen humana que parece evidenciar el cansancio de trabajar en la construcción de un mundo 
que le es totalmente ajeno, mirada campesina y pobre, nos hace compenetrarnos con el sujeto 

Imagen 2. Sombra de un trabajador de los laboratorios MYN (especializados en 
la producción de vacunas contra alacranes y culebras). (Morales, 2014, p. 336)
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y solidarizar con él. Es decir, por un lado Juan Guzmán buscaba una cara estética de la fotogra-
fía, que pedía la sociedad y el gobierno mexicano que le tocó vivir y, por el otro, tenía un fuerte 
compromiso social que le venía de su pasado como combatiente en la guerra civil española. 

Es preciso recordar que Juan Guzmán llegó a México casi a principios de los años cuarenta, 
después de haber participado como miliciano en la guerra civil de España, del lado del pueblo, 
con el Ejército republicano. De acuerdo con el testimonio de su segunda esposa, Teresa Miranda:

Cuando se le niega la visa a Juan Guzmán para poder entrar en la Unión Soviética, él, ya en calidad 
de ciudadano español, gracias al pasaporte que se le otorga por su grado de capitán de ingenieros 
dentro de la milicia republicana, decide venir a México. Viaja en el barco New Amsterdam, el crucero 
zarpó el 23 de junio de 1939 en un puerto de Holanda y ahí llega Nueva York, y como los viajeros no 
tenían visa de los Estados Unidos, deben abordar cuanto antes un tren que llega a tierras mexicanas 
(González Cruz y Gutiérrez, 2009, p. 49).

Aunque en México tuvo que ali-
nearse a otro contexto político, so-
bre todo una vez pasado el régimen 
de Lázaro Cárdenas (que recibió a 
los refugiados españoles y gobernó 
el país entre 1934 y 1940 con una 
visión socialista), es decir, ya en el 
contexto de la deseada moderni-
dad, a partir del mandato de Miguel 
Alemán (1946-52), justo en el perio-
do de la fiebre aftosa, ante todo, su 
mirada siempre estuvo del lado del 
pueblo. 

Esto lo podemos corroborar en 
un reportaje que desarrolló para 
la revista Hoy en 1943, que es el 
antecedente directo de su segui-
miento de la fiebre aftosa y que la 
editorial RM rescató en su libro de 
2014, donde Juan analiza por qué 
los mexicanos migraron a Estados 
Unidos. 

El artículo, titulado “Braceros… 
¿Por qué?”, refleja su preocupación 
por estas masas empobrecidas, 
que ya entonces tenían que sufrir 
todo tipo de vejaciones al llegar al 
vecino país. Se aprecia la calidad 
fotográfica y la mirada compasiva y comprensiva de Juan, quien, por un lado cumple con su 
deber y, por otro, denuncia la molestia en la cara de un bracero fotografiado por él en primera 
fila mientras es revisado desnudo junto a filas interminables de muchachos humildes, quienes 
con vergüenza “resisten” la afrenta de ser revisados como animales por los médicos norteame-
ricanos. Esta fotografía aparece en la revista Sucesos para Todos, también recogida en Morales 
(2014). En esta imagen el fotógrafo nos muestra la escena con ese realismo escalofriante que lo 

Imagen 3. Construcción de la Plaza de Toros, Ciudad de Los Deportes, Ciudad 
de México, enero de 1946 (Morales, 2014, p. 208)
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caracterizaba, pero además con algo que quizás era su propia alma estrujada ante la injusticia 
cometida contra sus compañeros del pueblo, que nos hace fijarnos específicamente en la expre-
sión de indignación y de vergüenza reflejada en el rostro del primer hombre de la fila, quien es 
observado por el médico en una fotografía de esta serie. 

En este ensayo articulamos la idea de que su pasado como fotógrafo en la guerra civil espa-
ñola, en la cual participó activamente del lado del pueblo con el Ejército republicano, lo inspiró 
y le sirvió de preparación para registrar con sangre fría y al mismo tiempo con inmensa emotivi-

dad este horripilante y vergonzoso 
proceso de nuestra historia nacio-
nal: la fiebre aftosa, que ha tratado 
de ser silenciado y guardado en un 
cajón del inconsciente colectivo de 
la nación y dejado en el olvido. 

Sus fotografías son el testimo-
nio de un “testigo”, como afirma 
la Fundación Televisa en el libro 
que le dedicó al fotógrafo hace 
algunos años (Morales, 2014, p. 
9). Estas imágenes, en particular 
las de la fiebre aftosa, revelan in-
teresantes detalles que propician 
interpretaciones novedosas en 
torno al proceso conocido como la 
“campaña militar contra la fiebre 
aftosa”, a partir del estudio deta-
llado de estos documentos visua-
les y las publicaciones de la época 
en que dichas imágenes aparecie-
ron, desde la perspectiva de la an-
tropología visual. 

La política detrás de la mirada

Desde mi punto de vista, y cono-
ciendo a Juan, quien era un hombre 
de pocas palabras y de izquierda, 
incluso miembro del Partido Co-
munista de España (Morales, 2014, 
p.11), no pudo haber elaborado 
esta versión, que sin duda le acha-
caron como propia, pero como 
puedo asegurar por experiencia 
personal, tal como mi padre y sus 
amigos republicanos españoles, 
Juan no creía ni en Dios ni en fan-

tasmas. Puesto que los franquistas se habían aliado a la Iglesia católica y la Iglesia se había 
aliado al dictador Francisco Franco, los republicanos exiliados en México “hablaban con pala-
bras altisonantes”, como lo expresa la querida esposa de Juan Guzmán, Teresa Miranda, en el 

Imagen 4. “Braceros… ¿Por qué?”. Reportaje publicado en la revista Hoy, 6 de 
noviembre de 1943, México, Biblioteca Miguel Lerdo de Tejada, Secretaría de 

Hacienda y Crédito Público. (Morales, 2014, p. 92)

Imagen 5. Braceros o trabajadores migrantes mexicanos desnudos mientras 
son revisados por un médico estadounidense. “Uno de los primeros convoyes 
de trabajadores mexicanos elegidos para desempeñar labores agrícolas y de 
mantenimiento ferroviario en los Estados Unidos, Estación Buenavista, Ciudad 
de México, octubre de 1942. Imagen publicada en la sección notas nacionales 
de la revista Sucesos para Todos, el 6 de octubre de 1942”. (Morales, 2014, p. 93) 
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documental que realicé sobre mi padre, Fernando Lipkau: La araña: una vida a través del exilio, la 
fotografía y el montañismo en México (Lipkau, 2014, Cuarta Parte, min. 36.58)4.

Para ser exactos y menos políticamente correctos que Tere, hay que decir aquí que Juan y 
Fernando no creían ni en Dios ni el diablo y mucho menos en fantasmas, es más, literalmente se 
“cagaban” en Dios y la “hostia”. De modo que la afirmación de que la fiebre aftosa se había apo-
derado del ganado mexicano “como un fantasma” no pudo haber sido escrita por Juan Guzmán. 
No obstante, el reportaje aparece firmado con su nombre. 

Como bien revela Gisele Freund en su libro La fotografía como documento social, al hablar 
de la fotografía como documento político y del poco control que tenían y tienen los fotógrafos 
con respecto al sentido que se les otorga a sus imágenes en las publicaciones donde aparecen: 
“Era evidente que cada publicación había dado a mis fotos un sentido diametralmente opuesto, 
correspondiente a sus intenciones políticas. La objetividad de la imagen no es más que ilusión, 
los textos que las comentan pueden alterar su significado de cabo a rabo (Freund, 2004 [1974], 
p. 142).

Pienso que la interpretación de la fiebre aftosa como una dura prueba que pasó el gobierno 
del presidente Alemán para llevar al país hacia el desarrollo, pero que tuvo el buen fin de ser 
erradicada por la ardua labor del gobierno y de los “sabios” mexicanos, cuenta las cosas un poco 
tendenciosamente, por decir lo menos, y no puede haber sido articulada por Juan Guzmán. 

4 Link al documental en www.youtube.com/watch?v=cbs6_iabnbQ&t=2218s

Imagen 6. Revista Mañana, publicada en 1952, cinco años después de acaecida la lucha contra la fiebre aftosa. Las fotografías de Juan 
Guzmán muestran la versión del gobierno, aunque dice ser un reportaje de autoría del mentado fotógrafo. 
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Considero que esta versión desarrollista no pudo haber sido escrita por él, pero sus fotos fue-
ron bien utilizadas para ilustrar este artículo, e incluso algunas frases, que se le atribuyen, acom-
pañan el mencionado artículo de Mañana; ya que, como bien lo hizo notar Maricela González Cruz 
Manjarrez, esta especie de visión vanguardista del desarrollo de México fue claramente una de las 
principales características estéticas de la obra del fotógrafo, por las influencias que recibió en su 
adolescencia y juventud en Alemania (González Cruz, 2003).

Sobre las fotos de la aftosa en particular, esta autora afirma:

Estas fotos ejemplifican un acon-
tecimiento específico durante el 
alemanismo y son un documento 
histórico. En septiembre de 1999 la 
Universidad Autónoma de Chapingo 
adquirió esta serie de fotos en el 
lote que compró (a Tere Miranda) 
del archivo de Juan Guzmán, a fin 
de enriquecer el acervo de la insti-
tución. Los reportajes —como éste 
de la aftosa—, a diferencia de los 
fotoensayos construidos (que son 
recreados y controlados por el fo-
tógrafo), tienen determinaciones 
específicas en las que el fotógrafo 
(no) puede ejercer alguna inter-
vención, pero se presentan por sí 
solos, independientemente del fo-
torreportero (2003, p. 240). 

Sería interesante preguntarle al fotógrafo fallecido en 1982 y entrañable amigo de mi pa-
dre, Fernando Lipkau (también fotógrafo), si estuvo de acuerdo con las palabras que la revista 
Mañana le atribuyó en el artículo publicado en 1952, que la Fundación Televisa recuperó en el 
libro antes mencionado, publicado en 2014, sobre la vida y obra del fotógrafo alemán, para 
conmemorar la adquisición de una parte de su archivo (Morales, 2014, pp. 338-341) y que la 
revista Life, de la cual era corresponsal en México, le publicó (más o menos con la misma visión 
“desarrollista”) en 1947. Más adelante veremos si esta percepción de la fiebre aftosa era de Juan 
Guzmán o del gobierno norteamericano. 

Juan Guzmán y la terrible fiebre “autosa”

La epizootia de la aftosa no era mortalmente maligna, como dice la revista Mañana, pues bien 
se pudo controlar al terminar la campaña militar con una vacuna, desarrollada primero en 
Europa y luego en nuestro país (Cervantes, Román y Velázquez, 2010, p. 5). Pero el remedio 
que se le dio fue peor que la enfermedad y la forma en la que el gobierno americano empujó al 
mexicano a actuar fue tan inhumana que estremece; todo ello para beneficiar, aparentemente, 
a algunos ganaderos y empresarios norteamericanos, argentinos y brasileños, que con la peste 
se enriquecieron con el sufrimiento ajeno. Pero lo peor no es eso, sino el manejo mediático 
que se le dio, que culpaba al gobierno mexicano de “asesinar a su ganado”, como afirmaba la 
revista Life, de la que Juan era enviado especial en México, en su volumen 22, No. 23, del 9 de 
junio de 1947.

Imagen 7. Extracto de la revista Mañana (Morales, 2014, p. 338)

Imagen 8: Extracto de la revista Mañana, “La lucha de la patria contra la fiebre 
aftosa” (Morales, 2014, p. 338)
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No obstante, en este caso sabemos que fue el gobierno americano el que presionó al de 
México para que utilizara este “remedio” a cambio del préstamo millonario que le otorgó el 
vecino país del norte para ayudar a paliar una enfermedad que se había provocado por meter 
ganado enfermo para transitarlo hacia ese país. 

Estados Unidos y México emprendieron una campaña para combatir la fiebre aftosa del ganado, in-
cluso se le entregó a México un préstamo (con un valor de 9 millones de dólares), lo que significaba 
que la campaña (militar contra la “enfermedad”) tenía que mostrar las acciones efectivas realizadas 
para justificar dicho préstamo. Además, esta enfermedad (inducida como ya vimos por los propios 
americanos al intentar cruzar ganado desde Argentina y Brasil) que atacó al ganado mexicano tuvo 
graves consecuencias, ya que por tres años se estancó (o más bien desplomó la economía) y dismi-
nuyó la producción ganadera, debido no solo a la fiebre aftosa sino a las duras medidas impuestas 
por los estadounidenses, como la del establecimiento de un estricto control sanitario y el cierre de 
la frontera para la exportación de ganado mexicano... 

Hay una serie muy bien lograda de Juan Guzmán que captó varias escenas que patentizan la dolo-
rosa situación extrema de matar al ganado, a la que “tuvo” (comillas mías) que acceder el gobierno 
mexicano y con él los ganaderos y campesinos, como condición para obtener el préstamo (Cruz 
González, 2003, p. 241). 

Pero quien se enriqueció con ese préstamo fue el propio gobierno mexicano y los militares, 
que seguramente cobraron por esta labor “patriótica”. Al final, como préstamo que era, se debía 

Imagen 9. “México asesina a su ganado”, título del artículo publicado por Life con las fotos de Juan Guzmán. (Volumen 22, No. 23, 9 de 
junio de 1947, pp. 42 y 43) 
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pagar al regreso de la gesta militar, lo que fue un negocio redondo para el gobierno estadou-
nidense que, como siempre, cobra estos préstamos “altruistas” con intereses, de modo que se 
puede comparar la deuda externa de México con la de la población feudal campesina en la Edad 
Media y, sin ir tan lejos, con la época previa a la Revolución mexicana, particularmente con el 
periodo porfirista, que le otorgó su último impulso. 

El negocio fue redondo, pues, 
de acuerdo con la Revista Electróni-
ca de Veterinaria, los empresarios 
brasileños y argentinos se benefi-
ciaron al vender ganado enfermo 
a los norteamericanos, pasándolo 
por México. Luego de terminada la 
campaña antiaftosa, los ganaderos 
norteamericanos les vendieron a 
los mexicanos damnificados gana-
do no contaminado, principalmen-
te mulas, para reponer el que había 
sido exterminado a la fuerza por or-
den del gobierno norteamericano 
y por la Comisión Contra la Fiebre 
Aftosa del gobierno del presidente 
Miguel Alemán.

La realidad parece haber sido 
muy diferente a la expuesta por 
Mañana en septiembre de 1952 y 
se refleja en la Imagen 10, no publi-
cada en la citada revista, y que no 
solo revela la gravedad de la fiebre 
aftosa, su malignidad, sino también 
el tratamiento que se impuso de 
manera violenta en todo el campo 
mexicano y que implicó la miseria 
absoluta para el futuro de la pobla-
ción campesina. 

Esta imagen además revela el 
futuro agrícola de México como 
un apocalipsis. Fue tomada por el 
gran maestro de la lente que era 
Juan Guzmán, contratado por la 
Comisión México-Americana con-
tra la Fiebre Aftosa. Probablemente 
Guzmán aprovechó el encargo de 
la revista Life, de la cual era corres-
ponsal en México, para “registrar” la 
lucha del gobierno mexicano contra 

la epizootia de la glosopeda: fue toda una campaña militar, apoyada y vigilada por soldados ar-
mados, por el mismo ejército, lo cual podemos corroborar en las propias fotografías de Juan 
Guzmán, aunque el gobierno no las publicó sino hasta un lustro después.

Imagen 10. De la serie Juan Guzmán y la fiebre aftosa. (Archivo de la Universi-
dad Autónoma de Chapingo)

Imagen 11. Juan Guzmán en el Popocatépetl. (Fotografía de Fernando Lipkau 
Echeverría, circa 1979)
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Un tétrico juego de miradas se establece entre el bebé del fondo de la fotografía, cargado a 
su vez por un niño pequeño, quien mira directamente a la lente, haciendo al testigo en cierta 
medida responsable de lo que está sucediendo, puesto que él lo está registrando en ese mo-
mento. 

No es raro que Juan Guzmán sea descrito en testimonios orales, como el de mi madre, es-
posa de su amigo Fernando Lipkau, como alguien solitario y misterioso. Es difícil cargar en la 
conciencia con la desgracia de otros. 

En la Imagen 22, tomada probablemente por su primera esposa y que aparece en el libro de 
la Fundación Televisa (p. 13), se ve a un Juan más relajado, en otro momento de su vida, no tan 
lejano a la fiebre aftosa, pero en un contexto diferente. Sabemos que, a pesar de que el foto-
rreportero trabajaba para Life y Time, las revistas norteamericanas, su ideología era socialista o 
comunista porque participó en la guerra civil española y, desde los campos de España hasta los 
campos de la campaña militar contra la aftosa, siempre estuvo del lado del pueblo, registrando 
su sufrimiento ante la opresión y la muerte.

Imagen 12. De la serie Juan Guzmán y la fiebre aftosa. (Archivo de la Universidad Autónoma de Chapingo)

En estas épocas de fascismos redivivos es preciso reflexionar sobre este proceso histórico y 
cómo no hay que hacer las cosas para el beneficio de unos cuantos y el mal de muchos.
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Señores voy a cantarles
Lo que en mi tierra ha pasado
Que con la terrible autosa
Han matado a mi ganado

Quince animales tenía
En el rancho de mis padres
Que por no desinfectarlos
Me echaron los federales

Canción de la fiebre autosa (sic), tomado de Jean Meyer (1983).

La otra cara de Mañana: El terrible realismo de Hans Gutmann

El fotógrafo conocido en México como Juan Guzmán, y no tan bien reconocido nacionalmente 
como debería —a mi juicio, uno de los mejores fotorreporteros del siglo xx mexicano—, nació 
en Colonia, Alemania, el 28 de septiembre de 19115. La Universidad Autónoma de Chapingo ad-

quirió su archivo en septiembre de 
1999 con el objeto de enriquecer el 
acervo de su institución; entre las 
imágenes que adquirió estaban las 
fotos de la fiebre aftosa, tomadas 
en 1947 (González Cruz, 2003, p. 
240).

De acuerdo con Tere Miranda, 
su querida esposa, que contó con 
el apoyo de mi padre para hacerlo, 
el archivo de Juan Guzmán fue se-
parado en diversas partes después 
de su muerte, acaecida en México 
en 1982, para destinarlo a las dife-
rentes instituciones que lo adqui-
rieron. Mi padre, Fernando Lipkau, 

por ser muy amigo suyo, intervino en la colocación del material que Juan había tomado en la 
guerra civil española con la Agencia EFE de España, para hacerlo accesible a la comunidad. Es lo 
que Juan siempre hubiera querido.

Hoy en día su acervo lo preservan prestigiosas instituciones públicas y privadas. De acuerdo 
con la información recabada por mí, estas instituciones son la Universidad Autónoma de México, 
la Universidad Autónoma de Chapingo, la Fundación Televisa y la mencionada Agencia EFE de 
España.

Al ver las fotografías de la fiebre aftosa, repartidas entre la Universidad Nacional Autónoma de 
México, en la colección del Acervo de la Fototeca del Instituto de Investigaciones Estéticas, el acer-
vo de la Universidad Autónoma de Chapingo y sobre todo las fotografías publicadas por la Fun-
dación Televisa en su libro de Juan Guzmán, entre las que se encuentran las publicadas en 1952 

5 Comunicación personal con Teresa Miranda, 5 de abril de 2019. 

Imagen 13. Libro de la Fundación Televisa. (Morales, 2014, pp. 2 y 3)
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por la revista Mañana, sin haber leído antes nada sobre ellas uno adquiere la terrible conciencia 
de que se trató de una catástrofe. Las imágenes son tan contundentes que no queda duda de que 
aquello fue, como atestiguaba la carta de Rubén Jaramillo, líder agrario de Morelos, recogida por 
el investigador francés Jean Meyer del Colegio de Michoacán y Perpignán, lo que generaría obvia-
mente la furia de los morelenses y los campesinos mexicanos, que luchaban contra la imposición 
del gobierno: “el rifle sanitario”. 

Si usted permite (...) que se fusile al ganado en nuestro estado, comenzaremos nuestra lucha defen-
siva. Usted sabe que no se mata a los enfermos, se les cuida. Regreso de Michoacán donde he visto las 
injusticias cometidas por el gobierno, he visto llorar a los hombres cuando las bestias caían bajo las 
balas del tristemente célebre fusil sanitario (Meyer, 1983, p. 94).

El fusil sanitario fue un “reme-
dio” más caro que la enfermedad, 
que el gobierno mexicano decidió 
imponer a los campesinos para 
erradicar la aftosa. Se mataba de 
un tiro a todo animal enfermo o 
que hubiera estado en contacto 
con la enfermedad para después 
remunerar al dueño de ese gana-
do, de modo que pudiera comprar 
ganado sano, es decir, no contami-
nado por la fiebre. No obstante, en 
el fondo sabemos que el que pre-
sionó para imponer este método 
fue el gobierno estadounidense a 
cambio del préstamo millonario 
otorgado a México para detener la 
enfermedad que sus propias prác-
ticas comerciales habían provoca-
do. Es más, terminaron vendiendo 
mulas al gobierno mexicano para 
que se distribuyeran entre los cam-
pesinos afectados; pero las mulas 
no dan leche ni carne y solo se re-
partieron 26.000, de millón y medio 
de vacunos y otras especies que 
fueron probablemente extermina-
das por el gobierno americano, de 
acuerdo con los datos expuestos 
en este artículo. 

Lo peor es que el gobierno americano le echó la culpa al mexicano cuando expuso el método 
y lo calificó de asesinato en la revista Life, caso analizado más arriba. 

El negocio era redondo: el ganado cebú contaminado fue introducido por los comerciantes 
de ganado argentinos en México y, para evitar que fuera detenido en la frontera norteameri-
cana, que había sufrido en 1922 un brote muy grave de aftosa en Texas provocado por ganado 
sudamericano, lo dejaban unos meses en México, en una cuarentena de hasta 180 días, mien-
tras lo cruzaban con ganado nacional y después lo vendían a Estados Unidos ya como ganado 

Imagen 14. Un funcionario del gobierno ultima a una res que lo mira lastimo-
samente desde la fosa. (Morales, 2014, p. 340).
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mexicano. Al parecer, esta práctica fue la que provocó el brote de fiebre aftosa que fotografió 
Juan Guzmán en 1947, pero probablemente era una cepa de ganado cebú proveniente de 
Brasil. 

Esta práctica fue observada por el cónsul mexicano en Tampico en 1913, quien dio el primer 
aviso a las autoridades de la fiebre aftosa, pero que no se pudo comprobar en ese momento 
porque se estaba llevando a cabo la lucha armada de la Revolución. A pesar del recelo de los 
Estados Unidos hacia el ganado sudamericano, en 1945 se “hizo la importación de un lote de 
120 animales (...) que entraron por Veracruz. Después de muchas negociaciones entre las can-
cillerías de México, Brasil y Estados Unidos, se decidió que el ganado bajara a tierra, ya que los 
vendedores brasileños habían convencido a los Estados Unidos de su inocuidad, incluso algu-
nos cebús cruzaron la frontera estadounidense y no pasó nada esa vez” (Cervantes, Román y 
Velázquez, 2010, p. 4).

En la página 341 del libro de la 
Fundación Televisa y en la 66 de la 
revista Mañana se observa cómo 
entraron las “magnificas mulas es-
tadounidenses” a sustituir el lugar 
que antes ocupaban en las familias 
campesinas las yuntas de bueyes, 
pero, como se quejaba el presi-
dente de la Unión Nacional Sinar-
quista (UNS), que, a pesar de ser 
tachada de fascista por el gobierno, 
fue la organización de ganaderos 
y productores del campo que más 
incidió en la transformación del 
método de lucha contra la aftosa, 
del rifle sanitario a la campaña de 
vacunación, gracias a la cual se sal-
varon más de un millón y medio de 
cabezas de ganado: “El presidente 
Alemán nos ofreció un gabinete de 
técnicos. Un gabinete que no iba a 

cometer errores y sí se cometió el error de matar 464 mil cabezas de ganado” (Meyer, 1983, 
p.105).

El Comité Nacional de la UNS resolvió en defensa de los intereses de México, protestar contra 
la aplicación del rifle sanitario... Ya entonces teníamos conocimiento que el rifle sanitario no era 
la medida que debía adoptarse contra la fiebre aftosa. Solo el sinarquismo levantó su voz (...) La 
gente de las ciudades, desgraciadamente en este caso los periódicos de la capital y de los estados, 
dejaron en un gran silencio el asunto de la fiebre aftosa (...) Desgraciadamente cuando el gobierno 
rectificó su criterio, ya se había causado un daño grave, ya habían muerto 464.000 cabezas de 
ganado y se había perdido la confianza que empezaba a nacer en el campo de México... (Meyer, 
1983, p. 105).

Agarraron mi ganado
Lo llevaron a la fosa
Allí me lo balaciaron
Por tener la fiebre autosa

Imagen 15. Fotografía de un hombre aparentemente reclamando o con cara de 
disgusto sobre una mula. (Morales, 2014, p. 341)



La Segunda Revolución Interrumpida. Juan Guzmán y el caso de la fiebre aftosa. Un fotógrafo alemán en medio de la guerra en el campo |   14

Cuando recibí el dinero
Me pasó a mí lo que a Judas
Que por agarrar gordito
Se me volvieron basuras

Canción de la fiebre autosa (sic), to-
mado de Jean Meyer (1983) 

Exigimos que la vacuna sea gratui-
ta... que no se convierta en un nego-
cio. No queremos ganado del norte, 
queremos un ganado como el que 
se tenía antes, un ganado de carne, 
leche y trabajo y queremos que ese 
ganado se le dé al precio mismo a 
que se le dio el ganado que se le 
mató y exigimos que se le dé un 
plazo largo para pagar ese ganado, 
que no se le cobre rédito y que a 
los campesinos se les exima de im-
puestos durante dos años para que 
logren reponerse de los daños que 
han sufrido. 

... No queremos que se aplique el ri-
fle sanitario... exigiremos por todos 
los medios la vacunación del gana-
do (Meyer, 1983, p. 106).

Una vez terminada la campaña 
de la aftosa, eliminados los anima-
les y recompensados sus dueños, 
el ganado “sano” que venderían 
los Estados Unidos (cuyo gobierno 
había prestado millones de pesos 
para esta “campaña” contra la afto-
sa) era el principal beneficiario de 
la matanza de animales y del em-
pobrecimiento de los campesinos 
mexicanos, pues las mulas nortea-
mericanas que fueron vendidas a 
fuerzas por el gobierno y entregadas 
a los campesinos no sustituyeron 
las yuntas de bueyes y el ganado va-
cuno, ovino y porcino eliminado en 
el apocalipsis de la aftosa. 

Para los americanos el ganado 
implicaba solo la carne, en cambio, en México era un medio de tracción para la agricultura, para 
abastecer a la población de leche y de carne, era parte esencial de la economía campesina (Meyer, 
1983, p. 93). Lo triste es que el fusil sanitario fue en realidad sustituido en muchos casos por el 

Imagen 16. Funcionarios de la Comisión para la Erradicación de la Fiebre Afto-
sa recompensan a un campesino damnificado por esta enfermedad (Morales, 

2014, p. 341)

Imagen 17. Militares y campesinos empujan dos vacas a la fosa. (Archivo Juan 
Guzmán y la Fiebre Aftosa, Universidad Autónoma de Chapingo)
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cachazo, de acuerdo con las fotos de 
Juan Guzmán, que revelan una falta 
de humanidad sádica y perversa: 
muchas veces los fusiles no fueron 
utilizados para disparar, sino que 
los bueyes y los becerros indefensos 
fueron empujados a cachazos a la 
fosa, aún vivos, para ser arrollados 
luego por los tractores y enterrados, 
quizás todavía vivos, en las fosas fas-
cistas donde acabaron miles de bue-
yes, cabras, vacas, borregos y cerdos 
ante las miradas atónitas y los ojos 
llorosos de la gente del pueblo, que 
era despojada por el ejército de su 
patrimonio, por órdenes del gobier-
no norteamericano. 

Quizás “algunos” se “ahorraron” 
las balas que estaban destinadas 
al tiro de gracia y con este acto de 
corrupción se agregó un grado de 
crueldad mayor a la tortura del mé-
todo de destrucción no solo de la 
fiebre aftosa, sino también de las 
comunidades campesinas en el 
México de los años cincuenta, que 
entraba, supuestamente, a la de-
seada “modernidad”. 

Las imágenes que Juan Guzmán 
capturó revelan un sadismo espeluz-
nante. Quizás algunos hombres llora-
ban porque mataban a sus animales, 
pero los encargados de enviarlos a 
la fosa ríen con franca alegría, como 
los demonios en un cuadro de Pieter 
Brueghel, o aparecen con flagrante 
indiferencia, como el muchacho del 
sombrero que observa en el centro 
de esta imagen, en tercer plano, al 
centro del cuadro.

Asimismo, podemos ver que la 
ternera y probablemente su madre 
van entrando vivitas y coleando a la 
fosa. La cría es aventada sin piedad 
y cae estrepitosamente de bruces al 
resbalar por el impulso del hombre 
cuya mano aún retiene la postura del 
macabro gesto y la sonrisa en la cara. 

Imagen 18. Un hombre amaga con golpear con un cachazo a una vaca para 
echarla en la fosa. (Archivo Juan Guzmán y la Fiebre Aftosa, Universidad Autó-

noma de Chapingo)

Imagen 19. Campesinos avientan violentamente un ternero a la fosa. (Archivo 
Juan Guzmán y la Fiebre Aftosa, Universidad Autónoma de Chapingo)
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Ay, qué dolor
Que gobierno tan ingrato
Así arrancar la riqueza
Por otro ganado flaco

Hubieran visto, señores
Cuántas mujeres lloraban
De ver esa matazón
Al Santo Dios imploraban
 
Canción de la fiebre autosa (sic), tomado de Jean Meyer (1983) 

Triste es saber que en cualquier momento el gobierno puede decidir tu destino y matar toda 
tu heredad: acabar con tu riqueza. Así les pasó a mis amigos e “informantes” del pueblo de San 
Francisco Xochicuautla. Por hacer una autopista, el aquel entonces gobernador del Estado de 
México, Enrique Peña Nieto, los 
encarceló, expropió sus tierras de 
pequeña propiedad y destruyó sus 
bosques comunitarios durante su 
administración como gobernador 
del Estado de México y presidente 
de la república: entre 2005 y 2011, 
y entre 2011 y 2017. Las mismas in-
justicias se cometen hoy, igual que 
en 1947, cuando fueron fotogra-
fiadas con dureza y sangre fría por 
Juan Guzmán. 

El pueblo de San Francisco 
Xochicuatla conservaba hasta hace 
algunos años los últimos bosques 
de lluvia de la región cercana a la 
ciudad de Toluca, conocida como el 
Lerma (por el río del mismo nom-
bre), que administra al Sistema 
Cutzamala, es decir, que provee 
de agua a la Ciudad de México. La 
construcción de esta autopista de 
paga que no beneficia al pueblo, 
sino a los empresarios que la dise-
ñaron y construyeron, amenaza la 
continuidad cultural de esta comu-
nidad otomí y el abastecimiento del vital líquido de los próximos años6. 

Regresando al tema de Juan Guzmán y la fiebre aftosa, es obvio que las fotografías fueron 
publicadas cinco años después de acaecidos estos siniestros eventos y con un texto notoria-
mente manipulado para dar la versión del gobierno de un gran éxito y, en el caso norteameri-
cano, echándole la culpa del asesinato, que en realidad eso fue, al gobierno mexicano. Porque 

6 Para más información, ver documental de San Francisco Xochicuautla y su resistencia contra la Autopista Toluca-Naucalpan: www.you-
tube.com/watch?v=g9MC9jY4X_M&t=15s

Imagen 20. Una vaca se detiene con todas sus fuerzas para no caer a la fosa mien-
tras observa su destino irremediable al lado de sus compañeras. (Morales, 2014, 

p. 340)



Revista de Antropología Visual - número 29 - Santiago, 2021 -1/23 pp.- ISSN 2452-5189 |   17

ni el gobierno norteamericano ni el mexicano quisieron dar a conocer sus procedimientos para 
supuestamente acabar con este mal en el momento de la catástrofe, ya que sabían que eran 
impopulares y acabaron con la economía de los sectores más empobrecidos, llevando al país al 
borde de la ruina económica y a una confrontación bélica entre los campesinos y el Ejército a 
finales de los años cuarenta. 

Estos métodos dudosos de contención de enfermedades virales y con una corrupción des-
piadada de las autoridades, me resuena a lo que pasa hoy en día en relación con la pandemia de 
covid-19. No digo sea lo mismo, puesto que el contexto histórico es diferente y en el caso de la 
aftosa estamos criticando al rifle sanitario mientras que la vacuna pasó a ayudar a los animales 
que resistieron la campaña. 

Es interesante pensar que el 
mismo tipo de tratamiento de la 
aftosa (el rifle sanitario) se daría 
décadas después con el caso de 
las “vacas locas” en Europa, pero 
en mucha mayor proporción. De 
acuerdo con datos de Wikipedia 
(s.  f. b), la encefalopatía espongi-
forme bovina (EEB), también co-
nocida como la enfermedad de las 
vacas locas y su variante humana 
equivalente, la enfermedad de 
Creutzfeldt-Jacob (eCJ), afectó al 
Reino Unido primeramente, en las 
décadas de 1980 y 1990. “Más de 
cuatro millones de cabezas de ga-
nado fueron sacrificadas en un es-
fuerzo por contener el brote y 177 
personas murieron después de 
contraer (eJC) por comer carne de 
res infectada. Se produjo una crisis 
política y de salud pública”. 

En la página de la U.S. Food and 
Drug Administration (fda.gov) se 
puede leer que la enfermedad de 
las vacas locas es generada por una 

proteína dañina de la vaca llamada prion, que daña su sistema nervioso central. Estos priones 
son parte del alimento que dan a comer a las propias vacas, resultado de las partes de la vaca 
que no se comen, cocinadas y pulverizadas. ¿A quién en su sano juicio se le ocurriría darle a una 
vaca, que es un ser herbívoro, restos pulverizados (carne y médula ósea) de su propia especie? 
Esto es incluso más peligroso que alimentar a la población masivamente con organismos gené-
ticamente modificados como la soya. Pero esa es harina de otro costal, solo para demostrar que 
el caso de la aftosa no es un caso aislado: el sistema de producción y distribución de alimentos, 
el “desarrollo científico” para estos fines industriales y la salud global tienen una indudable y 
directa relación. No se puede manipular y tratar así a las vacas, ni a ningún género animal.

Por otro lado, los medios masivos han tenido, igual que entonces, dudosos principios éticos, 
pues han trasmitido información e imágenes para manipular a las masas y generar terror. Las 

Imagen 21. Tractores entierran las vacas supuestamente contaminadas con la 
fiebre aftosa en la fosa común. (Archivo Juan Guzmán y la Fiebre Aftosa, Univer-

sidad Autónoma de Chapingo)
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formas como se utilizan las imágenes para beneficiar al gobierno mexicano o norteamericano 
se observan de manera similar hoy en día, pues se logró asustar a la población global con los 
pésimos métodos de contención de la pandemia covid, qué más bien son el problema en sí 
mismo, y se sugirió que el método de aislamiento era la principal arma contra la enfermedad. 

Al igual que en el caso de la aftosa, es interesante el paralelismo o metáfora bélica contra una 
enfermedad, dizque viral, mientras que el aislamiento (en el caso de la aftosa el rifle sanitario) 
es un “remedio más caro que la enfermedad”, que provoca depresión y el consiguiente debilita-
miento del sistema linfático y respiratorio. Cabe señalar que esta enfermedad principalmente 
ha afectado y ya ha acabado con una parte de la población de la tercera edad del planeta, cuya 
salud y calidad de vida les “cuesta” dinero a los gobiernos del mundo. 

De esta forma, se puede inferir que estos virus y estas pandemias deberían ser comprendi-
dos más bien como “genocidios” diseñados o provocados directa o indirectamente por el sis-
tema de producción de alimentos globalizado. Al igual que el sida y el covid, la aftosa parece 
haber sido diseñada para afectar estratos sociales específicos, particularmente marginales y 
empobrecidos, además de para lucrar con el sufrimiento que generaron entre la población. 

Así como el gobierno americano provocó indirectamente la pandemia por comprar ganado 
enfermo y cruzarlo a través de nuestro país, luego empujó al gobierno mexicano a utilizar el 
rifle sanitario y empobrecer más al país, y sigue cobrando la deuda externa por esos mismos 
préstamos, que solo han empobrecido más a los países en vías de desarrollo, in secula seculo-
rum, como lo hubiera sido el diezmo de la Edad Media, o las tiendas de ralla en la Revolución 
mexicana, para no ir tan lejos, sino al antecedente directo de la campaña de resistencia contra 
la fiebre aftosa en 1947.

Es sospechoso que el gobierno norteamericano haya “prestado” dinero al mexicano para 
imponer esta campaña y luego beneficiar a sus ciudadanos vendiendo mulas al gobierno de 
México para reponer el ganado exterminado, pero aun así cobrar la deuda externa, cuando el 
método impuesto casi lleva al país a un nuevo colapso bélico y a la ruina económica.

Mis vacas que leche daban
Me las mató el gobierno
Para cumplir su promesa
De dejar limpio este suelo

De mi rancho que ayer fue
Alegre con animales
Hoy es un triste potrero
Quedan nomás los corrales

Canción de la fiebre autosa (sic), tomado de Jean Meyer (1983)

El creciente descontento entre ganaderos ricos y campesinos pobres se agudizó en el verano de 
1947, año de malas lluvias y previsibles bajas cosechas. Se señalaba también como causa de este 
último problema que los agricultores no contaran con bueyes para labrar. A la resistencia pasiva 
siguieron manifestaciones violentas de malestar: ataques a miembros civiles y militares de los equi-
pos que participaban en la campaña (Torres, 2010, p. 76).

“La etapa de control por medio del rifle sanitario duró de abril a noviembre de 1947. Ya para 
estas fechas la población mexicana estaba al borde de una Revolución, el centro de México se 
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encontraba paralizado, había retenes militares” (Cervantes, Román y Velázquez, 2010, p. 6) en 
varios estados de la república. Con el rifle sanitario se mataron, de acuerdo con datos oficiales, 
casi 1.500.000 bovinos, principalmente animales de yunta y vacas lecheras de raza fina, pero la 
estrategia norteamericana no funcionaba. En Estados Unidos se había aplicado exitosamente 
por la topografía plana, pero no dio el mismo resultado en nuestro país y se agotaba el presu-
puesto del préstamo otorgado por el vecino del norte.

En septiembre de 1947 una brigada antiaftosa llega a un poblado rural de Michoacán, llamado Sen-
guío, después de discutir con algunos pobladores, la comunidad linchó a los miembros de la brigada 
aparentemente matando a todos, sin embargo, uno de ellos quedo (sic) mal herido y fingiendo estar 
muerto esperó (...) la noche para dar aviso a las autoridades. Al otro día de madrugada (...) tres regi-
mientos rodearon al pueblo, y de acuerdo con fuentes orales, mataron a tres personas que tenían 
rastro de sangre en sus ropas. Todos estos factores concurrieron para que el gobierno mexicano 
en noviembre de 1947 optara por desechar el rifle sanitario y emprender (sic) una nueva etapa de 
control a través de la vacunación (...). Hasta esa fecha se habían eliminado 503.243 reses, 380.511 
ovejas, caprinos y cerdos (Cervantes, Román y Velázquez, 2010, p. 7). 

La diferencia alarmante entre el número de bovinos que se refiere en la primera cita (alrede-
dor de 1.500.000) con la segunda referencia que viene al final de la segunda cita, de 500.000, es 
una variación aproximada de un millón de reses. Es decir, que la etapa de “control” de la aftosa 
por medio del rifle sanitario fue todo menos controlada.

Este control queda de manifiesto en la exigencia del Comité de la Unión Nacional Sinarquista, 
que ha sido descrita por diversos medios (Historia Alternativa, s. f.; Memoria Política de México, 
1937; Wikipedia.org, s. f. b) como fascista7, pero que fue la responsable, de acuerdo con el in-
vestigador Jean Meyer, de presionar al gobierno de Miguel Alemán para cambiar el uso del rifle 
sanitario y exigir la vacunación de los animales para detener la aftosa en los años cuarenta. 

Jean Meyer pone en evidencia que fue el gobierno de Miguel Alemán el que le atribuyó los 
acontecimientos violentos de Senguío a la UNS, pero que esta organización de campesinos y 
productores agrícolas fue uno de los principales grupos de la sociedad civil en presionar al go-
bierno para terminar con la política del rifle sanitario y de llevar a cabo las investigaciones nece-
sarias para desarrollar la vacuna contra la epizootia de la glosopeda en México. 

No obstante, el libro de la Fundación Televisa reitera la afirmación de que fue “la oposición 
sinarquista [la que] culminó con el asesinato del médico veterinario Augusto Juárez Medina, un 
capitán y seis soldados en Senguío, Michoacán. ‘Antes de permitir que maten a nuestros anima-
litos (sic) yo te mato a ti’, fueron las palabras de la lideresa sinarquista Teodora Torres de Guijosa 
antes de lanzarse sobre el capitán y apuñalarlo” (Morales, 2014, p. 338).

De acuerdo con Cervantes, Román y Velázquez, la UNS fue la que solicitó que la vacuna con-
tra la glosopeda o fiebre aftosa fuese gratuita, que no se negociara con ella y que los campesi-
nos recibieran ganado de “carne, leche y trabajo” como el que les había matado el gobierno y no 
mulas para reponer el que habían perdido. Ya que “el gobierno del presidente Alemán dio mulas 
a los agricultores; sin embargo, la población rural no las aceptó. El gobierno repartió 26.359 

7 The National Synarchist Union (Unión Nacional Sinarquista) is a Mexican political organization. It was historically a movement of the 
Roman Catholic extreme right, in some ways akin to clerical fascism and falangism, implacably opposed to the left wing and secularist pol-
icies of the Institutional Revolutionary Party (PRI) and its predecessors that governed Mexico from 1929 to 2000 and 2012 to 2018 [Trad: 
La Unión Nacional Sinarquista (Unión Nacional Sinarquista) es una organización política mexicana. Históricamente fue un movimiento de 
la extrema derecha católica romana, en cierto modo similar al fascismo clerical y al falangismo, implacablemente opuesto a las políticas 
de izquierda y secularistas del Partido Revolucionario Institucional (PRI) y sus predecesores que gobernaron México desde 1929 hasta 
2000 y 2012 a 2018].
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mulas, así como 289 tractores para tratar de mitigar las pérdidas producidas por la aftosa (...). 
La población rural de pronto se encontró sin la fuerza motriz necesaria para labrar su tierra y 
dejó sus propiedades agrícolas, se desplazó hacia los grandes centros urbanos o (...) emigró (...) 
a Estados Unidos” (2010, p. 11).

De acuerdo con la investigación presentada en el libro de la Fundación Televisa, la terrible 
exterminación masiva provocada por la campaña militar contra la fiebre aftosa no fue de un 
millón y medio de animales, sino de “millares de cabezas de ganado que fueron sacrificadas 
y enterradas en las fosas comunes. Se movilizaron lanzallamas, bulldozers y excavadoras de 
trinchera” (Morales, 2014), todo un arsenal bélico para acabar con la esperanza campesina de 
México a cambio de unos millones de dólares. 

Juan Guzmán: Entre el testigo y el mirón: desarrollismo o denuncia en la mirada del fotógrafo 
a través de la Serie de la Fiebre Aftosa

Juan se volvió muy amigo de mi padre al llegar a México; no solo porque Fernando trabajaba 
en el negocio de su padre, Lipkau Fotostat, donde Juan iba a revelar sus rollos e imprimir 
algunas cosas, aunque el magnífico montaje de la fundación Televisa que aparece en las 
primeras páginas del libro, de Juan en su laboratorio, atestiguan que él casi siempre hizo su 
trabajo de revelado e impresión, como todo buen fotógrafo de aquella época, en su propio 
estudio. 

Imagen 22. Libro de la Fundación Televisa sobre el fotógrafo publicado en 2014. Juan Guzmán en su baño leyendo las noticias alrededor 
de los años 40.
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Juan Guzmán, como también atestigua el libro de la Fundación Televisa, pasó por la Guerra 
Civil Española, donde de hecho le castellanizaron el nombre. Sus más famosas fotografías 
fueron del Ejército republicano (el pueblo, las brigadas internacionales de jóvenes de todas 
las latitudes que apoyaron la lucha contra Franco) y como bien afirma la Fundación Televisa 
en su libro, ser parte del Partido Comunista español y estar en contra el fascismo y dentro del 
Ejército republicano eran dos caras de una misma moneda (Morales, 2014, p. 11).

Indudablemente, al llegar a México Juan tuvo que alinearse a otro contexto político, pero yo 
pienso que el “desarrollismo” que 
la doctora y mi querida amiga y co-
laboradora Maricela González Cruz 
Manjarrez identifica en la mirada 
de Juan Guzmán, a partir de sus orí-
genes en la fotografía alemana de 
principios del siglo xx y su influen-
cia en la escuela del Bauhaus, en el 
caso de la fiebre aftosa es más la 
visión del editorial de Mañana o del 
gobierno de Miguel Alemán, que 
aprovecharon algunas imágenes 
suyas para vender esta hipótesis 
de la fiebre aftosa como un fantas-
ma irremediable que desgraciada-
mente trajo a México, a través de la 
muerte y la enfermedad, la supues-
ta modernización del país. No creo 
que habiendo trabajado del lado del 
pueblo republicano y con la causa 
democrática al grado de participar 
en una guerra del lado del pueblo, 
haya podido ver a México, su patria 
adoptiva, de forma desarrollista. 
Pienso que la denuncia está cons-
tantemente en esa mirada del “tes-
tigo” de la que habla Televisa. Solo 
que los editoriales de aquel enton-
ces prefirieron quizás no imprimir 
aquellas imágenes donde el Juan 
testigo era tan cruelmente exacto 
como para petrificar a cualquier 
posible espectador con su mirada 
de denuncia, ante la arbitrariedad 
del Ejército, que detiene a una fa-
milia constituida solo por mujeres 
y niños, para quitarles y exterminar 

su única posesión; curiosamente, nada más apocalíptico que un corderito, que no alcanza a es-
capar del cuadro de la lente espeluznantemente realista del fotógrafo Hans Gutmann.

Sirva este artículo para valorar el gran legado cultural, histórico y artístico de Juan Guzmán y 
que su archivo, en posesión de la Universidad de Chapingo, particularmente su Serie de la Fie-
bre Aftosa, sea debidamente catalogado, digitalizado y resguardado en las condiciones óptimas 

Imagen 23. Mano de Elena del Moral (esposa de Juan Guzmán) con un rollo de 
película fotográfica de 35 mm en blanco y negro. (Biblioteca Benjamin Franklin 
de la Embajada de Estados Unidos en México, tomada de Morales, 2014, p. 23)

Imagen 24. Montaje fotográfico con autorretratos de Juan Guzmán en su estu-
dio. (Morales, 2014, pp. 20-21)
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para su mejor conservación y difusión a la comunidad, como el propio Juan y mi padre habrían 
deseado, así como su esposa Teresa Miranda, que descanse en paz, a cuya memoria está dedi-
cado este artículo.
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