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Resumen: Los programas y proyectos de desarrollo han apelado a las imagenes y a la fotografia
en particular en diversos registros textuales y espacios virtuales: informes técnicos, sitios web
de ONG, cartillas de programas, folletos para donantes, entre otros. Si en algunos de estos
registros las imagenes aparecen subsidiadas a un texto principal, en otros ocupan un lugar des-
tacado para narrar “el desarrollo”. Fue este aspecto precisamente el que llamé mi atencién al
examinar un corpus fotografico dispuesto en dlbumes que registraban el proceso de implemen-
tacién de un programa de desarrollo destinado a pueblos indigenas en el noroeste argentino: el
hecho de encontrar en sus paginas una narrativa visual del desarrollo. Los albumes fotograficos
analizados fueron producidos en el marco de la implementacion del “Componente de Atencion
a la Poblacién Indigena” entre 1999 y 2005. Las imagenes fotograficas aparecian con toda su
potencia creadora y cargando una interpretacién acerca del universo del desarrollo, con lo
cual invitan a reflexionar sobre el lugar de la fotografia en este campo.

PaLaBras cLAvE: antropologia visual, desarrollo, pueblos indigenas, albumes fotograficos, repre-
sentaciones.

Visualizing Development. A visual narrative in photo albums

AsstracT: Development Projects and programs have frequently appeal to images and in particu-
lar to photography in diverse textual registers and virtual spaces: technical reports, illustrating
NGOs websites, passbooks and report cover, brochures for donors, among other things. If in
some of this registers images appear subsidized to a main text, in other they occupy a promi-
nent place in development narrations. It was this aspect precisely that called my attention to
examine a photographic corpus arranged in albums that register the implementation process
of a development program intended for indigenous people in northern Argentina: to find out
in its pages a development visual narrative. The photo albums under analysis were produced
during the implementation of “Componente de Attention a la Poblacién Indigena” between 1999
and 2005. The photographic images appear with all their creative potential and load with an in-
terpretation about the development world. They invite us to reflect upon the marginal place of
photography in the development field.

Kevworps: photographic albums, visual anthropology, development, indigenous people, repre-
sentations.
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Introduccién

Los programas y proyectos de desarrollo generalmente han apelado a las imagenes? y a la fo-
tografia en particular en diversos registros textuales. Es frecuente encontrarlas en informes
técnicos realizados por consultores, ilustrando sitios web de ONG, como también en cartillas
de programas, portadas de folletos para donantes e informes de actividades presentados a
agencias donantes y de financiamiento?®. La fotografia ha sido utilizada por organizaciones de de-
sarrollo para “documentar” procesos, actividades, proyectos y también, en menor medida, como
“herramienta metodologica” de trabajo con los destinatarios de estas politicas. Ahora bien, si en
algunos de estos registros las imagenes no siempre fueron centrales, en otros ocupan un lugar
destacado para narrar “el desarrollo”. La centralidad que Karlsson considera tiene la produccion,
generacion y circulacién masiva de documentos escritos en el desarrollo (Karlsson, 2013), en el
presente y especialmente con el papel de internet, las redes sociales, los dispositivos y tecnolo-
gias visuales también se puede aplicar en relacién con el lugar significativo de las imagenes en
el desarrollo.

En el conjunto heterogéneo de imagenes que acompafan textos es posible rastrear una serie
de representaciones frecuentes sobre el universo de desarrollo. Ese repertorio estd compuesto
por imagenes del encuentro entre dos mundos: el de los desarrolladores y el de los desarrolla-
dos. Son frecuentes las fotografias de obras de infraestructura (productiva, comunitaria, etc.)
que retratan “mejoras”. Asimismo, componen ese nucleo de representaciones imagenes este-
reotipadas de la “pobreza”, consistentes, por ejemplo, en viviendas precarias o situaciones que
tematizan la “escasez”, ilustradas a través de nifios que esperan con sus platos en mano para
recibir alimentos de un comedor comunitario. Las representaciones de género también han ido
ganando centralidad, mayormente a través de imagenes de mujeres sembrando, cosechando
o comercializando sus productos. La representacién de la otredad es otro tropo del desarrollo
abordada por medio de rostros étnicos y racializados (Loftdottir, 2009).

Aun cuando ciertos programas y proyectos* hacian uso de las fotografias ya desde la década
del ochenta como un medio para registrar, documentar actividades y resultados, como una
metodologia pedagégica de trabajo con “grupos™, las imagenes no solian ser empleadas para
“narrar el desarrollo” y menos frecuente auin era encontrar que el soporte de esta historia fuera
un album. Fue precisamente este aspecto el que llamé mi atencién al hallar un corpus de foto-
grafias de un programa de desarrollo destinado a pueblos indigenas y que estaban dispuestas
en tres albumes: el hecho de encontrar en sus paginas una narrativa visual del desarrollo y una
manifiesta intencionalidad de sus autores de contarnos un relato por medio de una cuidadosa
seleccion, clasificacion, recorte y disposicion de un corpus fotografico.

El registro fotografico se emplea con fines de documentar procesos y en el caso analizado es
evidente que se utilizd para registrar el proceso de implementacion del programa. Sin embar-
go, como sefiala Didi-Huberman, las imagenes tienen una propiedad dialéctica que no permite

2 Siguiendo a Appadurai (1996), entiendo las imagenes como un campo organizado de practicas sociales, en el sentido de que no solo
existen “alli afuera”, sino que ademas acttan en el mundo.

3 Como investigadora de Carrera del Conicet, desde una perspectiva etnogréfica analizo politicas de desarrollo canalizadas por ONG y
organismos estatales con financiamiento de agencias internacionales y/estatales a pueblos indigenas y pobladores criollos del Chaco
argentino (Castelnuovo, 2013, 2016, 2018, 2019).

4 Loftdottir (2009) se refiere al “paisaje de desarrollo” para aludir a practicas vividas, construcciones imaginadas y representaciones visua-
les del desarrollo en paises que dany reciben ayuda.

SEn la actualidad, las imagenes visuales y audiovisuales (fotograficas, satelitales, mapas, etc.) ocupan un lugar central en las narraciones
de desarrollo de proyectos y programas de ONG, politicas de desarrollo estatales, y de agencias de multilaterales y de cooperacion.
Un ejemplo interesante proviene de mi propio trabajo de campo en Santiago del Estero. En ocasion de un Encuentro de campesinos e
indigenas convocado por la ONG Fundapaz en 2019 registré el lugar protagénico en banners que contenian imagenes con logos de las
agencias financiadoras.
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reducirlas a un mero documento de la historia. Didi-Huberman sostiene que las imagenes son
anacronicas, que nos trascienden y tienen mas de memoria y de porvenir que quien las mira.
Al mirarlas, incitan no solo un viaje hacia atras en el tiempo, sino también hacia adelante
(Didi-Huberman, 2011). Por ello, el autor propone que en las imagenes convive un “montaje
de tiempos heterogéneos y discontinuos” conectados a través de quien mira y otorga en ese
gesto sentidos a las imagenes. Asimismo, el anacronismo de las imagenes esta dado por la
confluencia y entrevero de sentidos de cada imagen. Este sentido no esta dado de una vezy
para siempre, sino que cada imagen es reinterpretada en el tiempo y resignificada en cada
contexto presente. De ahi que, si bien cada imagen tiene su historia, también tiene un mo-
vimiento y dinamismo propios. Tanto Benjamin como Didi-Huberman acuerdan sobre esta
propiedad dialéctica de las imagenes.

Las fotografias dispuestas en los albumes registran distintos momentos del programa de
desarrollo y, tal como estan dispuestas, adquieren un nuevo orden, pierden su cronologia tem-
poral. A esta propiedad se refiere Maristany cuando afirma que “los albumes remiten a una
estructura necesariamente discontinua y fragmentaria, con fotos mezcladas e incluso descono-
cidas, que han perdido su anclaje temporal preciso” (Maristany, 2015, p. 193).

Los albumes fotograficos analizados fueron producidos en el marco de la implementacién
del programa de desarrollo “Componente de Atencion a la Poblacion Indigena” (CAPI), que se
llev6 adelante entre 1995y 2005 en la regién del Chaco argentino. Incluy6 departamentos de las
provincias de Salta, Jujuy, Chaco y Formosa, que concentran una gran diversidad y cantidad de
pueblos indigenas, con indicadores de necesidades basicas insatisfechas.

Las fotografias que componen los albumes no fueron tomadas por profesionales de la fo-
tografia ni por investigadores con una vision social. Sin embargo, esto no quita que hayan sido
tomadas con el objeto de “documentar una realidad oculta para ellos” (Sontag, 2006, p. 61).
Quienes fotografian son aficionados a la fotografia motivados por registrar un proceso, los
lugares y pobladores, sus practicas y formas de vida. Para Bourdieu hasta la fotografia mas
insignificante expresa las intenciones explicitas de quien la ha tomado, el sistema de los esque-
mas de percepcién, de pensamiento y de apreciacion comun a todo un grupo (Bourdieu, 1965).
La intencion no se limita a aquel que ha tomado la fotografia, sino que se extiende a quien la
percibe (Castel, 1979).

Lo interesante de este caso es que las imagenes fotograficas dispuestas en los albumes apa-
recen con toda su potencia creadora y cargando una interpretacion acerca del universo del
desarrollo. Por otro lado, y en contraste con los analisis sobre el lugar de la copiosa produccion
y circulacién textual dominantey privilegiada en el universo de los programas, los albumes foto-
graficos invitaban a reflexionar sobre el lugar de la fotografia en el campo del desarrollo y sobre
el album como objeto de archivo de imagenes y soporte de una historia.

Los albumes fotograficos
Los albumes, a diferencia de los libros, poseen una autoria que no siempre es facil de identificar

ni rastrear. Si bien se presume tacitamente (pues dificilmente llevan firma), pueden pensarse
como un relato anénimo. Sin embargo, detras de estos objetos hay alguien que llevé adelante

¢ Conocido principalmente por sus siglas, el CAPI formé parte del Programa de Atencién a Grupos Vulnerables que surgi6é en el marco
de un convenio entre el Ministerio de Desarrollo Social de la Nacién y el Banco Interamericano de Desarrollo a través de un Convenio de
Cooperacién Técnica No Reembolsable (N 5625-AR). El Convenio fue suscrito el 15 de septiembre de 1997 entre la Republica Argentina y
el Banco Interamericano de Desarrollo (BID).
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definiciones, clasificaciones, categorizaciones y establecié criterios estéticos, artisticos y narrati-
vos. La confeccidn de los albumes puede o no estar a cargo de la misma persona que tomé las
fotografias. Ahora bien, a diferencia de los libros, la circulacion de los dlbumes es mas acotada.
Como los “caracoles” escondidos de los intercambios y puestos fuera de circulacion en Nueva
Guinea descritos por Weiner (1992), los dlbumes aparecen como objetos de circulacién limitada.

El album suele ser un objeto atesorado, preservado, resguardado y, mayormente, de circu-
lacion domeéstica. Uno de sus formatos mas frecuentes es el album familiar, que funciona como
documento testimonial de las historias familiares (Triquell, 2011). El album puede ser pensa-
do como un objeto de coleccién y su inscripcion debe ser vista en relacion con otros objetos.
Implica un ejercicio de clasificacién de tipo curatorial. Como una curaduria, implica practicas
de seleccion, ordenamiento y montaje, de jerarquizacién, acciones de filtrar y disponer las
imagenes de modo tal de construir una narrativa, proponiendo o sugiriendo a través de esta
una interpretacion del acervo fotografico en cuestion. Asi como detras de la curaduria hay un
guion curatorial (que no es otra cosa que un guion conceptual), el album también construye
una narrativa.

Detras de las fotografias en serie dispuestas en los alboumes hay una seleccién y clasificacién
basada en criterios artisticos, estéticos y sentimentales. Es, por otro lado, una clase de objeto
Unico, pues posee propiedades propias de los objetos “inalienables”: no suelen transferirse,
cederse, donarse y menos aun venderse. Weiner afirma:

Algunas cosas, como la mayoria de los commodities, son faciles de dar. Pero hay otras posesiones
imbuidas de identidades intrinsecas e inefables de sus duefios que no son faciles de dar. Idealmen-
te, estas posesiones inalienables son guardadas por sus duefios de una generacién a otra dentro
del contexto cerrado de la familia, grupo de descendencia o dinastia’ (Weiner, 1992, p. 6).

Podria pensarse entonces que, como los objetos estudiados por Weiner, a los dlbumes se
les adhieren los atributos y cualidades de las personas que los confeccionaron y que eso es lo
que establece su valor tanto para los poseedores como para aquellas personas entre quienes
circulan (Weiner, 2020). Ahora bien, si el dlbum no se transfiere, lo que si ocurre es que se con-
trola su circulacién. Weiner llama la atencién sobre la poca atencién puesta al modo en que
las posesiones circulan y quiénes controlan la circulacién (1992). Este objeto de tipo domésti-
co y personal ha sido ademas confeccionado a partir de valores y emociones que no siempre
comparten aquellos entre quienes circula. Sin embargo, en esa circulacién del objeto hay una
intencidn e interés de compartir algo de ese dlbum que se esta prestando o dando a conocer.
Esainalienabilidad que Weiner atribuye a ciertos objetos y que se asocia a aquello que no puede
ser vendido (pero si intercambiado en una transaccion similar a la que implica regalar algo) es lo
que hace de los albumes fotograficos objetos que quedan fuera de la l6gica del mercado, y de
las l6gicas del desarrollo en particular.

Los albumes fotograficos del Componente de Atencién a la Poblacién Indigena

Los albumes del CAPI, como muchos otros, han sido bien atesorados en el ambito de lo privado.
Mi propio acceso a estos materiales en el marco de una investigacion sobre politicas de desa-
rrollo y pueblos indigenas da cuenta de esta dimensién. Logré tomar contacto con los dlbumes
gracias a una relacion personal y profesional previa con quien habia sido el coordinador del
programa.

“Traduccién propia del inglés.
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El trabajo analiza estos albumes fotograficos como modos particulares de archivar ima-
genes que permite mostrarlas de una forma singular: mediada a través de una historia. Esa
“vocacion narrativa” presente en el album de fotografias familiares (Silva Téllez, 1998) también
se encuentra en los albumes bajo estudio. Armando Silva Téllez sostiene que, por esa particu-
laridad, el album puede considerarse no solo un “tesoro virtual”, sino también como “hecho
literario” (1998, p. 21).

Cuando accedi fisicamente a los albumes, el programa llevaba mas de 15 afios de finalizado y
los materiales textuales y visuales producidos durante su implementacion se encontraban a res-
guardo en el hogar del coordinador, Mauricio Boivin, constituyendo en cierto modo parte de un
archivo doméstico-publico. Las conversaciones e intercambios con el excoordinador fueron cen-
trales para reconstruir, contextualizar y darles sentido a muchas de las fotografias de los albumes.
Parte de sus palabras fueron recuperadas en las leyendas de las fotografias analizadas. Por medio
de esas leyendas busqué anclar los sentidos asociados a las imagenes por el excoordinador. Si
bien la leyenda suele generar en aquel que observa una “ilusiéon de interpretabilidad”, retomo la
importancia que le atribuye Barthes cuando afirma que el texto “constituye un mensaje parasito,
destinado a connotar la imagen, es decir, a ‘insuflarle’ uno o varios significados secundarios. En
otras palabras, y esto representa un vuelco histérico importante, laimagen ya no ilustra |la palabra;
es la palabra la que, estructuralmente, es parasita de la imagen” (2016: 94).

A diferencia de lo que indica el sentido comun, los documentos y materiales de proyectos
y programas gubernamentales de estas caracteristicas (con financiamiento internacional y de
acotada duracién) suelen no encontrar un espacio fisico y simbélico dentro de la practica y
voluntad archivistica del Estado. Asi, no es infrecuente que muchos de los materiales queden
archivados en cajas o bibliotecas personales de funcionarios o técnicos de esos proyectos. Para
el caso particular del material de estudio, se encontraban en posesién del coordinador del pro-
yecto, en su hogar. El lugar entre lo publico y lo privado de los albumes fotograficos del CAPI se
tensa aln mas si se tiene en consideracion que no fueron producidos como respuesta a una
demanda o requisito institucional. Ni la agencia financiadora ni las agencias gubernamentales
habian establecido como parte de las obligaciones realizar un registro visual del programa. En
ese sentido, las fotografias tomadas en distintos momentos de la implementacién del programa
y la confeccién de los albumes no respondieron necesariamente a un interés y voluntad enmar-
cados en la racionalidad del proyecto.

El corpus fotografico del programa esta dispuesto en un total de tres dlbumes. Los dlbumes
no tienen titulo. Sin embargo, los dos albumes-carpetas llevan en los lomos los nombres de los
lugares donde se realizé el programa (Imagen 1). En uno se puede leer “Bermejo”, mientras que
en el otro dice “Chaco Formosa Ramal”. Dos de los albumes comparten formato: son carpetas
negras con folios transparentes donde se incorporaron las fotografias sobre paginas blancas.
Cada una de las carpetas tiene un total de 60 folios. Las paginas blancas son de tamafio A4y
las carpetas se ajustan al guardado de hojas de este tamafio. Son, por decirlo de algin modo,
“albumes de confeccion doméstica”. Por cada hoja hay dispuestas dos imagenes, a veces tresy
otras una. La primera pagina en blanco de los dlbumes-carpetas funciona como portada y lleva
el nombre de una region, provincia o localidad. Otras paginas llevan titulos y son minimos los
casos en los que a la fotografia le sucede una leyenda. El tamafio de las fotografias es variable.
En su mayoria corresponden al clasico de 13 x 13, aunque las hay también dispuestas en el cen-
tro de la paginaen 13 x 18.

El tercero es un album fotografico clasico de color negro que por pagina contiene dos espacios
reservados para las fotografias (Imagen 2). Como en los otros casos, las fotografias son de distin-
tos tamafios. Cada uno de los dlbumes del CAPI contiene aproximadamente 200 fotografias. Hay




Visualizando el desarrollo. Una narrativa visual en albumes fotograficos | 6

en los dlbumes un pufiado de paginas vacias que funcionan como el registro vivo de una ausencia.
Segun pude relevar, esa ausencia responde a una seleccion de fotografias que se realizé para la
publicacion de dos cartillas del programa. Las fotografias fueron tomadas con cdmaras analodgicas.

X
3
S
2

Imagen 1. Fotografia de la tapa de dlbumes-carpetas. Imagen 2. Fotografia de la tapa de uno de los dos Modelos de dlbumes.

Seleccion, orden, secuencias, criterios y disposicién de las fotografias

La iniciativa y tarea de llevar a cabo un registro visual qued6 en manos del equipo técnico del
CAPI. Aunque, fundamentalmente, fueron dos las personas que se hicieron cargo de esta tarea:
Martin Correa, ingeniero agrénomo que se desempefiaba como responsable del area de evalua-
cién y seguimiento del programa, y Carlos Ferro, el chofer de la camioneta utilizada para hacer
los recorridos. Ferro era lo que podria decirse un fotégrafo amateur, pero contaba con un punto
de vista particular, basado en su experiencia como maestro de escuela en el chaco saltefio. El
fue quien tomo las fotografias en la zona de Bermejo, Tartagal, Pilcomayo y Jujuy.

La confeccién de los albumes fue una tarea colectiva en la que participaron el técnico agro-
nomo, el contador y coordinador. Para cuando el ingeniero agrénomo se integr6 al CAPI ya
llevaba unos afios trabajando en el Instituto Nacional de Asuntos Indigenas. Tenia experiencia'y
conocimiento sobre la region del Chaco argentino donde se implement6 el programa, y estaba
especializado en sistemas de riego. El chofer del programa, en cambio, era un conocedor de la
regién, ademas de oriundo de la provincia de Salta, que durante varios afos se habia desempe-
flado como docente en una escuela rural en la region del Pilcomayoég.

8 No tuve la oportunidad de entrevistar a M. Correay C. Ferro. Para recuperar distintos aspectos vinculados a las fotografias y dlbumes,
el coordinador del programa aporté valiosa informacion.
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El corpus de fotografias de los tres albumes fue tomado entre 1999 y 2004°, y no esta nume-
rado. Por la informacién que figura en algunas fotografias sabemos que fueron capturadas en
1999 y algunas tienen inscrito el horario de la toma. Estas fotografias se tomaron antes de la
era de la digitalizacion y documentan el proceso de implementacion del programa, pero no la
finalizacion ni la antesala’.

Las fotografias de los albumes proponen una interpretacion sobre el universo del desarrollo
a partir de un programa. La organizacién de las fotografias dentro de los tres albumes responde
a diversos criterios de clasificacion. Asi, aparecen clasificadas y agrupadas siguiendo criterios
geograficos (a los que el programa se refiere como “area de intervencion”), por actividades, ti-
pologia de proyectos y momentos clave (seguimiento, monitoreo y evaluaciéon de proyectos en
marcha) de la practica desarrollista vinculados a las multiples temporalidades' que los atravie-
san (Lewis, 2015). Las fotografias no estan dispuestas siguiendo un orden cronolégico ni espa-
cial. En ocasiones, es el tipo de actividad la que ordena el album. Un ejemplo es el dictado de
capacitaciones, que registra aspectos sobre el funcionamiento de estas actividades, los temas
abordados, quiénes participaron, dénde se realizaron, qué tipo de metodologias se emplearon,
etc. El criterio geografico a veces rotula y organiza la disposicion de imagenes, pero en otras
no se emplea. Bermejo, Pluma de Pato, Finca Santiago (rio Cortaderas), Finca Potrero, Mision
Chaquefia Algarrobal, Ruta 81 Comunidad La Represay Lote 75 son los nombres de algunas de
las localidades referenciadas.

La ausencia de titulacion no sig-
nifica que las fotografias no estén
ordenadas siguiendo un criterio
espacial. Asi sucede, por ejemplo,
con un grupo significativo de ima-
genes que fueron tomadas en la
localidad de Los Blancos, ruta 81,
provincia de Salta. Podemos acce-
der a esta informacién por una fo-
tografia donde se registra un Taller
de Artesanias cuyo cartel indica el
nombre de la localidad. El criterio
espacial parece subordinarse a la
tematica. Asi, a fotos tomadas en la

, E— localidad de Los Blancos le siguen

Imagen 3. Dentro del album. Fotografia: Integrantes del Consejo de Organi- un conjunto de imégenes del Ra-

zaciones Aborigenes de Jujuy (COAJ) y equipo técnico del CAPI, Ramal Jujefio. mal Jujeﬁo dispuestas en funcién

de retratar un momento clave en la

practica desarrollista: el encuentro

entre desarrolladores y desarrollados. Lo anterior queda ilustrado en un repertorio de fotogra-

fias de mujeres guaranies vistiendo sus tradicionales tipoi junto a los integrantes del programa
posando para la cdmara (Imagen 3).

° Algunas fotos contienen la fecha en que fueron tomadas.

"°Podria deberse al desinterés por evaluar programas concluidos, un fenémeno que se repite en gran cantidad de proyectos de desarro-
llo. La antesala del programa esta constituida por el momento en que se disefia y formula, y de negociaciones con las agencias guberna-
mentales y no gubernamentales involucradas.

"Segln Lewis (2015), colocar el foco en las temporalidades conduce a explorar y comprender cémo es el tiempo y coémo es experimen-
tado, vivido.
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En ocasiones, es posible encontrar fotografias que responden a multiples criterios de clasi-
ficacién o, por el contrario, que no responden a ninguno. Son imagenes mas casuales, espon-
tdneas y poéticas. En algunos casos se trata de paisajes, en otros de retratos o registros de
actividades de la vida cotidiana del lugar. Algunas estan rotuladas, como la que lleva por titulo
“Mujeres trabajando”. Segun pude relevar, para obtener varias de las fotografias de nifios que
figuran en los albumes, la cdmara del fotdgrafo-chofer los capturé cuando, siguiendo su solici-
tud, se ordenaban en fila para recibir sus caramelos (Imagen 4).

Estas, como otras fotografias
capturadas por su lente, no pare-
cen evocar imagenes exotizantes
ni lejanas. Mas bien todo lo con-
trario, fueron tomadas por alguien
cercano, un conocedor del lugar y
de su gente, y que tiene una histo-
ria para contar. Esta perspectiva de
una persona préxima, interesada
y sensible es la que las fotografias
reponen.

Otro ejemplo es el de mujeres
indigenas, en la localidad de Los
Blancos, capturadas por la camara
fotografica cuando salian —bolso
en mano— a comprar. Algunas pa-
recen abrirse al dialogo con el foto-
grafo, mientras observan detras de
ventanales de una escuela el desa-
rrollo de la presentacion del progra-
ma (Imagenes 5y 6).

Estas fotografias hablan de los
lugares donde las politicas de desa-
rrollo se implementan, de su gente,
de las miradas de aquellas perso-
nas que interpretan y actiian sobre
estas realidades. En este sentido, la
fotografia no solo retrata la reali-
dad captada, sino ademas la pers-
pectiva de quien fotografia. Como
propone Berger:

Toda imagen encarna un modo de

Imagen 4. Dentro del dlbum-carpeta. Nifios en fila esperando recibir caramelos,
comunidad La Represa, Ruta 81.

ver. Incluso una fotografia, pues las fotografias no son como se supone a menudo un registro
mecanico. Cada vez que miramos una fotografia somos conscientes, aunque solo sea débilmente,
de que el fotégrafo escogié esa vista de entre una infinidad de otras posibles (...). El modo de ver
del fotégrafo se refleja en su eleccion del tema. El modo de ver del pintor se reconstituye a partir
de las marcas que hace sobre el lienzo o el papel. Sin embargo, aunque toda imagen encarna un
modo de ver, nuestra percepcién o apreciacion de una imagen depende también de nuestro pro-

pio modo de ver (2016, p. 6).
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Imagen 5. Mujeres con sus bolsos, observando el desarrollo de la actividad (exterior escuela). Se reproduce la disposicion de las fotogra-
fias del 4lbum. Imagen 6. Asistentes a la presentacion del programa (interior escuela).

En cuanto a la temporalidad, encontramos imagenes que retratan el momento de desem-
barco del programa por medio de presentaciones realizadas en distintas localidades a las que
asisten los lugarefios, firmas de convenios entre los miembros de organizaciones indigenas lo-
calesy los técnicos del programa, y reuniones de consenso entre todos los actores involucrados.
La fotografia a continuacién registra las formas que adoptaron las reuniones entre técnicos e
indigenas en las comunidades: la disposicion espacial del encuentro en ronda y al aire libre,
debajo de un arbol de algarrobo y de un tinglado de chapa. La ronda la integran autoridades
comunitarias de la region del Pilcomayo y el coordinador del programa (Imagen 7).

Imagen 7. Del 4lbum-carpeta. Fotografia suelta. Reuniéon en el Pilcomayo.
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La temporalidad del programa vuelve a ser registrada como un tépico en las “visitas” a loca-
lidades (durante los primeros meses de implementacién) con motivo de conocer el potencial de
las organizaciones locales para llevar adelante una bateria de proyectos. Ordenadas secuencial-
mente y dialogando entre si, ciertas fotografias funcionan como una unidad en si misma. Con
frecuencia se trata de una diada o triada de fotos dispuestas en cierto orden secuencial (Image-
nes 8, 9y 10). Dicho orden intenta reproducir las temporalidades del desarrollo, expresadas en
distintos momentos: el “antes”, el “durante” (transcurrir) y el “después” del proyecto. En los albu-
mes esta secuencia consiste en una
o varias fotografias donde se do-
cumenta el “antes” a través de una
imagen de las viviendas tipicas de
la regién, por ejemplo, en el Chaco
saltefio las casas tipo rancho (cons-
truidas con palOS, cafia hueca, be- Barrios: Quinta 28, Quinta 17, Quinta 4 y Wichi
juco, paja, fibras de monte y bolas
de barro negro); “el durante” a tra-
vés de la construccién de una obra
financiada por el proyecto y “el des-
pués” a través de la obra finalizada,
ya se trate de un salén comunitario,
un taller de carpinteria, una refor-
ma o ampliaciéon de la escuela, o
de la sala de primeros auxilios. Dis-
puestas en serie, las fotografias son
inacabables no solo por lo multiple
de su significacién, sino también de
SUS NUevVOoS Uusos y composiciones
(Soulages, 2010). Esto quiere decir
que el sentido de la fotografia se
transforma a partir de la cadena de
imagenes de la que es parte, ya que
cada imagen se transmuta en con-
tacto con las otras (Didi-Huberman,
2004). Algunas fotografias de los
albumes (Imagen 8) estan organi-
zadas bajo un titulo. Ese texto que

acompafa la imagen cumple una
funcién, en tanto ancla de mane- Imagen 8. Del &lbum carpeta Chaco-Formosa-Ramal, bajo la cardtula Chaco.
ra decisiva el signiﬁcado que se le “Refaccion de 60 viviendas precarias. Barrios: Quinta 28, Quinta 17, Quinta 4

y Wichi”. Primera fotografia de la secuencia.
asigna a las fotografias. Al respecto,
Benjamin (2004) pone de relieve el
lugar que ocupa la intervencién de la palabra escrita, el pie que acompafia la imagen, la leyenda
que incorpora en la literaturizacion de todas las condiciones vitales. Los titulos bajo los cuales
aparecen enmarcadas las fotografias aparecen circunscribiendo, delimitando, acotando las po-
sibilidades de su significado.

REFACCION DE 60 VIVIENDAS PRECARIAS

En la serie analizada, la cadena de imagenes repone la Iégica del programa al poner de relie-
ve |os efectos positivos de este tipo de intervenciones. La serie deja al descubierto cierta mirada
del progreso y la modernidad (Long, 2001) asociada con pasar, por ejemplo, de la casa tipo ran-
cho a la construccién financiada por el proyecto (hecha con ladrillos, hierro, chapas, cemento,
etc.).
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Imagen 9. Del dlbum carpeta Chaco-Formosa-Ramal, bajo la caratu- Imagen 10. Del dlbum carpeta Chaco-Formosa-Ramal, bajo la ca-
la Chaco. “Refaccién de 60 viviendas precarias. Barrios: Quinta 28, ratula Chaco. “Refaccion de 60 viviendas precarias. Barrios: Quinta
Quinta 17, Quinta 4 y Wich{". Segunda fotografia de la secuencia: 28, Quinta 17, Quinta 4 y Wichi". Tercera fotografia de la secuencia.
Vivienda en proceso de refaccién. Vivienda refaccionada.

En la serie, el segundo momento ( “el durante”) adquiere especial relevancia en términos
fotograficos. Las fotografias registran quiénes y cémo fueron construidas las “obras”, repo-
niendo por medio de esta decisién una dimensién desatendida los programas: que los pro-
yectos solo son posibles gracias a la agencia de los destinatarios, en este caso, la agencia
indigena. Esta dimension del “hacer” que adquiere formas colectivas es la que las fotografias
ponen en el centro de la escena (Imagenes 11y 12). La serie de retratos fotograficos tomados
a los dirigentes indigenas en el momento de la firma del “convenio” con el programa y asun-
cién como coordinadores y miembros del equipo regional también busca poner en primer
plano la agencia indigena. El registro fotografico de ese momento habla del compromiso de
aquellos indigenas que desde sus respectivos lugares hicieron posible la implementacién del
programa (Imagenes 13y 14).

Imagen 11. Dentro del dlbum-carpeta, bajo la caratula Pluma de Imagen 12. Dentro del dlbum-carpeta, bajo la caratula Inti Finca
Pato, Bermejo. Registro de los materiales y herramientas para pro- Santiago, Rio Cortaderas. Registro de la construccién de un salén
yectos productivos en manos de los destinatarios. multiuso comunitario.

Otro criterio de clasificacion de las fotografias responde a la tipologia de los proyectos. Asi,
en varias localidades se documentan proyectos como pozo de agua, alambrado perimetral,
obra de infraestructura productiva y comunitaria, “refaccion de viviendas precarias”, ampliacion
de instalaciones, equipamiento de carpinteria, extracciéon y reserva de agua para el consumo
humano y animal, provision de agua.
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Imagen 13. Ernesto Killo, miembro del Consejo de Caciques firmantes del convenio con el CAPI. Imagen 14. José Toledo, miembro del
Consejo de Caciques firmantes del convenio con el CAPI.

El discurso del desarrollo se expresa por medio de la materialidad de sus edificaciones. En
su conjunto, estas aparecen componiendo una suerte de patrimonio material y tangible de la
creciente interaccion de los indigenas con los procesos de la modernidad. Esa materialidad
de las obras es cuidadosamente capturada por la lente fotografica, que documenta el uso de
materiales como cemento, ladrillos, hierros, chapas, cobre, arena, la construcciéon de estruc-
turas, el empleo de herramientas y el transporte de los materiales por medio de carretillas y
camiones. En este sentido, se vuelve interesante la propuesta de Ingold (2013), quien hace un
llamado a reorientar la atencién desde la “materialidad de los objetos” a las “propiedades de
los materiales”. Esto es, centrarnos en las propiedades de los materiales, contar la historia de
lo que sucede a medida que fluyen, se mezclan y mutan. El énfasis esta puesto en dejar de ver
las propiedades de los materiales como atributos esenciales y fijos para atender a su caracter
procesual y relacional, y a cdmo estos son experimentados en la practica. Su enfoque resulta
un aporte para pensar en lo que hay detras de la “materialidad del desarrollo”, en el sentido de
prestar atencién no solo a las edificaciones u obras, sino también a su composicién material, su
transformacién y potencial. Dicho lo anterior, mi empleo del término materialidad no preten-
de borrar los materiales y las propiedades sobre los cuales las edificaciones cobran vida, sino
conformar un paisaje de desarrollo.

La materialidad del desarrollo no es solo un aspecto altamente valorado por los desarrolla-
dores, sino ademas por los desarrollados, que encuentran, contradictoriamente en las edifica-
ciones, un sentido de pertenencia a un tipo de proyecto de la modernidad y, a su vez, una fuente
de exclusion. Silas obras se obtienen, en parte, por el reconocimiento de su identidad indigena,
estas implican también un acto de borramiento de la misma, en particular de ciertas marcas
barbaras vistas como “indeseables” por un proyecto de modernidad que anhela el progreso. Es
el caso de las viviendas tipo “casa-rancho”, que son asociadas con el subdesarrollo. Giorgi diria
que este pasaje de un tipo de vivienda a otro es un “matadero de la cultura” (2014), entendiendo
que el matadero es un espacio que busca poner a distancia lo animal de lo humano y la vida de
la muerte. En otras palabras, busca aislar la vida eliminable, consumible, de la vida protegida,
reforzar su distincion evitando que la muerte animal se mezcle, contagie, disperse e irrumpa en
la vida de la comunidad.
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La materialidad de las obras simboliza el “desarrollo” e introduce las ideas de “mejoramiento”
y “progreso”, con lo cual indirectamente refuerza ciertas marcas de subdesarrollo indigena que
son motivo de estigma y discriminacion. La ponderacién de lo “moderno” de las obras impide
que se cuestionen las propiedades y materiales que se emplean, tal como el uso de chapas para
los techos, en una region caracterizada por las altas temperaturas. La modernidad del desarro-
llo trae de la mano una transformacién significativa del espacio comunitario indigena. Ahora
bien, la materialidad del desarrollo no solo tiene consecuencias negativas. Las obras también
pueden despertar sentimientos de orgullo y volverse parte de los cimientos de la organizaciony
trabajo comunitario. Para que las obras se hagan realidad es indispensable que los integrantes
de las comunidades se involucren, es decir, que los indigenas (por lo general hombres jévenes)
trabajen como mano de obra no remunerada.

Generalmente, los programas de desarrollo se asientan sobre el supuesto de que es “la
comunidad” la que debe, como “contraparte”, proveer la mano de obra gratuita y necesaria
para la construccion de las obras. Los albumes fotograficos analizados permiten reponer esa
centralidad que ocupa la materialidad en el desarrollo. Ademas de la copiosa cantidad de
imagenes donde se documentan materiales, acciones y personas, la seleccién, disposicion y
montaje de ciertas fotografias parece orientarse a restituir el dinamismo que caracteriza el
proceso. La importancia de la materialidad en las imagenes no debe verse como un registro
inocente, ya que el desarrollo es “evaluado” a través de sus obras. En sus evaluaciones cen-
tradas en definiciones de “éxitos” o “fracasos”, la realizacion de obras ocupa un lugar central.

Reflexiones finales

Los programas y proyectos de desarrollo han apelado a las imagenes, y a la fotografia en par-
ticular, en diversos registros textuales. Si bien en la década del ochenta ciertos programas y
proyectos de desarrollo hicieron uso de las fotografias para documentar y, en menor medida,
como herramienta metodolégica, ocupaban un lugar marginal respecto de las narrativas tex-
tuales. En muchos casos, las imagenes daban cuenta de los “resultados alcanzados” ante las
agencias financiadoras o ilustraban cartillas que eran difundidas entre los distintos integrantes
de la politica de desarrollo. Cumplian, ademas, en ciertos casos, una funcion oculta: legitimar la
presencia y actuaciéon de los desarrolladores. La fotografia adquiria en estos casos el valor de
“documento-prueba” de las practicas y obras realizadas.

Ahora bien, en contraste con estos usos de las imagenes, la produccién de los albumes foto-
graficos por el programa analizado constituye una ruptura significativa con respecto al lugar de
la imagen. Lejos de aparecer ilustrando la palabra, es la palabra la que, segiin Barthes (2016), es
“parasita de la imagen”. Los albumes aparecen como soporte de la historia, el objeto privilegia-
do para narrar visualmente el desarrollo.

Los albumes fotograficos analizados desestabilizan por su indiferencia ante las logicas de
desarrollo y uso de las imagenes, y porque nos acercan una narrativa visual con un enfoque
local. Se percibe una légica y una manifiesta intencionalidad de los fotégrafos y los autores
de los albumes de narrar visualmente el desarrollo a través de fotografias cuidadosamente
seleccionadas, ordenadas y clasificadas, e identificar ciertos nudos tematicos.

Es esta la narracién de un proceso en el que intervienen actores con distintas légicas, in-
tereses, expectativas, conocimientos y practicas. El relato que los dlbumes construyen busca
reponer cierta perspectiva local e indigena del desarrollo. Muchas de las fotografias encarnan
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esta mirada retratando como las personas se involucraron en el proceso. La serie de retratos
fotograficos tomados a dirigentes indigenas en el momento de la firma del “convenio” pone
en primer plano su compromiso, pues desde sus respectivos lugares hicieron posible la im-
plementacién del programa. Los albumes construyen una narrativa sobre la agencia indigena
documentada en un sinfin de fotografias que ponen en el centro de la escena la dimensién del
hacer en sus formas colectivas. Por medio de esta narrativa, los dlbumes fotograficos dialogan
implicitamente con otros modelos y concepciones del desarrollo, como aquellos que presumen
la carencia y pasividad de los destinatarios. En este sentido, es claro que la seleccion, orden y
montaje de las fotografias analizadas proponen una narrativa visual del desarrollo que respon-
de a una intencionalidad. Esta narrativa se construye localmente, alejada de los constrefiimien-
tos de la burocracia de las politicas de desarrollo.

En sintesis, interesa volver la mirada sobre el album fotografico y la eleccién de este objeto
para la construccion de una narrativa visual del desarrollo. Apelando a un objeto mayormente
vinculado con los acontecimientos de la vida familiar y la de sus miembros (nacimientos, matri-
monios, aniversarios, vacaciones, etc.) y de circulacion doméstica, los autores de los dlbumes
analizados construyen a partir de un corpus de fotografias una narrativa visual que, al decir de
Didi-Huberman, propone un viaje donde conviven tiempos heterogéneos y discontinuos, y con-
fluyen los multiples sentidos que portan las imagenes. Este particular uso de los albumes foto-
graficos y las fotografias pone de relieve el potencial de ciertos objetos sociales para la agencia.
En definitiva, los dlbumes revelan la capacidad de ciertos objetos inalienables que pasan desa-
percibidos y circulan desde los margenes, construyendo narrativas visuales alternativas sobre
el “desarrollo” y los sujetos destinatarios de sus intervenciones.
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