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Arte, cine y acción política. Breve revisión historiográfica de las 
ideas de los cineastas bolcheviques Dziga Vertov y D’Alexandre 
Medvedkine

Adriana Estrada Álvarez1

Resumen: Este artículo tiene como objetivo acercarse a las experiencias de dos cineastas bolchevi-
ques, Dziga Vertov y D’Alexandre Medvedkine, para revisar algunas claves que, posteriormente, 
permitan comprender tendencias y expresiones que se observan en propuestas audiovisuales 
contemporáneas. Aquí me limito a analizar los lazos que se revelan en estas experiencias, que 
se debaten en un universo en disputa por el arte, el cine y la acción política. Se trata de experien-
cias germinales que se forjaron durante la Revolución de Octubre de 1917 en la Unión Soviética. 
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Art, film and political action. Brief historiographic review of the ideas of Bolshevik 
filmmakers: Dziga Vertov and D’Alexandre Medvedkine

abstRact: This article is an approach to the experiences of two Bolshevik filmmakers: Dziga Vertov 
and D’Alexandre Medvedkine. It is a first, historiographic study that is woven, in the first place, 
with the primary sources of the films and the published testimonies of both filmmakers, to read 
them from some of the most important references that I located. They are germinal experiences 
that were forged at the time of the October Revolution of 1917 in Russia, sometimes it is ne-
cessary to bring them back to account and review them again, to understand some keys about 
trends and expressions that are observed in contemporary audiovisual proposals.
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Introducción

Dziga Vertov comienza su carrera como montajista en 1918. Por su parte, D’Alexandre Medvedkine 
en 1921 combate en las filas del Ejército Rojo y hacia mediados de los años veinte llega al cine. 
Ambos trabajaron con escenas documentales y puestas en escena, y los dos dialogaban con 
su público y su realidad histórica, pero de manera distinta. Mientras Vertov indaga sobre el 
lenguaje de la imagen en movimiento, Medvedkine —en particular mediante la experiencia del 
cine-tren— se ocupa de crear un cine de obreros y campesinos.

Vertov es valorado en la historia como uno de los grandes del cine documental y del lenguaje 
mediático; Medvedkine, en cambio, es mucho menos mencionado. El historiador de cine Jay 
Leyda lo dio a conocer en Una historia del cine ruso y soviético en 1960. También durante esta dé-
cada, el cineasta francés Chris Marker conoció su experiencia y, gracias a Leyda, comienza una 
larga amistad y conversación con Medvedkine que cierra en 1992 con el ensayo cinematográfico 
El último bolchevique: Alexander Medvedkine.  

Chris Marker y Nikolai Izvolov fueron los primeros en buscar una coincidencia entre Vertov 
y Medvedkine por su cercanía en la “ambición y sinceridad”, y serán comparados en ciertos 
debates, a veces como opuestos. También encontramos reflexiones que nos remiten a Vertov 
para comprender los principios del lenguaje mediático de las nuevas tecnologías digitales, como 
propone Lev Manovich, y Medvedkine, curiosamente, es mencionado por Slavoj Zižek en un pie 
de página cuando cita el documental de Marker y afirma que “la figura decisiva del cine soviético 
no es Eisenstein, sino D’Alexandre Medvedkine, a quien Chris Marker bautizó como ‘el último 
bolchevique’” (Žižek, 2016, p. 76). De manera reciente se les reconoce a ambos como precurso-
res del lenguaje mediático (Heftberger, 2015). 

En 2016 se publicó el archivo personal de D’Alexandre Medvedkine, un proyecto de organi-
zación y traducción de los documentos del cineasta que comenzó Jay Leyda (1934-1988) y que 
terminó Nikita Lary cuando lo publicó The University of Chicago Press. Por su parte, el historia-
dor de cine Nicolai Izvolov ha heredado la tarea de historiar y preservar el cine sobre distintas 
experiencias de los cineastas soviéticos de la Revolución, entre ellos Alexander Medvedkine y 
Dziga Vertov.

Esta reflexión busca comprender en el primer cine campesino y obrero algunas claves para 
estudiar ciertas experiencias y tendencias del quehacer audiovisual contemporáneo. He de 
confesar que, al estudiar sus películas, testimonios, ciertas referencias relevantes e influencias, 
pude reconocer sus diferencias y algunas de sus estrategias de trabajo. Podemos pensar que 
Vertov estableció las bases del ensayo cinematográfico y los principios del lenguaje mediático, 
y que Medvedkine contribuyó, como formula Izvolov, a pensar el cine como un instrumento de 
enseñanza-aprendizaje para forjar una nueva cultura política basada en el poder del lenguaje 
audiovisual.

El artículo se divide en cuatro apartados: el primero es un acercamiento general a la expe-
riencia artística y cinematográfica que se desarrolló durante la revolución soviética; el segun-
do recorre los postulados de Vertov y las experiencias cinematográficas más reconocidas; el 
tercero se detiene en la experiencia de Medvedkine, y finalmente, el último despliega lecturas 
posmodernas y algunas derivas contemporáneas.
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Acercamiento al arte, el cine y la revolución soviética

En 2018, el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía curó la exposición “Dadá ruso” (1914-
1924)2. En ella había una constelación de dibujos, pinturas, fotografías, fotomontajes, escultura, 
arquitectura, instalaciones y películas cinematográficas. Al recorrer las distintas salas se expre-
saba una compleja y rica discusión sobre las preguntas ¿qué es el arte?, ¿para y por qué del arte? 
Uno de los documentos que recuperaron y publicaron en el catálogo es de Ilia Zdanevich, quien 
definía su época como “un tiempo de estilos híbridos y efímeros, de teoría, de diferenciación en 
el arte… un tiempo de velocidad y progreso, vertiginoso y apresurado” (Tupitsyn, 2018, p. 260)3. 

La pintora futurista Olga Rozanova escribía: “El futuro del arte solo quedará garantizado 
cuando la sed de renovación eterna del alma del artista sea inagotable” (citada en Tupitsyn, 
2018, p. 266). Kazimir Malévich, pintor suprematista, manifestaba: “El mundo, predicamos, se 
pintará de incoloridad: el fuego alocado, lanzador de colores ardientes, revelará el tono de las 
cosas dentro de la cúpula del cerebro y será una señal del nuevo orden”4; mientras que Aleksan-
der Rodchenko, el más bolchevique de todos, reivindicaba: “¡A los artistas-proletarios! ¡Somos 
los proletarios del pincel! ¡Creadores-mártires! ¡Artistas oprimidos!... Exigimos pan, estudio y 
derecho a existir” (Tupitsyn, 2018, p. 277).

La vanguardia soviética, lejos de dibujarse como un conjunto homogéneo, más bien emerge 
como una muy diversa exposición de ideas y disputas sobre cuál era el deber político del arte, 
en un universo social que demandaba “pan, paz, tierra, hermandad y fraternidad”5. Sin embar-
go, la sociedad de ese momento no siempre comprendió del todo sus expresiones, como anotó 
Clara Zetkin, feminista alemana, dirigente del movimiento comunista internacional y amiga de 
Vladimir Ulyanov Lenin: 

 
¿Por qué le tenemos que dar la espalda a lo verdaderamente bello, rechazándolo como punto de 
partida solo porque es viejo? ¿Por qué deberíamos inclinarnos frente a lo nuevo, como si nos subor-
dináramos frente a un dios que se dice ser “es lo nuevo”?
Somos buenos revolucionarios, pero por alguna razón nos sentimos obligados a probar que no-
sotros también nos levantamos en la cima de la cultura contemporánea. Pero yo, sin embargo, 
tengo la audacia de declararme una “bárbara”. No puedo traerme a mí misma en los trabajos del 
Expresionismo, Futurismo, Cubismo y otros “ismos”, como la más alta manifestación del arte. No los 
entiendo, no siento placer en ellos... (Taylor y Christie, 2005, p. 50).

Lenin le responde:

Sí, Clara querida… los dos estamos viejos. Es suficiente que por lo menos nos mantengamos jóve-
nes en la revolución y que nos mantengamos en primera línea. No podemos seguir al nuevo arte, 
debemos cojear atrás de él.
No es nuestro punto de vista lo que es importante. Tampoco importa lo que el arte da a algunas 
centenas de personas o incluso miles por sobre los millones de poblaciones. El arte pertenece a la 
gente. Debe llegar hasta a las raíces más profundas de la clase trabajadora. Debe de ser comprendi-
do por estas masas y amado por ellos. Debe despertar los artistas que existen en ellos y ayudarlos a 
desarrollarse. ¿Debemos consentir a una minoría mientras al grueso de las masas de trabajadores 
y campesinos les falta el pan?

2 La curaduría estuvo a cargo de Margarita Tupitsyn.
3 Ilia Zdanevich fue un escritor y artista ruso que participó en las vanguardias (avantgarde) de principios del siglo XX. 
4 Malevich Kazimir. 2a Declaración de los Suprematistas, de la Declaración de los Derechos Humanos, 1918. Publicado por Tupitsyn (2018, 
p. 274).
5 Esta frase se toma de la película Octubre (1927), de Sergei Eisenstein.
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Para que el arte esté cerca de la gente, y la gente cerca del arte, debemos desarrollar el nivel educa-
tivo y cultural de la gente… (Taylor y Christie, 2005, p. 51).

El nuevo arte se fundamenta en la premisa de destruir la vieja representación ligada a la 
estética, la moral y el mercado que imponía la aristocracia y la burguesía, y encuentra en los 
instrumentos científicos de reproductibilidad técnica de la imagen (la imprenta, la fotografía y 
el cine) un camino para emanciparse (Benjamin, 2008, p. 59). Durante la década de 1930, Walter 
Benjamin6 observó en las vanguardias en el arte de fines del siglo XIX y principios del siglo XX 
dos grandes tendencias: las que apelaban a legitimar imaginarios totalitarios y la politización 
del arte que reivindicaba ideales comunistas (2008, p. 85). Podemos entonces pensar que una 
primera relación entre arte y acción política se debatía en la idea de que el “arte esté cerca de la 
gente y la gente esté cerca del arte”, relacionada con educar al pueblo y, por otro lado, el arte en 
su subordinación a los intereses del poder. 

El imaginario totalitario se cristaliza en la Alemania nazi, en la Italia de Mussolini o en la España 
franquista, pero también —dice Todorov (2017)— en el Estado soviético que se forja después de la 
muerte de Lenin, cuando el historiador búlgaro revisa cómo el imaginario posterior a su muerte se 
construye con una impronta totalitaria, aguda reflexión sobre el drama creativo de la vida de va-
rios artistas que se forjaron durante la Gran Guerra y la Revolución bolchevique. Todorov observa:

Lenin es percibido por sus contemporáneos como una perfecta encarnación de la voluntad del poder… 
El partido es el superhombre de Lenin, un superhombre que siempre tiene razón, destinado a imponer 
su voluntad no solo a los adversarios, sino también a los aliados, las masas populares de proletarios 
y de campesinos. Una vez realizada la revolución, para Lenin esas masas se convierten en “material 
humano” que hay que transformar y modelar mediante la acción de líderes sabios (2017, p. 18).

La expresión nihilista de voluntad de poder se instrumentaliza simbólicamente en el imagi-
nario que construye el ejercicio totalitario del estatismo soviético, y su representación fundado-
ra es el acontecimiento litúrgico de embalsamar el cuerpo de Lenin y con ello elevar la imagen 
congelada del redentor a la eternidad, encarnada por su sucesor, Stalin. El pensamiento de 
Nietzsche de la formación nihilista y supremacista se concreta en el devenir de la muerte de 
Lenin en 1924, escribe Todorov (2017, p. 18).

En este universo histórico de ideas, resistencias, luchas heterogéneas y revolucionarias en 
el arte y la política, el cine encontró un camino propicio para consolidar su legitimidad como 
expresión artística y como vehículo de comunicación y legitimación del discurso de la voluntad 
de poder en la nueva sociedad de masas que estaba por forjarse: la “dictadura del proletariado”. 
No es gratuito que Lenin le confesara a Lunacharsky que “entre todas las artes, la más importan-
te era el cine” (Taylor y Christie, 2005, p. 53). 

La coyuntura histórica revolucionaria permitió pensar el cine desde otros horizontes en 
relación con su público, en que el ideal de formar “un nuevo hombre” mediado por el lenguaje 
de la cinemática fue uno de los motores de la transformación. Obras como Aelita (1924), de 
Yakov Protazanov; La madre (1926), de Vsévolod Ilariónovich Pudovkin; ¡Huelga! (1925), El aco-
razado Potemkin (1925) y Octubre (1927), de Sergei Eisenstein; La trilogía de la dinastía Romanov 
(1927-28), de Sfir Shub; El undécimo año, El hombre de la cámara (1929), de Dziga Vertov y Feli-
cidad (1935), de D’Alexandre Medvedkine fueron resultado de un proceso más complejo mar-
cado por la Revolución de Octubre de 1917, que se logró después de la muerte de Lenin y que 

6 Cabe mencionar que se estableció una relación entre Benjamin, Horkheimer y Leyda relacionada con el ensayo de Benjamin. Consultar 
Buck-Morss (2012).
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transformó las formas de trabajar y pensar la función del cine en su relación con la realidad 
histórica. De ese universo diverso y complejo de jóvenes artistas y cineastas soviéticos que 
participaron de los ideales de la revolución bolchevique, me detengo en Dziga Vertov (1896-
1954)7 y D’Alexandre Medvedkine (1900-1989)8, porque al estudiar ambas formas e intencio-
nes de trabajo se observan dos caminos distintos de pensar y hacer cine que fueron vanguar-
dia en su relación con realidades culturales, sociales e históricas, y que son la “reminiscencia” 
—como la define Marker— de ciertas expresiones del cine y el audiovisual contemporáneo, 
con ecos en distintas geografías. 

Cine-ojo, cine-oreja y la vindicación bolchevique: Dziga Vertov

  

 

7 Dziga Vertov nació en Bialystok, Polonia. Desde muy joven comenzó a escribir poesía y estudió en el Conservatorio de Música. Luego de 
la invasión alemana a Polonia, su familia emigró a San Petersburgo, donde cursó estudios de Medicina. En 1918 se puso a disposición del 
Comité Cinematográfico del Narkompros, donde comienza su carrera cinematográfica (Vertov, 2011).
8 D’Alexandre Medvedkine nació en Penza, Rusia, estudió en una escuela religiosa y durante la guerra civil se unió al Ejército Rojo. De 
1920 a 1921 participó en la guerra civil como combatiente y posteriormente se integró al trabajo político, ocupando el cargo de director 
del Club de Regimiento, donde incursionó en puestas en escena de sátira teatral con la tropa. En 1927 lo transfirieron al Servicio Fílmico 
del Ejército Rojo (Govoenkino), donde realizó tres cortometrajes: Torpedo, Hygien for a Red Army Soldier y On Patrol. En 1928 se incorporó 
al Servicio Cinematográfico y participó como asistente de director de Okhlopkov en Un poco de entusiasmo, ¡Paren al ladrón!, Frutas y 
vegetales, A cock and bull story y Hey fool, what fool are you! Estos cortometrajes le merecen la defensa de Lunacharsky y su posibilidad de 
coordinar el proyecto del cine-tren (Medvedkine, 2016).

Imagen 1: Fotograma intertítulo inicial de Kinodelja N° 1. Imagen 2:  Fotograma de primera imagen de Kinodelja 1. Imagen 3: Fotograma 
de Lenin en Kinodelja N° 1. Imagen 4: Fotograma de Clara Zetkin en Kinopravda N° 14. 
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Eduard Tisse (1897-1961) filmó el primer evento importante del régimen bolchevique en el 
poder, el 1 de mayo de 19189. Tisse “llevaba consigo una cámara con 120 metros de película, 
cuando comenzó a filmar a los trabajadores y cuando Lenin se dirigió a la tribuna, la población 
comenzó a ovacionarlo. Tisse logró acercarse y Lenin le indicó filma menos de mí, camarada, y 
más de esos que me van a escuchar” (Leyda, 1960, p. 131). Ese mismo año, Dziga Vertov se integra 
al Comité Cinematográfico del Narkompros en Moscú y, después de editar las escenas filmadas 
por Tisse, se incorpora al grupo de Kino Nedelja (cine-semana). Allí, entre mayo de 1918 y febrero 
de 1919 se produjeron 35 números de noticieros “cine-metagráfico” de no más de 10 minutos 
sobre acontecimientos políticos y culturales organizados cronológicamente. Entre 1922 y 1925 
participó en Kinopravda (cine-verdad), un espacio para dar lugar “a la destreza, la habilidad y el 
oficio de sus autores. Ha sabido evitar el desordenado amateurismo que era habitual en nues-
tros noticiarios” (2011, p. 204). Estos, escribe Vertov,

están hechos de trozos de vida organizados en un tema y no al contrario. Eso significa igualmente 
que el Kinopravda no obliga a la vida que se desarrolle de acuerdo con el guion del escritor, sino 
que observa y registra la vida tal como es y solo posteriormente deduce las conclusiones de sus 
observaciones. Así pues, en definitiva, esa es nuestra cualidad y no nuestro defecto (2011, p. 204).

En los primeros números de Kinopravda, las escenas suceden de acuerdo con los aconteci-
mientos; los cortes son torpes y conforme evolucionan las crónicas comienza a expresarse un 
ritmo y a aumentar la precisión. Por ejemplo, el número 1 comienza con escenas de niños con 
hambruna y sabemos por un intertítulo que están “esperando el tren sanitario”; esas mismas 
escenas se ven en el número 13, dedicado a la conmemoración del 5o aniversario de la Revolu-
ción de Octubre, cuando se hace un recuento de la historia reciente de la gesta y se le dedica 
una secuencia a la hambruna que vivía la población después de la guerra civil. En el número 14 
se apuesta por lo experimental y constructivista con el sello de Rodchenko, quien participa en 
el diseño de los intertítulos (Izvolov, 2016a) y la marca de los kinoks, un número dedicado al 4o 
Congreso de la Internacional Comunista, donde Clara Zetkin aparece dirigiéndose a los miles de 
asistentes. 

  

En la propuesta estética de Vertov, la idea del documento fílmico en tanto realidad represen-
tada secuencial y cronológicamente no cobraba sentido, sino que los “pequeños trozos de vida” 

9 Eduard Tisse posteriormente fue el cinefotógrafo de Sergei Eisenstein y filmó películas como ¡Huelga! (1925), El acorazado Potemkin 
(1925), Lo viejo y lo nuevo (1929) y Octubre (1929).

Imágenes 5 y 6: Fotograma de hambruna infantil en Kinopravda N° 1. Escena de cadáveres en Kinopravda N° 13.
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eran filmados para “organizar los movimientos necesarios de las cosas en el espacio, gracias a 
la utilización de un conjunto artístico rítmico conforme a las propiedades del material y al ritmo 
interior de cada cosa” (2011, p. 204). Y aunque el registro documental fue la materia prima en 
los estudios de Vertov, también jugó con la imagen animada, como se observa en la pieza de 
propaganda Juguetes soviéticos (1924), parodia del burgués, cuya riqueza se desinfla con el poder 
del pueblo. 

En el manifiesto Nosotros: Variante del manifiesto, publicado por primera vez en 1922, se re-
chazaba la idea de la cinematografía como síntesis de todas las artes y apelaba por “la muerte 
de la cinematografía para que viva el arte cinematográfico”. La muerte de la cinematografía  pro-
yectaba relatos psicodramáticos cargados de convenciones sociales “burguesas” (2011, pp. 172-
173) que no hacían más que entretener al público-espectador.

 Apostaba a un público consciente o por hacerse consciente, y con cierta inocencia se pre-
guntaba: “¿Cuál espectador? ¿De qué tipo de acción sobre el espectador se trata?”. Para Vertov, 
“el espectador succiona la sustancia de la pantalla que calma sus nervios”. Pensó entonces en 
la idea del espectador “intacto”, aquel que no está enajenado por el cine nicotina (Vertov, citado 
en Schnitzer, Schnitzer y Martin, 1974, p. 89). 

A lo largo de la experiencia se observa un proceso vertiginoso de aprendizaje audiovisual. 
Es así como el dominio del oficio se desplegará de manera magistral en dos de sus obras: Un 
décimo año (1928) y El hombre de la cámara (1929), que son resultado de la acumulación de una 
experiencia de una década. Se aprecia, por ejemplo, la sobreimpresión de distintos planos en 
uno, el close up de máquinas repitiendo el mismo movimiento para intensificar el ritmo y desple-
gar un paisaje industrial; el imaginario colectivo de la revolución proletaria mediante un obrero 
gigante martillando un cerro para dar cabida a la Gran Estación Eléctrica de Ucrania y con ello 
representar el gran sueño de Lenin de llevar electricidad a todos los rincones de la recién for-
mada Unión Soviética, es decir, se retrata la era de la industrialización. Román Gubern afirma 
que el cine-ojo de Vertov es

más que una proposición técnica, una actitud filosófica ante el fenómeno cinematográfico. Pero 
Vertov se mueve en el terreno de la pura utopía intelectual, porque la intervención del realizador 
a través de la elección del encuadre y de los malabarismos del montaje, seleccionando y cor-
tando sus planos, imprime un sentido (siquiera inconscientemente) de la realidad que maneja 
(2014, p. 167). 

Imágenes 7 y 8: Fotogramas de Un décimo año (1928) y El hombre de la cámara (1929), de Vertov.
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El hombre de la cámara comienza con un intertítulo que advierte la entrada a otra dimensión: 
“Esta película es un experimento de comunicación cinemática de hechos reales...”, la cual apela 
a crear una realidad distinta desligada del imaginario lineal, para apostar a una cuarta dimen-
sión: “el espacio de cuatro dimensiones (tres más el tiempo), en busca de un material, de una 
métrica y de un ritmo enteramente nuestro” (2011, p. 172). 

  
  

Vertov nunca pensó el nuevo lenguaje cinemático en silencio, y así como el cine-ojo estaba la 
radio-oreja, un instrumento que “aboliría la distancia entre las personas, no solo permitiría a los 
trabajadores de todo el mundo verse sino incluso oírse mutuamente” (2011, 239). Gubern, por 
ejemplo, reconoce en el radio-oreja el antecedente inmediato de lo que en los años sesenta del 
siglo XX se conocería como sonido directo. La idea de radio-ojo fue delineada en el último nú-
mero de Kinopravda, dedicado a registrar la instalación de una estación de radio colectiva en un 
pueblo campesino soviético. Esta experiencia se realiza con Entusiasmo. La sinfonía del Donbass 
(1930), que experimenta con el montaje con sonido directo:

... por vez primera en el mundo, fijamos de manera documental los principales ruidos de una región 
industrial... hemos abordado muy de cerca el problema de una estación de radio-grabación visual 
y sonora (2011, p. 250).

   

Imágenes 9 y 10: Fotogramas de Un décimo año (1928) y El hombre de la cámara (1929).

Imágenes 11 y 12: Fotogramas Kinopravda N° 23 y Entusiasmo. Sinfonía del Donbass.
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Vertov elabora temas específicos a lo largo de su producción, uno de los cuales fue Lenin y 
la revolución, que culminó con Tres cantos a Lenin (1936). Para su realización estudió sus expe-
riencias anteriores (Vertov, 2011, p. 250). En los números 21 y 22 de Kinopravda (1924-1925) se 
nota cómo se hace uso del archivo de Kinonedelja para armar una narrativa sobre el heroico 
personaje de Lenin.

Para Tres cantos a Lenin, Slivona Vertova (compañera y editora de Vertov) realizó una búsque-
da exhaustiva de las escenas de Lenin vivo, ya que no había muchas. El personaje —decía— me-
recía “analizarse, descubrir sus mejores rasgos, reconocer su experiencia y biografía, sostener 
una relación, no para salvarlos sino para eliminar los obstáculos que estorban su desarrollo 
creador” (2011, p. 88). Además, confiesa que su “fuerza esencial reside en que hunde sus raíces 
en las imágenes de la creación popular, en las imágenes creadas por las masas populares libe-
radas de la esclavitud. El gigante Lenin y el bien amado Ilich, el amigo próximo y el gran guía” 
(2011, pp. 269-270).

Hacia el final, desnuda la expresión vertiginosa del progreso soviético, la gran figura de 
Lenin eternizada en el tiempo, al que se le rinde honor y lealtad por “llevar la electricidad al 
pueblo”. Los grandes monumentos a Lenin filmados en contrapicada para engrandecer a ese 
redentor que liberó al pueblo soviético del yugo de la burguesía e instauró “la dictadura del 
proletariado”, labrados al gran dios en la guerra de los Balcanes, los veremos recostados en 
pedazos arriba de un gran barco en La mirada de Ulises (1995), de Theo Angelopoulus, grandes 
monumentos cotizados en el mercado coleccionista. Para Vertov, el cine era un medio que 
buscaba comprender las imágenes en movimiento, más allá de su referente contextual, y 
articularlas en un discurso histórico revisionista y reflexivo que pugnaba por ese “espectador 
consciente”.

Vertov muere en 1954, frustrado con el devenir de la revolución, pero en su juventud se defi-
nió como futurista, y lo fue, porque entre los cineastas de la época resultó de los más aguerridos 
en defender la noción del cine como lenguaje para la formación del “nuevo hombre”. Participó 
en dos ocasiones en los trenes propaganda revolucionarios: el primero fue en 1920, en el tren 
Revolución de Octubre, donde acompañó al electo presidente Kalinin a una gira de propaganda 
por Kazan, y el segundo fue en el Tren Lenin de abril de 1919 a noviembre de 1921. De esta ex-
periencia resultaron La batalla de Tsaritsy y El tren del Comité Central (Vertov, 2011, pp. 290-291). 
Podemos ver en el número 17 de Kinonedelja (“Collection Dziga Vertov”, 2020) escenas del Tren 
Lenin filmadas el 18 de septiembre de 1918: vagones pintados con los diseños constructivistas 
de la revolución proletaria, la hoz y el martillo, la estrella roja, la fábrica, el campesino, el obre-
ro… y un joven muy pendiente de la cámara, impidiendo que la gente se cruzara mientras filma-
ba la escena. En sus memorias, Vertov recuerda:

Imágenes 13, 14 y 15: Fotogramas de Tres cantos a Lenin, 1936.
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El camarada Lenin concedía una gran importancia a la utilización del cine en la actividad de los tre-
nes y de los barcos de propaganda. Y el 6 de enero de 1920 subí con el camarada Kalinin en el tren 
“Revolución de Octubre”, que iba al frente del sudeste. Yo llevaba unos filmes. Y especialmente El 
aniversario de la Revolución. Estudiábamos un nuevo público. Presentábamos el filme en todos los 
lugares donde el tren se paraba y organizábamos salidas a la ciudad, a las salas de cine (2011, p. 
280).

En estos trenes de propaganda iban “una compañía de teatro, un cine ambulante, unos ope-
radores, un pequeño laboratorio de positivado, una biblioteca, unos oradores políticos, una 
imprenta” (2011, p. 291). Los agit-train (trenes propaganda) de 1918 fueron un experimento 
cuyo impulso radicaba en crear nuevas formas y métodos para persuadir a la población de la 
transformación revolucionaria (el teatro, la literatura, la propaganda, la fotografía y el cine se 
ponían a disposición en trenes y barcos para llevar la conciencia revolucionaria a los pueblos de 
Rusia o de la recién formada Unión Soviética).

Once años después, Medvedkine seguiría el mismo camino en el contexto del Plan Quinquenal 
del Comité Central del Partido Comunista, durante la Revolución industrial soviética (1930-1933)10. 
Por instrucción del Comisariado de Transportes del Pueblo, el 29 de diciembre de 1931 declaraba: 
“Es necesario emplear nuevos métodos y formas de propaganda con las masas, utilizando el 
cine para movilizar las masas trabajadoras para la construcción renovada del sistema ferro-
viario” (Leyda, 1960, p. 286). Es entonces que surge la experiencia del cine-tren, dirigida por 
Medvedkine, gracias a que Lunarchasky se refirió a sus tres primeras sátiras fílmicas, donde 
defendía el principio de libertad de creación: “Nos demostraremos ser horribles administrado-
res de nuestros asuntos si expulsamos a un artista tan original” (Leyda, 1960, p. 286).

 
Cine-tren y acción política: D’Alexandre Medvedkine

Los principios de Lenin de apelar al arte no solo cerca de la gente, sino realizado por la gente, se 
materializan en el cine-tren11 con el lema “¡Hoy filmamos, mañana proyectamos!” (Medvedkine, 
1973, p. 4). Esta experiencia se logró gracias a un equipo de 26 personas, entre operadores 

10 Es importante mencionar que durante el periodo conocido como la Revolución industrial soviética se producen una serie de películas 
con el tema “lo nuevo y lo viejo” en el contexto de la consolidación de Stalin en el poder. Ver Fontana (2015).
11 En este análisis solo me centro en las experiencias obreras y campesinas. La del cine-tren con el Ejército Rojo tiene características dis-
tintas, que merecen más espacio para su análisis.

Imágenes 16 y 17: Fotogramas de Kinonedelja N° 17.
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(camarógrafos), editores, asistentes y un director del grupo, Victor Slónimsky, “a quien le gritaban 
¡SLON!” (1973, p. 34). Este proceso de creación y experimentación social se tejió con espíritu huma-
nista y genuinamente encontró en el cine un eslabón que buscaba llevar soluciones a conflictos para 
lograr la anhelada “felicidad del pueblo”, en un universo donde se imponían los rasgos autoritarios 
del ejercicio del poder en el Plan Quinquenal12. El “Gran mudo” (la pantalla) se utilizaba para provo-
car una reflexión colectiva sobre un problema común. En los lugares donde se estacionaba el equi-
po del cine-tren se dialogaba sobre los problemas que enfrentaban grupos de obreros, campesinos 
y militares, y se utilizaba el cine para realizar cápsulas cinematográficas cáusticas con el objetivo de 
azuzar una acción colectiva que ayudara a eliminar a los “perturbadores nocivos”, es decir, aquellas 
prácticas que detenían el progreso soviético, concepto útil para imponer las nuevas formas, y que 
en el cine-tren se construyen mediante la animación del personaje del perturbador nocivo13:

La técnica de la filmación era muy simple: filmamos el muy embarrado y desordenado andén de 
estación ferroviaria Dolinskaya, y luego, mediante “truca”, aplicamos la figura del camello. Este era 
llevado al andén por un lazarillo que lo hacía inflar por una bomba. Entonces el camello aparecía en 
un globo que flotaba por encima de la puerta de entrada al escritorio del director de la estación... 
El camello andaba en los talleres atrasados, estornudaba cuando se encontraba ante un borracho 
o uno que hacía de la rabona; quedaba colgado encima de los portones de la Estación de Máquinas 
y Tractores (1973, p. 6).

  

Estas animaciones se realizaban con la inocencia de juzgar actos que perjudican el “trabajo 
colectivo”, y tomarán nombres como folletines cinematográficos o cine-gaceta, serie de pelícu-
las cortas “dedicadas a la lucha contra el ausentismo, el alcoholismo, reflejados en la pantalla” 
(1973, p.15). Medvedkine se refiere a estos cortometrajes en la región de Krivoy Rog, por ejem-
plo, trabajando con obreros metalúrgicos de la región industrial de Ucrania:

Nos mandaron urgentemente a la región de minas de hierro de Krivoy Rog... Las fábricas metalúrgi-
cas del sur no alcanzaban a producir la cantidad necesaria de acero. En las construcciones se carecía 
de materiales adecuados para la soldadura. La hulla de hierro de Krivoy Rog era el único pan de la 
siderurgia del plan quinquenal... Pero la descarga de hulla del Krivoy Rog se encontraba paralizada, 
y de eso hablaban con ansiedad los delegados de la 17ª Conferencia.

12 En el Plan Quinquenal de los sóviets se encuentra el germen de la imposición totalitaria a los intereses del poder central (“El plan quin-
quenal de los soviets”, 1931).
13 En el testimonio de Medvedkine se dice que los perturbadores nocivos eran aquellos que impedían el avance del progreso soviético 
(Medvedkine, 1974, p. 3).

Imágenes 18 y 19: Fotografías de cine-tren (1932).
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En mi archivo encontré una curiosa foto. Miren: 25 trabajadores con vagonetas cargadas de hulla 
están esperando que se retire de las vías de un troller volcado. Este cuadro, tan frecuente en esa 
época, muestra con elocuencia el nivel de organización del trabajo de la preparación técnica, de las 
debilidades administrativas, de la falta de cultura (1973, pp. 8-9). 

Los obreros siderúrgicos produjeron su propio relato de denuncia cinematográfico, con el 
cual el cine se disponía a ser juez de los comportamientos propios de una colectividad:

Los comienzos de nuestra siderurgia fueron de lo más difícil. El transporte, el carbón y los hornos 
en mal estado...
Tuvimos que elaborar nuestro propio tipo de sesión. La película aparecía en la pantalla sin música, 
como si fuera un reportaje en una sesión laborista o en una conferencia de productores: ¿Qué es 
lo que están haciendo, queridos compañeros?, solía preguntar implacablemente nuestra pantalla. 
¡Miren cómo superan nuestros vecinos las mismas dificultades!
Ver en la pantalla a sus amigos, sección, sus vecinos, su calle, interesa a todo hombre, y nosotros 
mostramos no solo su sección y sus amigos: mostramos una grieta insoportable en su calle, en su 
vida y en la vida de sus familiares (1973, p. 12). 

Imágenes 20 y 21: Fotogramas de la reconstrucción de La historia de Tite. Experiencia cine-tren, 1932.

Imágenes 22 y 23: Fotogramas de reconstrucción de películas ¿Cómo te va, camarada minero? y Los herreros de la mina número tres 
presentan su cuenta socialista a los talleres centrales de la cuenca. Experiencia cine-tren, 1932.
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¿Cómo te va, camarada minero? es un cortometraje de nueve minutos que denuncia las con-
diciones de trabajo de los mineros y la irresponsabilidad de los camaradas directivos que se 
reúnen y beben alcohol para discutir los problemas, sin resolverlos. Este cortometraje repre-
sentó una crítica mordaz a la estructura que dirigía la mina, recordaba Medvedkine. También el 
equipo del cine-tren trabajaba sobre los problemas técnicos en las cerraduras defectuosas que 
provocaban la volcadura de los vagones (1974, p. 20) y produjo un cortometraje: Los herreros de 
la mina número tres presentan su cuenta socialista a los talleres centrales de la cuenca, cuya pecu-
liaridad era que comenzaba con “el gran mudo” preguntando: “¿Qué es lo que están haciendo, 
queridos camaradas?”, seguido de una serie de imágenes donde aparecen los vagones volca-
dos. El cortometraje se proyectó en una asamblea de los herreros a la cual asistió el ingeniero en 
jefe de la obra. Al ver la película, los obreros comenzaron a denunciar las faltas de la administra-
ción y el ingeniero en jefe respondió de manera “iracunda”. Después de la acalorada discusión, 
decidieron producir una segunda película, esta vez realizada por los obreros: Constatación de 
los obreros de los talleres krivoroganos a la cuenta presentada por los números de la administración 
Hullera de Octubre:

Hizo al Gran mudo (pantalla) quizá por primera vez un severo juez social cuando en el rectángulo 
blanco de la pantalla, oscureciendo, abrió fuego contra las peores fallas de la vida de la cuenca… 
arrojando sobre los “responsables” sentados enfrente acusaciones documentadas e irrefutables. 
En la mayoría de los casos el juez desempeña sus acusaciones en silencio, en una tensa quietud, 
arrojado por los “responsables” sentados enfrente de acusaciones documentadas e irrefutables.
Pero los responsables eran hombres soviéticos, pioneros en el socialismo. Acababan de emprender 
la construcción de un mundo nuevo, jamás visto. Muchos aún les quedaba poco claro, y había nu-
merosas cosas que ellos simplemente no sabían hacer… Es por eso que la crítica mordaz de nuestra 
pantalla era aceptada por el pueblo, y de todo corazón, pues atacaba los “elementos nocivos”, y 
derredor de nuestro tren se formaban grupos dinámicos de archivistas, siempre prontos de prestar 
su apoyo... (1973, p. 21)

Fue tal el poder del “gran mudo” que Medvedkine confiesa:

¡Estábamos muy contentos con esta vida! Sin embargo, nuestro cine era demasiado severo. Las 
esposas de los borrachos y raboneros criticados por la pantalla no les daban respiro a sus maridos. 
Ellos nos asediaban con sus pedidos de protección y justicia. Los jefes de brigada declarados ce-
santes por su desidia, los “autoabastecedores” revelados, los saqueadores de los bienes populares, 
los intendentes de las casas comunales cuya conducta había sido criticada, los técnicos que habían 
perjudicado la mecanización de las obras, los burócratas, todos acudían a nuestras puertas con sus 
pretensiones, sus protestas y pedirnos para que sacásemos de nuestras películas los cuadros “mal 
logrados” (1973, p. 24).

Entonces, se dirigieron hacia el sur, a la región de Crimea, atendiendo una resolución plenaria 
del Comité Central del Partido Comunista Soviético fechada el 11 de enero de 1933, que decía:

Los elementos antisoviéticos de las aldeas prestan una activa oposición a la solución positiva de 
nuestros problemas. El kulak14 económicamente vencido, pero aún sin perder su influencia, los an-
tiguos oficiales blancos, los antiguos curas y sus hijos, los antiguos policías y otros elementos anti-
soviéticos radicados en las aldeas tratan de desorganizar los koljoses15, de hacer fracasar todas las 
iniciativas del partido y del gobierno para mejorar la economía rural (1973, p. 37).

14 Los kulak eran los propietarios de grandes extensiones de tierras aliados de la aristocracia que dominaba el mercado laboral campe-
sino.  
15 He encontrado dos diferentes maneras de escribir kolhoz, koljos, cuyo signficado es kolhoz “granjas colectivas”.
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El tema de “El pan ¡es un vasto tema! —escribe—. La huesuda mano del hambre (durante 
tantos años nos agarraba por la garganta y amenazaba ahogar la revolución)” (1973, p. 37). Para 
el grupo del cine-tren, “la batalla por la cosecha que dependía de la mano de obra de miles de 
personas aún sin preparación para el trabajo colectivo” (1973, p. 39) era prioridad, y durante 45 
días convivieron con la realidad de un kolhoz en Crimea, donde realizaron 11 cortometrajes con 
un equipo de seis personas entre operadores y directores, es decir, tres equipos de producción. 
“A cada paso se descubre la absoluta ingenuidad de los campesinos que hasta entonces practi-
caban la economía individual, y su ignorancia en el cumplimiento de sus tareas campesinas en 
filas organizadas y colectivas” (1973, p. 77). El trabajo que emprenden se relaciona con el proble-
ma de la organización social, de modo que utilizan los recursos de la sátira y la puesta en escena 
para visibilizar entre los campesinos el problema de la producción de trigo que el equipo del 
cine-tren observaba, como fue el caso del folletín cinematográfico El hoyo: “Maslatzóv camina 
por la estepa, agachado bajo una enorme bolsa de trigo con decenas de agujeros. Mientras lleva 
la bolsa al granero, el grano va derramándose en pequeños chorros” (1973, p. 77). Al ver las fa-
llas técnicas proyectadas en pantalla, los campesinos pudieron corregirlas y con ellas felizmente 
aumentar la recolección de trigo y su productividad (1973, pp. 43-44).

Es en este sentido que el lema “Hoy filmamos, mañana proyectamos” cobraba relevancia, por-
que las películas estaban hechas para interactuar con los problemas colectivos productivos de los 
lugares donde se estacionaba, y los pequeños relatos cinematográficos se realizaban con la inten-
ción de transformar a los sujetos de la revolución. Es en esa relación donde Medvedkine observó 
en los operadores “testigos privilegiados de rupturas y confusiones por la intolerancia” (1973, p. 44).

Aunque Medvedkine apela a la experiencia del cine-tren como propaganda política, en rea-
lidad trascendía su función de repetir consignas y discursos para interactuar con las distintas 
realidades que se le presentaban con la intención de visibilizar problemas, actitudes, comporta-
mientos que minaban ese motor de formación del “hombre nuevo”. Es así como el cine era un 
eslabón que buscaba contribuir a la solución de problemas productivos, pero en ese proceso 
se desnudaba una realidad humana más compleja, llena de resistencias y luchas campesinas 
debatiéndose entre lo viejo y lo nuevo, que estaba por forjarse e imponerse. Esta es la idea ger-
minal que posteriormente dirige en Felicidad (1934), su obra más conocida y relevante, dedicada 
al “último holgazán del Kolkhozian”.

Felicidad es una película del cine silente que cuenta la historia —dice un intertítulo— de “la 
mala suerte de Khmyr, su caballo, su esposa Anna, su rico vecino Foka”, seguida del intertítulo 

Imágenes 24 y 25: Fotogramas de Felicidad (1934).
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que pregunta “¿qué es la felicidad?”. El metraje se divide en seis capítulos: los primeros tres 
dedicados a la vida de Khmyr y Anna durante la realidad campesina zarista, y las tres últimas 
partes dedicadas al imaginario colectivista del proyecto bolchevique de los kolhoz. En Felicidad 
se observa alta costura surrealista, porque en unas cuantas escenas dibuja con sentido cáustico 
la condena del campesino esclavo en el reino zarista: Khmyr agachado se asoma por un orificio 
de una barda de madera. Anna, detrás de él, ve hacia la cámara y piensa: “¡Eso es lo que yo llamo 
vivir como un zar!”, dice un intertítulo. Anna se acerca, se asoma y después aparece el abuelo de 
Khmyr cojeando para ver por el orificio a su vecino Foka comiendo gajos de patatas que vuelan 
hacia su boca. El abuelo se separa y piensa: “60 años he sido esclavo y nunca he probado vare-
niki”16, se retira, y jura que no se morirá sin haber probado uno de esos pasteles. A la noche, el 
abuelo brinca la barda, los perros le ladran y llega a la puerta del lugar donde Foka guarda sus 
pasteles, una puerta cerrada con un inmenso candado. Foka, imperioso, en su alcoba observa a 
su viejo vecino queriendo robar sus pasteles. Cuando el abuelo ve a Foka baila para caer muerto.

En la segunda parte, Anna manda a Khmyr a buscar la felicidad, y pronto les llega esa primera 
felicidad, cuando se encuentra en el camino a dos curas peleando por un bolso de dinero que 
había tirado un mercader en un puente. El bolso cae al río y Khmyr ve la oportunidad de tomar 
el dinero; se sumerge, lo toma y llega corriendo con Anna... Con esa primera felicidad, Khmyr y 
Anna se compran un caballo blanco con manchas negras para arar la tierra con su yunta, animal 
hambriento que se quiso comer el techo de paja de su casa y que cayó cuando subió a la tierra 
inhóspita de Khmyr. Luego, Anna se pone la yunta y comienza a barbechar la tierra hasta que 
cae enferma.

 
Esta significativa secuencia está cargada de simbolismo: el caballo, Anna y la yunta repre-

sentan al hombre campesino que necesita una mujer para arrearlo. Anna es la encarnación 
perfecta del imaginario de la mujer campesina rusa: autoritaria, decidida y valerosa, aunque 
cae enferma después de jalar la yunta a pleno sol. Khmyr la cura llevando flores al campo y can-
tándole con un acordeón, momento que los lleva al ensueño de verse comer como zares. Sin 
embargo, después sobreviene el despojo: las deudas de Khmyr con su vecino Foka, con la Iglesia 
y los tributos al régimen zarista. Frente a ello, Khmyr decide morir y construir su propio ataúd, 
pero no puede, pues el régimen no le concede el derecho a “improvisar su muerte”.

El cura lo acusa de “rebelde, eres un perro”, le dice, mientras el representante del zar lo con-
dena a recibir “¡latigazos hasta que sangre!” y a prisión. Khmyr pasa trece años en la cárcel za-
rista, se le azota y “mata” siete veces (dicen los intertítulos). En el cuarto capítulo aparece Khmyr 
embrutecido, sobre una carroza, acarreando un grifo de agua, ahora en la nueva realidad de los 
kolkhoz bolcheviques. Esta nueva realidad campesina presentada por Medvedkine es una sátira 
política profundamente crítica a la realidad de su momento. Yuxtapone escenas de entusiasmo 
del trabajo colectivo: Anna con una sonrisa arriba de un tractor cosechando trigo y los “elemen-
tos que entorpecen el trabajo colectivo”, como Khmyr, embrutecido por la represión que vivió 
con el régimen zarista y cuyo trabajo en el kolhoz se obstaculiza en todo momento. Algunas 
escenas describen los rasgos de los elementos “nocivos” en los personajes que ostentaban el 
poder durante el régimen zarista, como el cura o Foka, el vecino. La película se resuelve con el 
cliché de un final feliz: Khmyr, después de fracasar como eslabón funcional del kolhoz, incluso 
rechazado por Anna, salva la cosecha colectiva del kolhoz al impedir que Foka quemara el esta-
blo y la siembra. Las últimas escenas se las dedica a Khmyr y Anna, quienes llegan a la ciudad y 
se despojan de su ropaje viejo. 

16 Vareniki es una receta originaria de Ucrania hecha a base de papas.
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Felicidad se estrenó en los cines soviéticos, pero fue poco difundida y más bien ignorada17; 
solo Serguei Eisenstein, en su momento, le ofreció un reconocimiento en una crítica donde 
calificó la obra como “genial” y la comparó con el cine de Chaplin: “Una mordaza de Chaplin es 
ilógica en términos individuales. Una mordaza de Medvedkine es ilógica en términos sociales... 

17 En sus memorias, Medvedkine escribe: “Mi mejor película, Felicidad, apenas se mostró a los espectadores soviéticos, cada copia de estas 
películas, incluido el negativo, fue despojado” (Medvedkine, 2016, p. 244).

Imágenes 26-31: Fotogramas de Felicidad, 1934.
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Medvedkine comienza donde termina Chaplin” (Medvedkine, 2016, p. 264). Felicidad, producida 
por SLON, en honor al director del grupo del cine-tren Victor Slónimsky, está tejida con genia-
lidad surrealista y poética, utiliza recursos clásicos para elaborar una historia que reflejara la 
realidad que observó en la experiencia del cine-tren, que, según su testimonio, fue la más libre: 
“Esos eran días felices... cuando te encuentras en una coyuntura y podías escoger cualquier co-
rriente artística que desearas” (2016, p. 243). Jay Leyda califica la película Felicidad como una de 
las más originales del cine soviético.

Medvedkine siguió produciendo guiones sobre comedias satíricas, pero la mayoría de sus 
propuestas fueron enlatadas. En 1938 produjo El nuevo Moscú, que también fue enlatada du-
rante algunos años. En 1948 fue secretario de Mosfilm Studios y produjo Renewal Earth (1948-
1949), documental considerado pionero en el tema sobre la devastación ambiental y el cambio 
climático18; más adelante, también sobre el tema ambiental, produce Esclerosis de conciencia 
(1968). La producción de Medvedkine fue vasta, aunque la mayor parte es desconocida. En 1971 
recibió la Mención de Artistas de Rusia y le otorgaron dos órdenes de Lenin: la de la Revolución 
de Octubre y la de la Bandera Roja19. 

A pesar de toda su producción, Medvedkine no perteneció por mucho tiempo al claustro de 
cineastas reconocidos como fundadores del cine soviético en las historias cinematográficas: 
George Sadoul, en Historia del cine mundial (1949, 1967), no lo menciona, a lo que Marker le 
reclama. Román Gubern, en la primera edición de su clásica Historia del cine (1969), no se refie-
re a él; tampoco se considera en la compilación Cine y revolución, editada por Luda Schnitzer, 
Jean Schnitzer y Marcel Martin, publicada por primera vez en 1966. Christian Zimmer, en Cine 
y política (1976), tampoco cita sus películas. Fue el historiador y cineasta estadounidense Jay 
Leyda, como hemos mencionado, a quien le debemos el crédito de valorar la contribución de 
Medvedkine a la historia del cine universal. Y fue también Jay Leyda quien invitó a Chris Marker 
al Festival de Leipzig de 1967 para que conociera a Medvedkine, quien formaba parte de la co-
mitiva de cineastas soviéticos20. 

A vuelo de pájaro, algunas lecturas posmodernas y derivas contemporáneas

Dziga Vertov y D’Alexandre Medvedkine coinciden en el modo experimental de hacer cine y 
dialogan con un universo histórico compartido: el mundo de la Revolución bolchevique y sus 
ideales. Dziga Vertov, pionero en el ensayo cinematográfico, trabajó con materiales documenta-
les para crear una especie de revisionismo en el sentido de que trabaja la imagen como bucle, 
regresa a ella para deconstruir y construir un nuevo discurso, un método para desterrar la na-
rrativa de sucesión temporal de la imagen fílmica, como se observa en Un décimo año y en Tres 
cantos a Lenin.

Vertov estudia la forma como se escribe con cine, estudia y experimenta con el ritmo de 
los movimientos del pietaje documental filmado, para dar cabida a la noción de multiplicidad 
de pantallas, a la sobreimposición de imágenes, de sonidos, de repetición, de su deliberada 
asociación y su búsqueda por abstraer “pequeños pedazos de realidad filmada” para pensarse 
en una “cuarta dimensión”, como se proyectará en la película-ensayo El hombre de la cámara, 
su obra más mencionada y estudiada. Jacques Aumont observa en él “centralidad, frontalidad, 

18 En la entrevista que le realiza Chris Marker a Marina Goldovskaia, quien estudió el trabajo de Medvedkine a fondo, ella menciona que 
Renewal Earth es una película pionera en cine ambiental (Marker, 1992).
19 Ver 2ª biografía de D’Alexandre Medvedkine (Medvedkine, 2016, pp. 290-302).
20 La crónica del encuentro entre Chris Marker y Medvedkine se publicó en 2008 en Cineaste, 33(4), texto que se titula “The last Bolshevik: 
Reminiscences of Alexander Ivanovich” (Medvedkine, 2016).
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acercamiento; un punto de vista directo, que tiene como objetivo decir inmediata y comple-
tamente la posición del cineasta en relación con lo que filma” (citado en Niney, 2009, p. 79). 
François Niney escribe: “[Vertov] inventa el montaje polifónico, a intervalos: no un relato, sino 
temas que se entrecruzan por contrapunto, recurrencias y reacciones en cadena entre los pla-
nos” (2009, p.  80). Por su parte, Walter Benjamin cita a Vertov cuando lo toma como ejemplo, 
junto con Joris Ivens, para afirmar que en la época de la reproductibilidad técnica “todo hombre 
puede actualmente defender la pretensión de ser filmado” (2008, p. 70).

Medvedkine también veía en el cine un instrumento de enseñanza-aprendizaje, pero como 
señala Edgardo Cozarinsky —quien escribe la introducción al libro de Medvedkine publicado 
por vez primera en español en Buenos Aires (1973)—, “a diferencia de Eisenstein y Dovzhenko, 
Kosintzev y Trauberg, el incomparable Dziga Vertov investigaba en el plano estético y lingüístico 
de las relaciones entre cine e ideología. Medvedkine, en cambio, operaba en un plano de prac-
ticidad menuda, cotidiana”. 

A lo largo de la experiencia del cine-tren se produjeron 53 películas durante 294 días en 
distintas regiones de la Unión Soviética. Se trató de “24.565 metros montados y proyectados” 
(Medvedkine, 1973, p. 92) dedicados a realizarse con realidades y necesidades proletarias, 
campesinas y militares. La preocupación del equipo del cine-tren operó sobre la idea de lo que 
podría funcionar para mejorar las condiciones de los grupos con los que trabajaron: era una 
propuesta de cine de obreros y campesinos. Esta experiencia es inspiración para Felicidad, lar-
gometraje que encuentra su virtud en haberse apropiado de expresiones y tradiciones narra-
tivas del cine. En Felicidad vemos curiosidad, envidia, tristeza, ingratitud, enojo, desesperación, 
odio, amor; se observan escenas clásicas y surrealistas. Medvedkine no se pelea con la puesta 
en escena, al contrario, la explota, a la vez que elabora personajes alrededor de esas historias 
de humor cáustico que señalaban esos comportamientos nocivos para la colectividad. 

Hacia los años sesenta vuelve una nueva coyuntura histórica, marcada por rebeliones contra 
el orden que había surgido de la posguerra, contra el colonialismo, el imperialismo y todos los 
ismos, donde, por supuesto, Vertov y Medvedkine se traerán a cuento. 

Chris Marker conoce a Medvedkine gracias a Jay Leyda y en 1971 forma The train rolls on... 
(El tren sigue en marcha), donde invita a Medvedkine a proyectar su película Felicidad y pla-
tica sobre cine con obreros que estaban realizando películas sobre sus demandas; ese año, 
tradujeron y publicaron sus memorias sobre el cine-tren en francés y se formó la cooperativa 
SLON21, integrada por obreros de la fábrica textil Besançon, perteneciente a Rhône-Poulenc, 
quienes realizaron sus propias películas, las cuales no se destinaban solo a demandas econó-
micas “sino a cuestionar a la sociedad misma el valor de las compensaciones que ofrece” (Stark, 
2012, p. 121). 

Finalmente, cierra su experiencia en 1992, tres años después de la muerte de Medvedkine 
en 1989, con la película El último bolchevique: D’Alexandre Medvedkine, un ensayo cinematográ-
fico documental de influencia revisionista que se pregunta sobre el cine soviético y cómo un 
ideal que nacía del espíritu democrático y humanista de mejorar la organización de la vida 
de las personas devenía en la pérdida de la “bandera roja”. La noción de pensar la pantalla 
como un “severo juez social” cobra su dimensión perversa en la realidad posmoderna y Marker 
piensa: “Cuando la imagen pierde su inocencia, necesariamente nos remite al terror”. Son los 
Dialectos de la imagen (2017) que observa Román Gubern, en una reflexión histórica sobre el 
desarrollo de la imagen visual. Se trata de la instrumentalización de la imagen audiovisual para 

21 Esta experiencia posteriormente se conocerá como “El grupo Medvedkine”.
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dar continuidad a la guerra con otras significaciones, “como una matrioska”, señala Marker. 
Felicidad —dice Francois Niney— es pensada por él desde

la pregunta política más acá y más allá de la política, es lo más subjetivo, que desborda siempre a 
lo objetivo. La felicidad no es el objeto de ninguna institución, pero todas pretenden administrarla. 
Es eso lo que legitima al poder (crear felicidad de sus sujetos o, por lo menos, prometerse) y es 
también aquello que juzga en el fondo a un régimen. Homenaje del vicio a la virtud: mientras más 
totalitario es un régimen, más declara el Futuro Radiante y, por lo mismo, más irradiado el siniestro 
presente que ese futuro ilumina (2008, p. 264). 

Esta misma observación la hará Massimo Olivero (2011) al referirse al historiador Kristian 
Feigelson cuando observa que en el cine de los años 20 la idea de educar con el arte a las per-
sonas, como auguraban Lenin o Lunacharsky, se transformó en un “instrumento para ejercer 
control sobre las mentes de las personas”. Si bien es cierta esta precisión sobre el régimen de 
Stalin (o lo que resultó de la revolución bolchevique), en el caso del cine-tren las producciones 
no se realizaron con esta gesta autoritaria y totalitaria, pero dieron cuenta de ella. Más aún, 
Olivero argumenta sobre la “naturaleza contradictoria” de la experiencia de Medvedkine, que 
“reside en la ambiciosa y sincera intención de utilizar el cine como desencadenante del cambio 
y la transformación social” (2011). 

Este tema será debate en la experiencia del grupo Dziga Vertov, integrado por Jean Luc 
Godard, Jean-Pierre Gorin, Armand Marco y Jean Henri Roger, que entre 1968 y 1971 produce 
10 películas22. En ellas observamos el cine de bucle ensayístico que Vertov había concebido, 
por ejemplo, en Aquí y allá, dos películas en una: Victoria (1970) y Aquí y allá (1974). El primer 
proyecto fue idea de Jean Luc Godard y Jean-Pierre Gorin, y Anne Marie Miéville se integra en 
Aquí y allá. Esta última cinta dialoga con Victoria: “En 1970 esta película fue llamada Victoria. 
En 1974, esta película se llama Aquí y allá”. Victoria fue resultado de la experiencia de viajar a 
Medio Oriente a filmar una película sobre la rebelión y la lucha palestina contra la expansión 
colonialista del Estado israelí que se impuso en 1948. La película no se terminó porque el bata-
llón con el que convivieron fue masacrado poco tiempo después de haber filmado a la milicia 
palestina. La experiencia del grupo Dziga Vertov en este ensayo documental expone cómo 
Victoria tenía la función de dar a conocer las demandas del pueblo palestino, sus razones y la 
guerra que vivían frente a la intervención y despojo sionista, mientras que en Aquí y allá encon-
tramos una reflexión sobre ese allá y ese acá: “Fuimos a Medio Oriente. ¿Fuimos? En febrero, 
en julio de 1970 hay un ‘yo’, hay un ‘tú’, hay un ‘ella’, hay un ‘él’, que van a Medio Oriente a hacer 
una película. Y las filmamos en ese orden. Ella, tú, él, yo. Así organicé la película”. La metáfora 
de la película hace alusión a la búsqueda de una representación perfecta de la escisión entre 
el aquí y el allá. 

El grupo Dziga Vertov no se pelea con la puesta en escena, sino que en Vientos del este ve-
mos una película-performance cargada de retórica, construida con distintos niveles discursivos 
que también la definen como una película dentro de otra película. En Todo está bien, el grupo 
Dziga Vertov recurre a la ficción, a la ironía, a la sátira, al absurdo para contar la historia de una 
huelga obrera. En esta película, protagonizada por Jane Fonda, es una periodista que llega a 
documentar la toma de los obreros de una fábrica y el secuestro de su dueño. En ese horizonte 
se observan rasgos de las estrategias de Medvedkine. También vemos en Marker los rasgos de 
Vertov, sobre todo en su ensayo dedicado al cine soviético y al último bolchevique haciendo 

22 Las películas que realizó el grupo Dziga Vertov son: Una película como otras (1968), Pravda (1969), Vientos del este (1969), British sounds/
See you at Mao (1970), Struggles in Italy (1972), Until Victory/Palestine Will Win (1970-1974), Vladimir and Rosa (1971), Everything’s Fine (1972) y 
Letter to Jane: An investigation about a still (1972). Aquí solo me refiero a algunos rasgos que se expresan y siguen la tradición de Vertov. El 
análisis de la experiencia merece una investigación amplia y detallada. Ver Bouhaben, 2016; Scipione, 2018; Da Silva, 2017). 
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honor a Medvedkine. Pero Marker también abre la relación de Medvedkine con la televisión y 
sostiene que “en esencia inventó la televisión: rodar de día, tirar y montar de noche, proyectar 
al día siguiente a la gente a la que se ha filmado y que a menudo habían participado en el 
rodaje” (Douhaire y Rivoire, 2013, p. 25), actividad cotidiana en tiempos contemporáneos. En 
sus memorias, Medvedkine reconoce en los programas de televisión mucho de la hechura de 
los cine-gacetas. Pero la experiencia del cine-tren cumplía una función distinta a la televisión, 
porque si bien esta resulta ser un medio cultural masivo, carece del sentido de buscar “dar la 
palabra a quien no la tiene, y cuando es posible ayudarles a darles los medios de expresión 
para sus propios fines” (Douhaire y Rivoire, 2013). Como lo define Marker, ese horizonte se verá 
de manera masiva con la tecnología digital y las redes sociales. 

A principios del siglo XXI Lev Manovich retoma los principios desarrollados por Vertov en 
tanto concibe la cinemática como un instrumento de investigación y documentación. Esto es, 
el cine se despliega en el ámbito “del pensamiento científico físico-matemático, no aprehen-
sible ni determinante” (Vertov, 2011, p. 200). Al analizar los postulados de Vertov, Manovich 
identifica las nociones básicas con que se forma el lenguaje de los nuevos medios. Sostiene 
que en El hombre de la cámara se manifiestan los principios del lenguaje de los nuevos me-
dios y que están constituidos por cuatro elementos: la interfaz (relación entre el usuario y la 
computadora), las operaciones (que se establecen a partir de las aplicaciones o software), las 
ilusiones (las imágenes creadas a partir de la interacción con las aplicaciones) y las formas, 
que son producto de convenciones que permiten organizar un todo (2006, p. 55). Manovich, 
al establecer la relación entre cine-ojo con el lenguaje que se instrumenta con los dispositivos 
tecnológicos digitales, precisa una serie de características que trascienden los principios del 
lenguaje cinematográfico, entre los que menciona la interactividad entre el instrumento y el 
usuario cuando el espectador ya no solo lee, sino que también habla el lenguaje, la fragmen-
tación y la sobreexposición de la imagen filmada; la noción de montaje espacial, la imagen y 
el sonido no como representación, sino como repetición del dato y su procesamiento a partir 
del principio del bucle; y la escisión del concepto de representación para crear una realidad 
diferente (2006, pp. 17-37). 

Algo distinto ocurre con Medvedkine y la experiencia del cine-tren, que Nikolai Izvolov define 
“como una especie de nodo semántico social, un lazo psicológico y económico con el mundo 
exterior. El aura de estas relaciones externas no existe sin las películas, así como las películas 
no existen sin el aura de las relaciones humanas” (2016b, pp. 275-276). Comprendida así, la 
experiencia colectiva del cine-tren buscaba establecer una conexión y cumplir una función (un 
rol/un juez) dentro de una realidad social colectiva que se presentaba y ahí cobraba sentido, 
porque los obreros y campesinos no eran objetos de observación y filmación, sino sujetos en el 
quehacer del cine: ahí proyectaron sus demandas, sus necesidades, sus absurdos y sus relatos. 

Este primer cine obrero y campesino cobraba significado por esa relación que resultaba de 
hacer películas para resolver un problema común. Mientras Vertov está preocupado por cons-
truir un discurso cinemático y crea los principios del cine ensayo, el cine directo y los principios 
estéticos del lenguaje mediático, el grupo del cine-tren usa ese discurso cinemático en función 
de un problema o conflicto social determinado. 

Leerlos así nos aleja de la desafortunada referencia de Žižek cuando habla de Medvedkine 
como “una figura decisiva, más que Eisenstein”, frase imprecisa porque Eisenstein también fue 
indispensable para hacer avanzar el lenguaje cinematográfico. Pero una contribución específica 
del grupo del cine-tren y de Medvedkine fue poner el cine a disposición de los problemas de una 
realidad donde todavía prevalecía la libertad para crear y “de tomar el camino que uno eligiera”, 
como da testimonio de ello Medvedkine. 
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Es recurrente recordar a estos dos cineastas para reivindicar un cine político o comprometi-
do socialmente, o bien, citarles por gestar experiencias germinales del lenguaje mediático, pero 
de manera más específica, las estrategias, intenciones y formas que adoptaron estas dos ex-
periencias para dialogar con su tiempo histórico revelan dos caminos diferentes de hacer cine. 
Vertov es observador de la imagen, de la realidad social, del acontecimiento histórico: su mirada 
analiza, selecciona, disecciona y construye un discurso visual sobre ello, la cuarta dimensión en 
la que estamos hoy, y construye su representación en El hombre de la cámara; en el cine-tren la 
película se desarrolla alrededor de la participación colectiva de las ideas, contenidos, recursos, 
y busca conectar con campesinos y obreros (el público) de manera diferente, que sean autores 
de su propio relato visual. Vertov hacía cine para “llevar el arte al pueblo”, “al espectador inocen-
te”, podríamos decir; en cambio, el cine-tren buscaba operar en las “raíces más profundas de la 
clase trabajadora”, como diría Lenin.
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